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LO1 GIO|I THIEU

Trong nhitng nha bac hoc 1&n clha thé ky 20, thé ky cla
vat ly hoc, c6 mot hinh anh sang ngoi rat déi gan giii ching
ta. DS 1a Ma-ri Qui-ri, nir bac hoc nglroi Ba Lan, ma tén tudi
cling vdi chdng la nha vat ly Phap Pi-e Qui-ri, gan lién véi mot
giai doan phat minh khoa hoc va phat trién ky thuat v clng
rang r& trong lich s&r van minh loai ngudai.

M6t kham phd ddo 16n cad nén triét hoc va vat ly ca may
thé ky trudc, 1a anh binh minh cda thoi dai nguyén ti, trong
diéu kién nghién ctru thé so, tam bo “bén ndm & mot nha xe”
nghe nhu chuyén than tién lai do mot phu nit rut ré, tham
lang, tinh tinh nép song chang khac gi chi em lao dong binh
di, chat phac, nhung tdm hon, tu tudng c6 tam voc thoi dai.

Cudi thé ky 19, nwéc Ba Lan con bj vui dap duédi ach
phong kién phu thudc. Do tv tudng trong nam khinh nit, thoi
dé phu nir khéng duoc vao Pai hoc, Ma-ri-a Xkhua-dép-xka,
con mot gia dinh nha giao yéu nudc bi chen ép, da khong chiu
song tréi budc, thap hén, ra sirc hoc héi tich luy kién thirc voi
mot ly twdng quan xuyén ca cudc doi say mé khoa hoc.

Em bé chua dady mudi hai tudi mé cdi me, thoi tho au bi
dau thuwong dé nén, cang yéu qué huong dat nudc, yéu ti
tiéng néi dén lich sir dan tdc. Pang hoc trung hoc, mic dau bj
cam doan Ma-ri-a Xkhua-ddp-xka van 1én lat tim du cac budi
“Dai hoc di déng”. Say sua v&i nhitng ludng tu tuwdng tién bo
huéng vé tang I6p lao dong.



C6 gai mudi bay, hiéu thdo tan tinh, muén giup chi cé
tién ra hoc nudc ngoai, d& dan cha va danh dum thém cho
minh, di di tinh xa day tw tdm ndm rong ra, gan giii con em
nong dan véi mot 1ong yéu chan thanh. Tha thiét khéu goi cho
cac em thiy vé dep cla tiéng ndi me dé va lich sir dat nuéc Ba
Lan. Co tim thay & cdc em “niém vui I&n va ngudn an i chinh”
ctia minh, & dia phuwong héo lanh, khong ngudi hudng dan, co
van tu minh c6 gang hoc thém.

Co nit sinh vién 25 tudi, miét mai sach v, kham khd ba
niam dé gianh hai bang ci nhan toan ly, dd nhat va nhi dong
thoi trang bi cho minh mot von kién thirc khoa hoc co ban
virng chac. Khi tot nghiép xong, c6 da hoan lai hoc bong minh
nhan trudc kia, dé s6 tién nay lai c6 thé gitp mot ban hoc
nghep khac.

Ngudi me hai con van thi thac si dd dau, lai chuan bj thi
tién si. BOn muoi 1dm thang troi vat va, nghién clru cac chat
phong xa, ciing chong tim ra hai kim loai m&i, va ca phuong
thic khai thac. Mot thanh cong ky diéu da dem lai cho hai vo
chdng giai Noben vat ly 1903, chung véi mdt nha bac hoc noi
tiéng duong thoi.

Ngudi qua phu 38 tudi, trong budc tham khéc cta doi
minh da nén dau thuong, tan tdo lao déng nudi con va chim
s6c b6 chong gia, lai ddm duong trong trach thay chong mot
cach xuat sac, ti€p tuc nghién ciru, phat minh, dit nén moéng
cho mdét khoa hoc va mot cong nghiép mai, giat thém mot
Noben vé hoa hoc. Cé thé cho con cai mdt gia tai 1én, nhung
ba da dem lai cho nha nudc Phap manh kim loai tri gia mot



triéu “francs” va dem tién thudng Noben clng trang sirc cla
minh chuyén thanh qudc trai, véi y nghi don gidn ma cao dep:
“con cai n6 phai ty kiém song la diéu lanh manh tat nhién”.
day do6 con gdi thanh tai, sau ndy ciing néi nghiép me va ciing
duoc giai Noben (1934).

Nt bac hoc ndi ti€ng van gilt ban chat t6t dep clia mot
ngudi lao ddng, can man, gian di, khéng hay néi dén minh,
khoéng thich tién tai, danh vong, chi say swa nghién clru, chi
mudn lam viéc va céng hién. Trong chéin tranh, ra tién tuyén
véi chi€c xe dién quang tu thiét k&, ba lan 16n khip chién
truong ctru chira thuong binh, nhu mét chién si, chang né ha
gian khd, chang doi hdi déi x{r riéng biét. Nhin ré trach nhiém
cla nguoi tri thirc “khdng thé dirng trén cudc chién dau va sé
phan lai st ménh cha minh, néu khéng kién tri bao vé van
minh va tv do tu tudng”. Chinh nh& di vao thuc té cudc sdng
chién dau ma ba da c6 thém nhiéu thanh tuu doéc dao vé khoa
hoc rng dung va ky thuat thuc hanh. Nhu di thiy duoc day la
ca mét su nghiép quan chiung, ba da dao tao hang tram ngudi
lam céng tac khoa hoc ky thuat la con em nhan dan lao déng
cho yéu cau thdi chién. Cang tha thiét dén tién do khoa hoc,
ba cang quan tam dén “nhitng tai ning chua phat trién, trong
nhitng tang l&p xa hodi it duoc nang d&” vi “mdt ndng dan,
mot cong dan, biét dau chang 1a mam mong mot nha van, nha
bac hoc, hoa si?”

Nha tri thirc chan chinh va tirng trai da thanh mot ngudi
c6 tai td chirc va co vii, ra sirc vun dap thé hé tré véi long hy
sinh cao ca, vira chi dao chuyén mon, vira hoat dong xa hoi



“chd trong phat trién cac hoc bong qudc té€ vé nghién clru
khoa hoc, dau tranh cho mdt nén van hod quéc té van ton
trong cac nén van hoa dan tdc, bao vé nhan cach va tai ning
bat clr noi dau, cing cd sirc manh tinh than 16n lao cla khoa
hoc trén thé gidi”.

Qua hinh anh Ma-ri, ngu¢i phu nit Ba Lan giau tinh cam
uvdc mo, nhung con giau nghi luvc va y chi hon nita, luén luén
cudng lai s6 phan tan khoc, vuwon |én 1am tron nhiém vu ma
cudc séng va lich sir dit cho minh, ngay ca lic dau kho nhat,
hang van chi em phu nit Viét Nam c6 thé tim thay nhirng nét
vé thoi tudi tré va doi song tinh cdm cda minh, cda nhirng con
ngudi diing cdm, bat khuit, trung hau, dam dang trén hai
mién dat nudc. Va kiéu bao ta trén thé gioi bay lau da diét
nh& qué cha dat t6 gio day théng cdm hon bao gi hét véi
ngudi tri thirc Ba Lan bén chuc ndm xa qué huong van khéng
quén duoc tiéng me dé va dong sdng Vit-xtuyn, van tha thiét
v&i van ménh va tién do td qudc Ba Lan, dai tim cach ting thd
dd Vac-x6-vi cla long minh mét vién Ra-di-om, dé dén dap
on nghia chén nhau cat ron vi di gti gdm ca cudc doi hoat
déng khoa hoc trén dat nudc ngudi.

Ngay nay trén dat nuwéc dang l6n 1én, c6 bao khé khan,
thir thach chiing ta cang duoc khich Ié va tin tudng khi nghi
dén diéu kién lam viéc rat doi khé khan ma lai thanh cong ruc
r& cta Ma-ri Qui-ri. Chi em phu nit ta déu cé thé hoc tap
nhitng diéu b6 ich & cudc doi va su nghiép cia Ma-ri Qui-ri &
long say mé hoc hoi nghién cltu phat minh khoa hoc khong vi



tiéng hay danh vong va dirc tinh can cli, nhan nai, gian di,
thanh liem.

Hoc tip gi& day dau chi 1a nhu cau cudc séng ma con la
pham chat dao dirc, 1a dau tranh véi thién nhién va ban than
khac phuc moi tré ngai khé khin do dét nét sinh ra, nang cao
mai trinh dd tiép thu va tich luy kién thirc cha dan tdc va thé
gidi nham gidi quyét tot dep moi van dé doi séng con nguoi
va xa hoi, vi ngay mai hanh phdc huy hoang cta nhan dan ta,
dan toc ta, TO quéc ta.

Tran trong gi&i thiéu véi ban doc cuén “Nit bac hoc Ma-ri
Qui-ri” do con gai ba 1a E-vo Qui-ri viét, nguyén ban tiéng
Phap dd duoc dich ra 26 th tiéng. Mot tac pham sinh dong
chan that vé mét phu nir dai tai, mot nha khoa hoc chan chinh

Thang 4‘ném 1982 .
DAO TRONG TU




LOI TAC GIA
CHUONG |
CHUGONG I
CHUGONG lII
CHUONG IV
CHUONG V
CHUONG VI
CHUONG VIl
CHUONG XVIII
CHUONG IX
CHUONG X
CHUONG XI
CHUONG XII
CHUONG Xl
CHUONG XIV
CHUONG XV
CHUONG XVI
CHUONG XVII
CHUONG XV
CHUONG XIX
CHUONG XX
CHUONG XXI
CHUONG XXII
CHUONG XXIII
CHUONG XXIV
CHUONG XXV

MUC LUC



CHUONG XXVI
CHUONG XXVII




LOI1 TAC GIA

Cudc doi cha Ma-ri Qui-ri rat nhiéu nét cao siéu dén noi
ngudi ta muén ké lai nhu mot cau chuyén co tich.

s
w

M6t phu nit thuéc mot dan téc bi ap buc, ngheo va dep.
Theo ti€ng goi ctia mdt chi huéng manh liét, ba roi td qudc Ba
Lan cda minh, dén Pa-ri hoc, séng nhitng ndm cd don ting
bach.

Ba gdp Pi-e Qui-ri, cing mot thién tu hiém cd. Hai nguoi
lay nhau. Hanh phuc cda ho cé mot chat lwong duy nhat.

Qua nd luc kién tri va vo van gian khé, Ma-ri va Pi-e Qui-
ri tim ra mot chidt mau nhiém: d6 la nguyén t6 Ra-di. Phat
minh nay khong chi khai sinh ra mot khoa hoc méi va mot
triét hoc mé&i, n6 con mang dén cho lodi ngudi cach diéu tri
mot can bénh khung khiép.

Gitra lGc vinh quang cda hai nha bac hoc lan khap thé
gidi, tai wong do xudng dau Ma-ri. Phut chéc, cai chét cudp di
cua ba nguoi ban doi ki diéu.

Dau khé va bénh hoan khong son long, ba tiép tuc cong
viéc dang tién hanh, phat trién mét cach ruc r& bo mén khoa
hoc do hai vo chdng sang 13p ra.



Cho dén cudi doi, Ma-ri Qui-ri chi biét c6 cong hién. V&i
thuwong binh, ba da hién dang tat ca long tan tuy va strc khoe
clla minh. Sau nay ba danh toan bd kién thirc va thi gi®& cho
nhitng sinh vién tir khdp ndm chau dén hoc, duoc ba hét long
khuyén ran, dao tao thanh nhirng nha bac hoc twong lai.

Xong su nghiép, kiét sirc, ba tu gia cudéc doi sau khi da
khudc tir pha quy va dirng dung voi danh vong.

s
w

Cau chuyén khéng khac gi truyén thuyét nay, tdi cam
thay c6 toi 16i néu dit thém vao du chi 1a mot diéu trang tri
nhd bé nhat. Méi giai doan duoc ké ra day déu da xac minh
chac chan, méi 1o chu yéu 1a trung thuc, cd dén mau sac mot
chiéc do. Su viéc da xay ra, |&i 18 duwoc néi ra ding nhu vay.

Ho hang bén me tdi & Ba Lan, nhat la di rudt t6i 1a ba Du-
xki, ngudi chi than thiét cia me tdi, di cung cip cho toi
nhitng 14 thu quy gid, va nhitng ky niém séng vé tudi nién
thiéu cda nha nit bac hoc. Viét vé cubi d&i cia Ma-ri Qui-ri,
toi dd dua vao gidy to riéng clng nhitng ghi chép van tat cla
ba va nhirng cau chuyén va thu tur cia ban bé nguoi Phap va
nguoi Ba Lan, nhitng ky trc cta chi toi la I-ren Gi6-li-6 Qui-ri
va anh ré tdi l1a Pho-ré-dé-rich Gid-li-6.

Mong rang ban doc, qua nhitng dién bién nhat thoi cla
mot quang doi, nhan ré diéu ma & ba Qui-ri con quy hon ca
sy nghiép va cudc séng nén tranh cda ba: do 1a tinh kién dinh,



su nd luc kién tri, tat thang cda tri tué, l1ong hy sinh cla mot
con ngudi di biét cho tit cd ma khong biét lay mét thi gi,
tham chi nhan mot th gi. Va sau cung 1a tdm hén ma khéng
c6 gi - thanh céng xuat sac hay hoan nan - lam van duc duoc
tinh trong trang tot buc.

Chinh do tdm hon nhu vdy ma Ma-ri Qui-ri da khong
chit ngan ngai gat xa nhirng thuan loi ma danh vong van dem
lai cho nhirng thién tai chan chinh.

Ba da phai dau khé vi thé gigi duong thoi cr muén ba
déng vai mot nhan vat tiéng tdm. Con nguoi von nghiém khac
v&i minh va sdng nhiéu vé ndi tam, da khong thé chon thai do
thuong di doi véi danh vong: than mat, hoa nha mot cach may
moc, nghiém nghi c6 v, khiém tén bé mat.

Ma-ri Qui-ri khong biét kiéu cach cu xir cGa nhitng
ngudi danh tiéng.

Toi sinh ra khi me t6i da 37 tudi. Lon lén, du tri khon
nhan xét, toi thdy ba Qui-ri da 1a mot phu nir cé tudi, lirng
|ay. Thé nhung chinh “nha bac hoc ndi tiéng” lai xa la v&i toi
hon ca c6 |é vi Ma-ri Qui-ri khdng hé ban tdm vdi y nghi rang
minh c6 danh vong. Va t6i ludn luén cdm thdy nhu van séng
v@i mot nir sinh vién ngheo dat dao uvdc vong tén la Ma-ri-a
Xkhua-dép-xka, tir rat l1au trudc khi toi ra doi.



Cho dén ltic thé hoi cudi cung, Ma-ri van gidng ngudi
con gdi do. Mot su nghiép lau dai, vat va, sang chéi da khong
lam cho ba 16n hon hodc thdp kém, hda than thanh hoic sa
doa. Va dén ngay cudi cling, van mét vé diu hién, buéng binh,
dat dat va ham hiéu biét nhu thué han vi.

D6i voi mot con ngudi nhu vy, luc chét, gid c6 duoc nghi
1& linh dinh, theo kiéu ma cac chinh phtd thuong danh cho cac
vi nhan cla ho that |a mot diéu pham thanh, bat kinh. Ba duoc
an tang gian di, lang Ié tai mot nghia trang thon quéE, gilra
hoa 14 dong ndi, dudrng nhu cudc sdng vira cham dut ciing
binh di nhu trdm nghin cudc séng khac...

Udc gi toi c6 khi€u viét vin dé miéu tad ngudi nit sinh
muon thud ma nha bac hoc Anh-xtanh da néi:

“Trong tat ca nhirng danh nhan, ba Qui-ri 1a ngudi duy
nhat khong bi vinh quang lam cho hu héng”.

Ba da budc trén duong doi nhu mot nguodi ngoai cudc,
nguyén ven, hon nhién, gan nhu ding dung véi sé phan la
lung cua minh.

E-VO QUI-RI






PHAN THU NHAT



CHUONG |

“AN-CHIU”

Nhu moi chi nhat, trudng trung hoc & phd No-vo-lip-
xki chim dam trong im ling. Duéi tdm da mdt nha c6 khac
may tiéng Nga “Truong Nam trung hoc”, cdng chinh khéa
chat, hanh lang toan cot trong nhu moét ngdi dén bd hoang.
Cudc sdng da rut khdi cai céng trinh kién tric chay dai, thap,
chi c6 mot tang gac nay, khdi nhirng gian phong sang sua,
ban ké hang doc, go den, mdt ban xiy xat day vét dao con
khac tén ky niém, chi nghe thay tiéng chudng chiéu & nha tho
Dirc Me Pong Trinh thong tha giéng, thinh thoang xen lan
ti€ng xe bo loc coc hodc vé ngua ué o0ai cta chiéc xe khach
“d6-rot-sca” tir ngoai phé vong vao. Phia trong hang rao vay
quanh san truong, bon cay t& dinh huong khang khiu, bui
bam dang tr6 hoa. Mui huong ngao ngat thuong lam khach
qua dudng, mic dién ngay chi nhat, bat gidc ngoanh lai, ngac
nhién. Chua sang thang sau ma troi da nong. O Vac-x6-vi cai
néng ciing khac nghiét, tham thia nhu cai rét.

Bau khéng khi tinh mich clda ngay chd nhat dy dang bi
khudy ddo. TUr gian trai tang dudi, noi & ctia 6ng Vla-di-xoap
Xkhua-dép-xki, gido su vat ly dong thoi la hiéu pho, vong ra
nhitng tiéng ddng bi mat nhu bua dap khodng thanh nhip.
Bong thady xoang mot cai, mot cong trinh xay dung nao dé dé6



nhao; ti€p theo la tiéng tré con ho la, the thé. Roi lai tiéng
khua.

ROi nhitng ménh 1énh ngan gon, bang tiéng Ba Lan:
- Hé-la oi, tao hét dan roi!

— Cai thap! D6-dép ngam cai thap!

- Ma-ni-a! Tranh ral!

- Ay ché! Em mang thoi gd dén ma!

Lai &m am, bao nhiéu thoi go vudng roi tung tde xudng
san danh bong xi nhu lénh v&: ngon thap khdong con nira.
Tiéng ho hét cang loan xa. Pan bay t&i tap, trung dich.

Bdi chién trudong 1a mot phong rong, vuéng van, ctra so
m& trong ra san trudng phia sau. Bon chiéc giudng con ké
bdn goc. Bon tré nho tir ndm dén chin tudi rudi dang choi tran
gia, la hét inh 6i. Chang la 6ng cau, vén thich choi bai, dém
N6-en c6 ting may chau bd dé choi xép gb nay. Va chiac 6ng
khéng ngd duoc cdng dung cubi cing clia nd. Vai ngay dau,
D6-dép, Bro-ni-a, Hé-la va Ma-ni-a con ngoan ngoan choi
x&p thanh qudch, cau céng, nha thd theo mau vé trén hdp go
to. Nhung rdi cdc manh go 4y mau chéng di theo sé6 phan cua
chliing. Cot nha bang gd sén ngan bién thanh phao, 6 vudng
thanh dan trdi pha va may nha kién tric ti hon dia nghiém
nhién la nhirng nguyén soai.

D6-dép dang nam rap xuéng san, lan dan t&i va lan luot
day khau phdo cta minh vé phia dich. Ngay giita tran danh



gay go, nét mat dira tré khde manh trong van nghiém tic nhu
hét moi vién tuwéng ra tran. N6 1&n tudi hon ca, sang tri nhat
trong bon ddra tré, va ciing chi minh né la con trai & day. May
dira kia toan con gdi, &n mac nhu nhau, c6 vién x&p nép trén
bd 40 ngay chi nhat, yém mau niu sam théu hoa day.

Phai néi rang bon con gai ciing clr day. Hé-la, ddng minh
ctia D6-dép, mat long 1én song soc. N6 uat trc vi médi chi sau
tudi rudi, khdong duoc ném nhirng thanh gé xa hon, manh
hon. Chao, gia né cling |én tam nhu Bro-ni-a, c6 bé mup mip,
hong hao, c6 m& téc hung cirng quat gidé trong khi né khoa
chan mua tay chdong d& cho dao quan ciua minh dang dan &
gitra hai clra so.

Canh Bro-ni-a, mot tiéu doi phé ti hon mic yém cé hoa
ddy lon ton tir tdp quan nay, sang tép quan khac nhit dan,
ban ron, mat mii dé birng modi khé lai vi ho hét va cudi nhiéu
qua.

- Ma-ni-al

Dang chay, dira bé sirng sét dirng lai, budng roi vat yém
né dang 6m gon vao nguc. Théi go roi lodng xodng xudng
san.

— Gi co? Chi D6-sa?

Trong nam d&a con 6ng gido, Dd6-sa nhén nhat. Tuy
chua dén muoi hai tudi, nhung déi vdi 4 em, c6 di ra vé
chirng chac. Téc mau tro, hat vé phia sau, xda xudéng ngang



vai, mit xinh xan nhiét tinh, d6i mat ciing mau tro, mo mang
tuyét dep.

— Me bao la da choi qua lau rdi, phai nghi thoi.

- Nhung Bro-ni-a con can dén em co ma. Em mang thoi
g6 dén cho chi ay.

- Me goi em ra v&i me day.

Sau mét gidy phut luéng lw, Ma-ni-a cam tay chi ung
dung di ra. KE m&i ndm tudi ma choi danh tran thi cling mét
day, ¢ bé ciing nhoc réi, chang phai 1a khong mudn théi. Cé
tiéng ngot ngao, au yém tir budng bén:

- Ma-ni-al... Ma-ni-u-sal... An-xi-u-pé-tro cua me dau?

O Ba Lan, ngudi ta wa goi nhau bang nhirng tén nung nju

~

ay.

Trong gia dinh 6ng gido, tir truéc dén nay cé ca X6-phi
van duoc goi than mat 1a Dé-sa, cd hai Bro-nhi-xoa-va la
Bré-ni-a, Hé-18-na thanh Hé-la, con D6-dép la D6-s6. Nhung
cé nhiéu tén nhat |1 Ma-ni-a, cd Ut, yéu nhat nha. Ma-ni-a la
tén goi thudng ngay, Ma-ni-u-sa la goi au yém, va tir khi con
dat trong noi, c6 duoc ca nha dat cho mot cai tén ngd nghinh:
An-Xi-u-pé-tr6. An-chiu bé nho.

- Sao téc con bu thé? Sao mit con dé thé? An-chiu bé
nho cia me!

Hai ban tay xanh xao, gay guoc dju dang that lai dai yém,
vuot ve nhitng bup téc quan, dé 16 ra gwong mit cwong nghi



clla mot nir bac hoc vi dai twong lai. Dan dan, dia bé trd lai
yén tinh.

Ma-ni-a rat yéu quy me. Trén trai dat nay, c6 I& chang ai
xinh dep, diju hién, doan trang bang me. Ba gido la con gai
dau long cha mot gia dinh kha gia & ndong thén. Than sinh 1a
Fé-lich B6-gu-xki, thudc tang 1&p quy tdc nhd thudng gap &
Ba Lan th&i d6. Khdong dd song trén manh dat cia minh, éng
phai 1am quan ly cho cac nha quy tdc khac giau sang va cé thé
luc hon. Trong sau chi em, c6 & ba gido tinh tinh thiang bang
va sang tri nhat, khdong bi anh hudng mot kiéu Xla-vo nao.
Chdng lap di, khéng s6i néi ma ciing khong thai qua. Tot
nghiép xong trudng phd Phré-ta & phé Vac-x6-vi, duoc tiép
thu mot nén gido duc wu td, ba quyét di vao suv pham, sau
mot thoi gian day hoc, duogc cir lam hiéu trudng. Nam 1860,
khi gido su Xkhua-dop-xki hdi cuédi, 6ng da chon duoc mot
ngudi vo hoan toan. Ba khdng cé ciia hdi mdn nhung la con
nha gido, mo dao, hoat bat, c6 mot nghé nghiép chic chan va
lai bi€t 4m nhac. Ba choi duong cam va hat nhirng bai hat trir
tinh thoi dy véi mot giong say sua, tuyét diéu.

Ba rat dep. Blirc anh hoi méi cudi cho ta thiy mot khudn
mat déu dan, mai téc day éng muot bén gian di, doi mat xam
c6 dudi theo kiéu Ai Cap cé cai nhin diu hién, huyén do dudi
cap may ngai.



M6t cudc hon nhan nghe ndi la “twvong xirng”. Ho nha trai
cling thudc tang 1&p quy tdc nhd ma tham hoa cla nudéc Ba
Lan thoi dé 1am cho sa sut, goc tich & Xkhua-di, mot ving
thon trai cdch Vac-xo6-vi d6 mot tram cay so6. Nhiéu gia dinh
théng gia v&i nhau cing qué quan & Xkhua-di da 1ay tén Ia
Xkhua-dop-xki.

Nghé nghiép tu nhién cta nhirng hé nay la canh tac,
trong trot. Gip thoi tao loan, dat dai ngay cang can cbi va
phan tan dan. Dén thé ky 18, 6ng td truc tiép cta Vla-di-xoap
Xkhua-dép-xki c6 vai trdm mau rudéng, sdng phong luu nhan
ha, d&i con hidy con 1a dién chid sung tic nhung dén D6-dép,
than sinh clia 6ng gido thi khdng thé nita.

Muén nang cao than phan bac béo thap hén, va Iam vinh
du cho cdi tén ma 6ng ty hao, Vla-di-xodp huéng vé dudng
hoc van. Sau nhiéu ndm lin I6n v&i nghé ma cac cudc dao
chinh va chién tranh 1am cho bi dat, 6ng duoc bé nham lam
hiéu trudng trudng Nam trung hoc mét thanh phd quan trong
la Lu-blin. D6 1a ngui tri thirc dau tién trong ho.

Hai gia dinh B6-gu-xki va Xkhua-ddp-xki déu dong anh
em, mot nha sdu, mot nha bay. Nhiéu ngudi lam rudng, di
gido hoc, mdt ngudi 1a thim phan toa an, mot nir di tu va
cling ¢c6 mot vai nhan vat ki quac. Hen-rich, mot em trai cua
ba gido 1a tay choi bat tri, cir twudng minh tai gidi vé nhitng
chuyén phi thuodng, mao hiém. Va anh chang Di-xodp - em
dng gido - séng 16ng béng hudng lac, dang la sinh vién & Pé-
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tec—bua[;—], gap cudc khoi nghia ¢ Ba Lan, da di linh, trong
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thoi gian lanh nan ¢ Tu-lu-do— da tuwng lam tho bang tiéng
Pré- ving-xo roi tré vé nudc, lam quan ly van khé & cac tinh,
cudc doi cir ludn ludn phat roi lai mat.

Trong hai dong ho, nhitng tdm hon mo méng, dam dudi
& canh nhitng tinh tinh diém dam, nhitng hién triét séng bén
nhitng nha du hiép.

Cha me cua Ma-ri Qui-ri la nhitng ngudi khon ngoan.
Vla-di-x0adp noi gwong bd, hoc hét dai hoc & Pé-téc-bua, tro
vé Vac-x6-vi day todn va ly. Ba gido m& trudng nir hoc cé ki
tlc xa ma cac nha giau sang trong thanh phé déu cho con gai
dén hoc. Gia dinh & phé Phré-ta trén gac, song & diy tam
nim troi. MOi bubi sang khi thay gido budc chan qua cua;
nhin ra san, thay thay cac bao lon nhe nhang nhu nhirng trang
hoa gidng tir cra s6 nay dén clra s6 no, thi may bubng phia
trwdc da ron rang tiéng cudi noi cla cac ¢d hoc sinh doi gid
hoc dau tién trong ngay.

Nim 1869, 6ng gido duoc b6 nhiém vé day va lam hiéu
pho trudng Nam trung hoc phé N6-vo-lip-xki, ba gido phai
thich nghi véi su thay do6i nay. Khdng thé dén chd & mdi do
chirc vu clia chdng duoc thu xép, dong thoi ti€p tuc quan ly ki
tuc xa va cham so6c con cho chu dao. Ba danh nhudng lai
trudng tu thuc, Idong rat luyén tiéc, roi phd Phré-ta, noi trudc
day it lau - ngay 7 thang 9 nam 1867 - c6 bé Ma-ni-a ra doi.

Ma-ni-a chua hiéu ndi cai ly do khe khat cda nhirng cur
chi ay va n6i ¢c6 quanh ma me em dang giam him minh vao.
Ba gido |am bénh nidng. Triéu chirng lau phdi dau tién chém



n& ngay tir khi m&i sinh Ma-ni-a cho dén nay da nim nam roi,
kham va chira rat nhiéu, bénh van cir phat trién. Nguoi dan ba
ngoan dao ay rat can dam, luén ludn gon gang trong dn mic,
ban ron viéc ndi tro, 1am ra vé nhu 1a minh van khoée. Nhung
ba tu rang budc vao mot khudn kho chit ché: dung thia, bat
rieng va khéng hén hit cac con. May dira tré chi biét phang
phat vé cin bénh nguy hiém clia me: thinh thoang lai mét con
ho khan ching nghe thay tir budng bén, nét mait rau ri cla
6ng gido va mot cau ngan gan day duoc thém vao doan cau
nguyén budi chiéu: “Cau chta cho me ching ta khoe lai”.

Ngudi me tré dirng day ddy nhe bé Ma-ni-a c&* bam chit
lay vay ba.

- Ma-ni-u-sa, cho me yén nao. Me ban.
- Con & day duoc khong? Con doc mot ti me nhé?
— Me thich con ra vuon. Ngoai kia troi dep qua.

Cl no6i dén doc sach thi dd6i ma Ma-ni-a lai ing honag.
Nam ngoai, Bro-ni-a & thon qué hoc chir cdi mdt minh thay
chan méi rd bé choi lam “c6 gido, hoc trd”. Trong may tuan,
hai chi em xé&p cac chit bang bia cat, dit 16n xon. Rdi mot budi
sang, trong khi Bré-ni-a é a danh van mét bai rat dé cho bd
me nghe, Ma-ni-a s6t rudt giang ldy sach doc mét mach hét
cau dau. M&i dau né thay thich thi vi moi ngudi lang nghe
nén cr kéo dai cai trd say sua ay. Nhung bong né thay so hii.
Su kinh ngac 16 trén mat 6ng ba Xkhua-dép-xki, con Bré-ni-a
thi nhan nhé, phung phiu. N6 bap be vai cau li nhi roi bat
tiéng khoc khéng nén duoc. Dlra tré xuat chidng gidr day chi



con 1a mot em bé bdn tudi, dang nirc nd, va nhac di nhac lai
rat thiéu nio:

- Con xin 10i... con khdng c6 y, chang phai 16i con...
chang phai toi cia Bro-ni-a. Tai 1a dé qua.

Tam hon tré tho cla né chot hiéu ra rang cé Ié khong
bao gio duoc tha téi vi da tdp doc sdm thé.

TU bu6i sang dang ghi nhé dy, Ma-ni-a lam quen dan voi
cac mat chir, va néu khdng tién bd ré rét, do 1a tai cha me
khdng bao gio dé em cam dén quyén sach. La nhitng nha su
pham than trong, 6ng ba Xkhua-dép-xki khéng muén con
hoc qua sém; moi khi dira bé gio tay mudn ldy mét trong
nhitng tap tranh cé chit to dé quanh trong nha thi lai duoc goi
y: “Con choi xép g6 nha! Bup bé clia con dau roi? Con hat cho
me nghe nao!”. Va nhu hdm nay: “Me thich con ra vuon hon”.

— Con di tim chi D6-sa vy
- Cling duoc.
- D6-sal

Qua cai san nhd hep noi hang ngay chung van choi “dudi
bat” va “bit mat bat dé”, hai chi em cam tay nhau di doc theo
trudng trung hoc, dén mot cai vuon Ién, clra gdb mot op ep.
Gitra bén blrc tudng, nhitng tham cé luva thua, nhirng ciy cao
tu hdm thodng mét mui dat, moét huwong vi dong ndi.

— Chi D6-sa oi! Bao gio lai di Do-vo-la day?

- Sau thang bay méi di co. Em con nhé Do-vo-la a?



Ma-ni-a c6 mot tri nhd la lung, khéng quén cai gi hét.
Cai thac nuwdc mua hé nim ngoai may chi em bi bém hang
gio, mo dat ndn “nhitng banh xa phong” roéi dem phoi nang
trén mot tdm van & mot choé chi ¢6 ching biét ma thodi, dira
nao dira nay vay va yém bun bé bét. Bay tam dira tré ri nhau
tréo |1&n cay ché gia, dem theo ca cd bé c6 doi tay qua yéu, doi
chan ngan ngun. Ho Iy nhirng |4 cai vira lanh vira gion, phd
lén nhitng canh to va géi trong nhitng la cai khac, nao la qua
dau tay, ci ca ré6t non mon mén, qua anh dao, dé gidu trong
hoc twdng cho tuoi. Lai nhé dén lang Mac-ki nira, cai kho lua
nong khiép, D6-dép van dén hoc clru chuong, ching choi v
Ma-ni-a dudi dong lda. Con bac Xkri-pép-xki moi 1an danh
xe ngua qua, hay quat cai roi da nghe dén Ia vui! A, con dan
ngua cua chu Xa-vi-€é nira!

Bon tré tinh thanh ay thudng cé nhitng ngay hé say sua
nhu vdy. Ho hang ddng chi mét nhanh ra & thanh phé. Tinh
nao ciing cé hai dong ho Xkhua-ddp-xki va Bé-gu-xki lam
rudng, nha clra & thén qué tuy khéng rong rai lam, nhung
cling c6 du budng dé dén 6ng gido cung gia dinh vé nghi mat.
Do d6 mac du hoan canh bd me khéng |y gi lam phong luu
ldm, Ma-ni-a chua hé biét dén nhirng nha tro tim thuong tai
nhirng noi nghi mat binh dan & Vac-xo6-vi. Va cir mua he, c6
bé gia dinh tri thirc dy lai tré thanh mot em gdi thon qué that
su, ding v&i ban chat sdu xa cua dong ho.

- Chling minh chay thi nao... chi cudc la sé& dén cudi
vudn trudc Ma-ni-a day. - Dé-sa vui vé thot 1én véi giong
chirng chac cia moét chi ca.



- Em cha mudn chay dau. Em mudn nghe ké chuyén co.

Khéng ai biét ké chuyén nhu Do-sa, ca 6ng gido va ba
gido, tri tudng tuong cla cé thém that nhiéu chi tiét li ki vao
nhitng giai thoai, nhitng chuyén than tién nhu nhirng khuc
bién tiu tai tinh cia mot ngudi choi dan rat gidi. D6-sa con tu
nghi ra nhitng doan hat kich ngan va déng rat soi néi trudc
con mat ngac nhién cla cic em. Ching hoan toan bi chinh
phuc bédi tai tac gia va nghé si. Ma-ni-a luc thi cuoi ngat
nghéo, khi thi run ban 1én khi nghe nhitng chuyén hoang
duong quai dan ma tudi 1én ndm cla né khé ma theo doi lién
tuc.

Hai chi em quay vé nha. Cang dén gan trudng, Do-sa
cang ha giong, va tu kiém ché. Cau chuyén con dang nghi va
ké d&, c6 bdng dirng lai. Pi qua gian nha phia tay phai cé clra
sO treo rém crng, hai dra bé im bat.

Sau nhitng rém clra ay, c6 mdt con ngudi ma gia dinh
dng giao rat ghét ma ciing rat so, do la vién hiéu trudng |-
van-ndp, dai dién cta chinh phid Sa hoang trong trudng nay.

Nim 1872. Con ai khé nhuc bang nguoi dan Ba Lan
“thudc Nga” & vao hang ngii tri thirc da cdm, ma than kinh da
cing thang, va dau 6c cach mang dang am i, ho cay dang,
nhirc nhdi hon moi tang 1&p khac vi ach dé hoé dé nidng trén
dau.



Dung mét thé ky roi, nhirng vua chda tan bao, 1an bang
dang so cia moét nudc Ba Lan suy nhuoc da quyét dinh bép
chét nudc nay. Pirc, Nga, Ao di ba lan chia di cat lai manh dat
dau thuong dé. Ngudi dan Ba Lan da dirng 1én chong lai bon
d6 ho. Mbi 1an that bai, cai thong long budc vao c6 ho lai cang
that chat. Sau khi cudc dao chinh oanh liét ndm 1831 khong
thanh, Sa hoang Ni-cod-lai | da ra I1énh trirng tri khéc liét: hang
loat nguoi yéu nudc bi tu day, tich thu tai san.

Nam 1863, lai mot lan day 1én, lai mot lan bi dim trong
mau. Nghia quan chi cé dinh ba, lu&i liém va gy gdc chdng
vé&i sing dan cda Sa hoang. Mudi tdm thang chién dau that
bai, ngoai thanh quach Vac-x6-vi dung Ién nim gia treo co,
thay bao ngudi yéu nudc vat vo trudc gio.

Sau tham hoa do, bon théng tri tim moi cach khuat phuc
nuwéc Ba Lan khong cam tam chiu chét. Tirng doan tu chinh tri
tay cum chan xich bi ap giai di Xi-bé-ri, dén nhirng noi quanh
ndm phd tuyét. Hang loat nguoi khac kéo vao Ba Lan dé Nga
héa vung nay. D6 la nhitng canh sat, gidao su, vién chirc, ma
nhiém vu Ia do tham dan Ba Lan, khing bé t6n gido cla ho,
cdm doan sach bdo tién bd, dan dan xo6a bd tiéng nédi cla
nudc nay, tom lai, tiéu diét linh hon mét dan toc.

Nhirng cudc dé khang duoc t6 chirc ngay & hang ngii bén
kia. Kinh nghiém xwong mau cho ngu®i Ba Lan thdy rd rang
lic d6, thoi co chua dén dé gianh lai tu do bang vii luc. Ho
budc ldong phai doi va chdng lai nhitng nguy co cla su ch& doi
la nhu nhuoc va chan nan.



Thé 1a cudc chién dau thay doi tran dia. Nhirng anh hung
gi®&r day khong con |a nhirng chién si chi cé liém hdi trong tay
x0ng vao dam quan Co6-dac va ngi xudng, miéng hé nhu
nhan vat Lu-i Mac-buyt néi tiéng: “Sung suéng thay duoc chét
cho T6 qudc ta!” ma la nhitng tri thirc, nhitng nghé si, nha tu
hanh, thay gido - nhitng ngudi quyét dinh tinh than cda thé
hé md&i. Su diing cam cla ho 1a ¢6 nén long, gidu nhitng y
nghi tinh cdm cla minh, chiu nhan nhuc bam lay nhitng vi tri
ma Sa hoang con thi cho ho dé tir d6, c6 thé bi mat dao tao
|6p tré, huéng dan dong bao.

Thé 1a trong moi trudng trung hoc & Ba Lan, thudng ¢o
mau thudn sau sic gita nhitng ngudi chién bai va nhirng ké
chién thing, nhitng gido su bi chén ép va nhitng hiéu trudng
do tham, nhitng Xkhua-d6p-xki va nhitng I-va-ndp, dudi bé
mat lich thiép gia tao.

Dic biét dang ghét 1a tén I-va-nép. Han khdng mot chut
thuong x6t nhitng ngudi lam viéc dudi quyén bi bat budc phai
day tré nuéc minh bang tiéng Nga. Puong ngot ngao, dudng
mat, han cé thé tré mit ngay, viang tuc cuc can, thd 16. Tuy
dot ddc can mai, han vin soi méi xem lai bai lam cda cac hoc
sinh ngoai tri dé bdi tim “nhitng cach néi Ba Lan”. Giira I-va-
ndp va éng Xkhua-d6ép-xki quan hé tr&d nén lanh nhat nhu
biang gia ké tr ngay 6ng gido, mudn bénh vuc hoc tro, da binh
tinh néi thang vao mat han: “Thua 6ng I-va-nép, em bé nay
chang qua chi so y nén mai viét 16i. Ban than 6ng con c6 thé
viét ti€ng Nga sai, va rat nhiéu lan nira 1a khac. Téi chac rang
cting nhu nhitng hoc sinh cla toi, han 6ng khéng c6 vy...”



D6-sa va Ma-ni-a di choi vé, buéc vao phong 6ng giao,
thay b6 me dang noéi chuyén vé I-va-ndp. Ong Xkhua-d6p-xKki
khé bao vo:

- Ba biét khong, tuan trudc, & nha thd, bon hoc sinh ndm
thtr hai t6 chirc mot budi cau nguyén “cho mong mudn tha
thiét nhat cda ho duoc toai nguyén”. Ching gop tién véi nhau
dé tra phi ton va khiang khing khéng cho cha x& biét diéu
mong mudn Ay 1a gi. Thé ma hém qua, thang Ba-din-xki thu
hét va&i toi: “Bon con trai duoc tin 1a con gai tén I-va-nép bi
thwong han, vi cdm ghét han ma ching cau kinh cho con bé
chét di”. Cha ¢4 ma biét diéu nay thi han phat dién 1én vi da vo
tinh nhan mot trach nhiém trong dai nhu vay.

Ong gido td vé thich thd vé chuyén dé, nhung ba giio
von ngoan dao nén khéng cudi. Ba lGi hai voi cdng viéc dang
lam, mot cong viéc kha vat va: tay dao, tay dui, ba khau giay.
Nao ngudi me tan tdo ay c6 né ha mot viéc gi. T dao sinh né&
va bénh tat giitr chan & nha, ba da hoc nghé déng giay va gio
day, nhitng déi giay da ma dan con di mon nhu pha chi ton
tién da ma thoi. Cudc song chang dé dang chat nao...

- Po6i nay khau cho con day, An-chiu a. Con xem, sé& rat
dep.

Ma-ni-a cham chd nhin d6i bai tay dai cat dé, rat soi day
nh&p nhap. Bén canh, 6ng gido ngdi thodi mai trong cai ghé
banh 6ng wng ngodi nhat... chao, gio ma tréo 1&n long bo thi
thich nhi, thao cai no bé that rat can than & cd ao, dua nghich



bo rdu mau hung trén khudén mat diém dam dang n& mot nu
cudi hién hiu...

Chuyén ngudi I&n nghe chan 1am! Chi nhirng 1-va-ndp...
canh sat... Sa hoang... di day... am muu chdng d6i... Xi-bé-
ri... Nhitng ti€ng ay van ri ram bén tai Ma-ni-a ké tir khi mai
lot long, nhu bao ham mot y nghi dang so. Tu nhién, dia bé
lang ra xa, sau nay noé sé hiéu.

RO chd bé me dang trd chuyén, giong néi thi tham day
yéu thuong, xen 1an tiéng cat da xoén xoet va tiéng bua dong
dinh lach cach, Ma-ni-a tha than trong phong dé tdm hon
chay theo nhirng chuyén ngay tho.

Ma-ni-a thich nhit phong lam viéc ndy ma né thay la dep
hon ca, thu vi hon ca trong nha, mét cai ban gidy ki€u Phap,
rong thénh thang bang gbé dao hoa tim, bd ghé banh thoi
Phuc hung boc nhung dd lam cho 1dng em tran day tran trong.
Sao nhirng d6 dac nay sach sé thé, béng lodng thé! Sau nay,
khi dén tudi di hoc, Ma-ni-a sé duogc ngdi chd dang dau cai
ban gidy do so rat nhiéu ngin kéo cua 6ng gido ma clr moi
bubi trua, bon tré quay quan xung quanh dé lam bai.

Bic hoa Birc giam muc nghiém trang ding gitra khung
ma vang treo & twdng cudi budng - ma trong nha, chi trong

nha thoi, bao la cia hoa si Ti—tiéngg - khéng lam Ma-ni-a
chl y bang cai dong hd da cadm thach van xanh, béng loang
dat trén mat ban gidy va chiéc ghé dau do mot ngudi anh ho
mang tir Pa-lec-mo vé ndm ngodi. Mit ghé |a mot ban cd ma
mdi 6 lam bang mot mau da hoa khac nhau.



C6 mét cdi gia dit chiéc chén st Xe-vro mau xanh lo
trong vé chan dung vua Lu-i thi XVIlI tréng mat rat hién,
nhung vi b6 me cr ludon nhac 1a khong duoc so vao thanh thi
Ma-ni-a dam ra so. Em ct di tranh cai gia roi dirng lai truéc
nhirng d6 vat ma em thich nhat. D6 1a cai phong vii biéu kim
vang, nén trang tréng rat ndi, 6ng giao thudng vin lai va lau
chui rat déu din vao nhirng ngay nhat dinh, truéc nhirng cap
mat chdm chl cta dan con. ROi dén cai td kinh nhiéu ngan
dung bao nhiéu 1a tht ky la va hap dan: nao 1a 6ng thdy tinh,
chié€c can bé nhd, mau quing va cé cad mot cai dién nghiém cé
|4 bang vang. Trudc kia, 6ng gido thuong mang cac do 1€ ay
dén |&p dé gidng bai nhung tir ngay cé 1énh gidm bt nhirng
gio khoa hoc thi clra tu ludn luén dong chat.

Ma-ni-a chua hiéu duoc may thir dé choi mé li dé dung
dé lam gi. M6t hdm, em dang kiéng chan ngam nghia, mém
ha hoc ra, thi 6ng gido noi: “D6 1a nhirtng dung cu vat Iy”.

Cai tén nghe mai ky la.

Em khdong quén - Ma-ni-a c6 hé quén cai gi bao gid - va
nhan ldc dang vui, em cu nhac lai mii may chir d6, vira di vira
hat.



CHUONG II
NHUNG NGAY DEN TOI

- Ma-ri Xkhua-dép-xka.
- Co toi.
- Em hay néi vé Xta-ni-xlat O-gut-xto.

- Nam 1764, Xta-ni-xlat O-gut-xto Pd6-ni-a-top-xki &n
lam vua nuwdc Ba Lan. Ngudi rat thong minh, giau kién thiec, 1a
ban cta vidn nghé si. Nguoi hiéu thau cac té nan lam suy yéu
nudc nha va muén tim phuong ciru chita. Ti€c rang Nguoi da
thiéu can dam...

Em hoc sinh dirng trong hang ghé thi ba, gan ctra s cao
tréng ra nhitng tham cé phu tuyét cla cong vién Xac-xo dang
doc bai bang mot giong dé thuong, vitng vang. Em tréng
khéng khac cac ban may trong b6 dong phuc & ky tlic xa may
bang thir len mdng mau lo tim, khuy sat. C8 con trang la
thang ding lam c6 bé 1én mudi tréng nhu rut ¢d. Pau roi
nhitrng blp téc quan ludn rdi boi cia bé An-chiu xua kia? Mot
mé& tdéc bim qua chit budc bang mét cai dai vai bé, kéo bd toc
quidn ra sau hai tai nhd xinh xan l1am cho khuén mit cuong
nghi héa ra tam thudng. Mot mé téc bim khac day hon ciing
da thay nhirng “bup ki€u ang-18” cta Hé-la, chi cia Ma-ni-a
ngdi & ban bén. Theo ndi quy cla trudng tu thuc Xi-codc-ca,
an mac phai chinh té, téc chai nghiém tdc.



Co giao ciing chang diém dda gi hon. VA lai, véi chiéc do
lua den, c6 con khéng theo thoi trang, cd Tu-pac-xca chang
c6 gi la dep. Mdt thd va xau, duoc cai dé thuong. Cac em
thudng goi than mat 1a ¢c6 Tup-sa. Cd day toan va si, dong
thoi con 1am giam thi, thinh thoang van phai nghiém khac voi
tinh tinh phéng khoang va ngang budng cua “con bé Xkhua-
dop-xka”.

Tuy thé nhung c6 nhin Ma-ni-a bang anh mat au yém.
Lam sao khong tu hao khi c6 mot hoc tro xuat sic nhu vay.
Ma-ni-a kém cac ban hai tudi, va déi véi em, hinh nhu khong
cé gi la kho. Mon nao ciing nhat, toan, si, vian, déu nhat, nhat
ca tiéng Phap, ti€éng Birc va kinh bén.

Ca l&p im lang nhu to. MOt cdi gi hon ca su lang Ié. Bai
S ma&i roi tao ra mot khdong khi say suwa tha thiét. Hai muoi
nhiam tdm hon yéu nuédc ngay tho, ndng nan, hai muoi nham
cidp mat birng sang cung vé mit khac khd cta c6 gido tré anh
lén mot niém hao hirng nghiém nghi.

Ma-ni-a n6i dén mot nha vua di mat tir bao nhiéu nam,
giong chan chtra nhiét tinh.

~ Tiéc rang vua di thi€u can dam.

TUr c6 gido it twoi cudi dén cac hoc trd nhd qua nghiém
tic hoc lich st Ba Lan bang tiéng me dé, 16p hoc c6 vé nhu
dang lam diéu gi mo am.

Ho bong run Ién, khéng khac gi nhitng ngudi am muu
that su: tr ngoai thém, vira c6 tiéng chudng dién rung kin



dao.
Hai ti€ng dai, hai tiéng ngan...

Mot canh nhén nhao hodi hép nhung ling Ié tirc khac dién
ra. Co6 Tup-sa dirng phat day, thu voi sach v& tan man. Cac
quyén sach va v viét bang tiéng Ba Lan trén cac ban hoc sinh
cling duoc nhitng ban tay nhanh nhen vo hét va chong vao
cac tap dé cta nam hoc sinh. Ho bién thoit sau canh clra
thédng sang budng ngl noi trd. Co6 tiéng x6 ghé, mé ndp va
déng niap nhe. Nim cd bé thd chang ra hoi quay vé chd. Clra
phong ngoai cham chim mé.

Lio Hodc-no-be, thanh tra cac ky tic xa cha thanh phé
Vac-x6-vi xuidt hién trén nguéng clra. Ngudi ldo bo chat
trong bé dong phuc dep mau vang, ao xanh lo khuy béng
lodng. Than hinh nidng né, téc hdi ngan, mat béo phi, mat rat
sau sau doi kinh gong vang.

Han nhin hoc sinh khéng néi mot 16i. C6 hiéu trudng Xi-
coéc-ca di theo, dirng canh han, ciing nhin cic em - ngoai
mat than nhién nhung trong long lo so bang chirng nao. HomM
nay, khong hiéu sao khoang cach thoi gian qua ngan. Ngoai
cong vira méi bam chudng bao hiéu Hodc-no-be da di trudc
ngudi huédng dan, budc 1én thém, vao trong 1&p. Troi, khong
biét moi viéc c6 dau vao day khéng?

Pau vao day ca. Hai muoi nhim em gai nhd dang Idi hdi
hoc khau, ngon tay long trong dé, tap thua khuyét trén nhirng
manh vai vudng xo mép. Kéo va chi dé bira ra trong cac ngin



ban rong. Co gido ngdi trén buc mat dé gay, gan tran hoi ndi,
chung ra mot quyén sach mé in bang chir “chinh théng”.

- Thua ngai thanh tra, cdc em cé hai gid nitr cong moi
tuan. Co hiéu trudng khoan thai néi bang tiéng Nga.

Hodc-no-be buéc téi chd cd gido:
- C6 vlra doc to quyén gi day?

- Truyén c6 tich kri-I6p. H6m nay ching tdi méi bat dau.
- Giong ¢6 Tup-sa than nhién va d6i ma cd ciing da trd lai sac
thadi binh thuong.

Lo ddng Hodc-no-be mé& mdt ngin ban gan nhat. Chang
thay gi bén trong. Khdng mot quyén sach, mot quyén va.

Cac em can than dinh xong mii khau va cai kim vao vai
roi xép codng viéc lai ngdi khoanh tay, im ling, tat cad déu
giong nhau trong trong bd dong phuc mau sim va c6 con
trang toat. Hai muoi 1am khuén mait tré tho ay bong gia di, voi
mot vé kin ddo che gidu ndi so hdi, tri muu meo, ldng cam
ghét.

Ho6c-no-be nhan cai ghé Tup-sa trao cho, ndng né ngoi
xuéng:

— C6 goi cho td6i mot hoc sinh.

Ma-ni-a ngdi ban thir ba tw nhién quay mdit ra ctra so,
nét mat dim dam. Long tham cau xin: “Lay Troi, dirng goi toi!
Pung, dung goi toi!”



Nhung lai chic chan thé nao minh ciing sé duoc goi. P
thanh 18 roi, moi 1an cé thanh tra chinh qudc téi hdi van dap,
bao gi&r ¢d gidao ciing goi em hoc sinh thdong thai nhat 16p va
tiéng Nga rat gioi.

Nghe goi tén minh, Ma-ni-a di&ng diy. Em thdy néng
birng a khong, lanh toat cd ngudi. Va then dén chin dir, ¢
hong nhu tac lai.

- Poc kinh. - Ho6c-no-be buéng mét tiéng, dirng dung
chan chudng.

Ma-ni-a doc mot mach bai kinh “Dirc Cha cla chiing ta”
v&i mot giong déu déu. Sa hoang qua di khéng tim duoc cach
lam nhuc quai ac hon 1a bat cac tré em Ba Lan hang ngay doc
kinh Thién chida gido bang tiéng Nga! Mot mat thi lam nhu tén
trong tin nguéng cla cac em nhung dong thoi lai théa ma
diéu cac em tén kinh nhat.

Lai im lang.

- Cac Sa hoang nao trij vi trén dat thanh Nga sau Ca-to-
rin 11?7

- Ca-to-rin ll, Pon |, A-léc-xang I, Ni-co-lai I, A-léc-
xang ll.

Ldo thanh tra t6 vé bang long. Con bé ¢6 tri nhé tot. Va
giong noi tiéng Nga méi hay lam sao! Clr y nhu dé & Pé-téc-
bua vay.



- Néi cho ta nghe tén va chuc tuwdc cac vi trong Hoang
toc.

- Plrc hoang hau, Birc Hoang tir Txa-ré-vich A-léc-xang,
Puc Quan cong...

Danh sach dai, doc mdt mach lam Hoo6c-no-be nhéch
meép cuoi.

- U, tot day! - Lao khong thay - hay khéng mudn thay vé
mat boi réi va danh lai cila em gai dang c¢6 nén buc doc trong
long.

- Danh vi ciia Nga Hoang trong tén ti quyén quy?
- Pirc Hoang deé.

- Con chrc twdc cla ta?

- Ngai dai than.

Lio thanh tra thich tha vé nhitng chi tiét ngdi th& &y ma
han con coi trong hon ca s6 hoc hay ngir phap. Han lai hdi
thém.

— Ai tri vi chung ta?

Nhirng cdp mat béc Ira clia ¢d hiéu trudng va cod giam thi
c6 chdm chd ngam nghia quyén sach goi tén dat trudc mat.
Chua duoc ngay cau trd 1&i, Hodc-no-be cau, sang giong
nhac lai.

— Ai tri vi chung ta?



- Pirc Hoang dé A-léc-xang Il, Sa hoang cla tat ca nuéc
Nga.

Ma-ni-a mat tai nhot, dap lai, giong nang triu.

Cudc luc van da xong. Ldo kia buéc khdi buc, khé hat
dau chao rdi sang 1&p bén canh, cd hiéu trudng Xi-codc-ca
theo sau.

Lic nay, c6 Tup-sa méi ngang dau lén.
- Em lai day, linh hon bé nhé cla ta.

Ma-ni-a ra khoi hang, budc dén gan cb gido, cd lang Ié
hén |&n tran em. Va trong I&p hoc dang nhon nhip han 1én, em
bé Ba Lan, than kinh qua cing thang bdng o6a khéc nirc nd.
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“Lao thanh tra da dén! Liao thanh tra da dén!”

Pan em gai nho riu rit bao cai tin mai dy cho cac ba me,
cac chi dirng doi & cong trudng vao luc tan hoc. Nhitng nhém
hoc sinh mic 4o rét day cop, cac ngudi I&n to su trong chiéc
4o bdng rdo budc tan nhanh trén via hé phd tuyét dau mua, ai
nay chi noéi chuyén thi tham. Moi ngudi lang vang ngoai
dudng, moi anh chang nghénh ngang budc trudc cac clra
hiéu, bi€t dau chang 1a mét tén chi diém?

Hé-la huyén thuyén ké lai cau chuyén budi sang cho cd
Mi-sa-16p-sca thudng goi 1a cd Lu-sa - dén don hai chau.



- H6m nay ld0 Hoéc-no-be hdi Ma-ni-a nhiéu lam c6 a.
N6 trd 101 duwoc ca. Thé roi n6é khéc c6 a. Chau nghe ban chéu
noi & tat ca cac lop, ldo thanh tra khdng bdi méc duoc diéu
gi.

Hé-la von tinh boc truc ci rd ri k& mdi, Ma-ni-a litng
thirng bén canh, khdng hé nira 1&i. Cudc doi dap di qua duoc
may gi® rdi ma em van thay xic déng, bang hoang. Ma-ni-a
rat ghét nhirng lan so hai bat than nhu thé nay. Em khoéng ua
16i déng kich nhuc nha, c& phai néi doéi, IGc nao ciing néi dai,
khong dung véi long minh...

Sau lan lio Hoéc-no-be dén tham trudng, Ma-ni-a cang
cam thay doi minh c6 mot ndi budn. Con dau em bé vo tu lu
xua kia? B6n nidm gan day, bao tai hoa di lién tiép giang
xuéng gia dinh 6ng gido lam cho em tudng nhu modt con ac
mong.

Dau tién la ba gido di Ni-xo cuing véi D6-sa. Ca nha bao
Ma-ni-a rang me di nghi dudng & bo bién cho khdi han sé vé.
M6t ndm sau, gdp lai me thi thdy me di gia xop di, khdng
nhan ra nita. Va s6 ménh nhu da dinh trudec roi.

ROi dén thu 1873, mdt ngay am dam sau ki nghi hé. Khi
cung voi gia dinh trd vé phd No-vo-lip-xki dé ti€p tuc lam
viéc vao ndm hoc méi, 6ng gido thiy trén ban gidy mot la
cong van: theo Iénh trén, ong bi rut lvong, doi nha, cach chirc
hi€u phd.

D6 1a cach tra thu cda tén I-van-nép ddi véi nhitng ngudi
dudi quyén khdéng chiu cdi dau ninh not.



Sau nhiéu lan déi chd &, gia dinh Xkhua-dép-xki chuyén
dén mot cdn nha goc phé Ni-vé-li-xki va Cac-mé-lit.

Hoan canh 6ng gido luc nay di thay doi, ngay cang ting
ban, luc dau éng chi nhan hai, ba ngudi tro hoc, vé sau dén
nam, muoi ngudi vira an, & va hoc tu, nha thanh nhu cai cho,
chang con khong khi gia dinh than mat &m cling nita.

Khéng chi vi dia vi da sat kém hodc vi muén dé vo di Ri-
vi-e-ra chita b&nh ma 6ng gido phai thu xép nhu vay. Ciing
con mot ly do khac. Bo la vi ong da nhe da nghe ngudi em vo
goi chung von mua mot cdi xay may dé tinh chuyén lam giau.
Va con ngudi von can than do, bong chéc mat nhan ba muoi
nghin rap, k&t qua mot doi lam viéc va ky cép. Vira héi, vira
tiéc, lai lo nghi vé twong lai, 6ng c tv trach la da 1am cho gia
dinh nghéo ting va may con gai mat ctia hdi mon.

Nhung chi cach day hai nam - vao thang giéng 1876 -
Ma-ni-a mé&i biét thé nao dau thuong, bat hanh. Mét ngudi
hoc tro tro hoc bi Ién dau da lay ra Br6-ni-a va D6-sa. Troi!
Nhitng tuan |é khung khi€p! Buéng bén nay ba me lao ¢d nén
con ho, budng bén kia, hai ¢6 gdi I1én con s6t rén ri va run lap
cap.

ROi mot budi thir tu, 6ng gido goi Do-dép, Hé-la va Ma-
ni-a va dan chung dén vdi chi chiing. D6-sa mac toan trang
nam trong quan tai, mat nhot nhat va nhu mim cudi, doi tay
chap lai, dau cao troc, nhung trong mai dep lam sao!



Lan diu tién, Ma-ni-a trong thay cai chét. Lan diu tién,
em mac mot ao choang den di dua tang. Bro-ni-a mé&i khai
nam trong giwdng nirc n& va ba gido kiét strc khong di duorc,
cO 1& dén khap cac clra s6 dé nhin theo linh citu cta con gai
cham cham di xudi phd Cac-mé-lit.

*

— Nay cac chau than yéu, ta di quanh mot ti nhé. Mua rét
dén noi roi, c6 phai mua trudc it tao.

Budi chiéu thang mot nay & vudn hoa Xac-xo nhu vang
ngat. C6 Lu-sa xinh dep va tot nét thudong tim c& dan cac
chau dén day, di choi cho thoang, khoi gian nha chat hep ma
ba me ho lao ngdi thin tho subt ngay. Néu lay thi dén kha!
Hé-la con khd, chr em n6 thi xanh luét nhu tau 14, yéu thé
kia!

Ba ¢6 chau rao budc qua vuon, di dén khu pho ¢6 cla
Vac-x6-vi. Ma-ni-a dé & noi nay day. Budng phé trong vui
hon & trong thanh phé md&i. Tai quang truéng Xta-ro Mi-at-
xto (Thanh phd ¢6) nha nao nha ndy mai doc dé sd, mit nha
mau xam phé bay hang nghin cham tré: nao la dudng go, nao
la hinh thanh hodc hinh stc vat da bién thanh bién hang cho
cac quan tro va cac ctra hiéu.

Tiéng chudng nha thd d6i dap nhau & nhiéu diéu thirc
trong bau khéng khi gia lanh, goi lai bao ki niém vé thoi tho
au. Lé rlra toi & nha thd Xanh Ma-ri, 1€ chju minh thanh & nha



thd D6-mi-ni-canh. Ma-ni-a van con nh& mdi cai ngay Ay,
cing v&i Ha-ri-ét, mot c6 em ho thé v&i nhau sé khong ghé
rang cian vao banh thanh. O nha tho Thanh Pon, ct chi nhat,
cac 6 bé thuong dén nghe giang dao bang tiéng Dirc.

Quang trudng No-vo Mi-at-xto (thanh ph6é maoi) bon bé
16ng gid, thoang ding, vang vé, ciing rat quen thudc déi voi
Ma-ni-a. Gia dinh 6ng giao da dén day mot nim sau khi roi
khoi trudng. Moi sdng, em cling me va cac chi dén nha tho
Plrc ba, mot kién triuc rat doc ddo khang trang. Cai thap
vudng va cac khu xay bang da dé dd mon nhan vi thoi gian
nhu bam vao ngon doi cao ché ngu dong sodng.

Hai em bé theo c6 Lu-sa budc vao nha tho, Ma-ni-a
budc qua khung clra kién truc kiéu go-tich, di thém vai budc
trong béng téi réi quy xudng. Em rung minh, hém nay dén
day chanh nhé Do6-sa, that chua xot, D6-sa khéng con nira va
thiéu cd ngudi me cé tinh tinh thin bi ma Chda hinh nhu
chang doai hoai.

Ma-ni-a ciu khan v&i Idng tin dat dao vao chua. Em cau
chia dem lai sirc sdng cho me em, ngudi ma em yéu quy nhat
doi, véi tat ca long tha thiét nhung ciing véi mot nodi tuyét
vong, em xin hién dang do&i minh dé danh déi diéu cau
nguyén dé. Em san sang chét dé me em duoc sdng.

Co6 Lu-sa va chi Hé-la ciing cli dau gan day, khan khan,
niém niém...

Ba c6 chau ra khdi nha thd, budc tirng bidc map méb
xubng tan b& sdng. Dong sdng Vit-xtuyn trai ra ménh méng,



khéng c6 vé diu tinh chdt nao. Nudc séng vang béch udn
quanh nhirng con cat boi thanh nhirng hon ddo nhan nhat
nhap nhd gitta dong. Nuwdc vo vao hai bd khac khuyu, chen
chlc nha tdm va bén gidt, may chiéc thuyén nghi mat, hinh
thon dai mau xam, mua hé nhdén nhip nhirng doan ngudi di
choi séng 1a thé ma bay gi& nam im, buém, cét thao d& hét,
chi con quanh dam thuyén tao l1a tdp nap. Hai chiéc xudng to,
hep va nhon dang mii, nwéc map mé dén tan man.

Chu thuyén viui minh trong mot tdm da clru, béi tirng 6m
rom ra cho khach mua xem hang. Duéi 6 rom mém mai phu
lén dé chong biang gia, nhirng qua tdo dé mong, ran tuoi,
bdng loang trong rat thich mat. Cé dén hang nghin qua chat
day khoang thuyén: Tdo vung Vit-xtuyn thuong phai mat bao
nhiéu ngay méi tr thanh phd Cac-do-mia dep dé xudi thuyén
veé tdi day.

- Pé chau chon, chau chon tao cho...

Hé-la ming r& ndi réi rit. Ma-ni-a ciing vdi bd cdp
xuéng roi cdi bao tay ra.

Khong gi thich hon nhitrng Ian di mua tdo nhu thé nay:
nhit ting qua, ngam chon ky rdi bd vao mot cai gid may, qua
nao thdi quang ngay xuéng sdng rdi nhin theo dong nudc
cudn xody tron. Buoc day gidé roi [1én bd, tay ai ndy cam mot
qua tao dep dé hon tat ca...

T4o lanh, can vao riang kéu ken két, dn that tuyét. Co Lu-
sa mac ca va thué mot em bé mat day trirng ca dirng canh day
bung gid vé nha.



Sau bita chiéu, luc ndm gi®, may chi gitp viéc da lau don
ban va thap cai dén dau to treo giira nha. Pa dén gio hoc. Cac
cau hoc sinh tro hoc di quay vé phong cla ho, c hai ba
ngudi chung mot phong. Con trai va may con gai 6ng gido &
lai budng an, luc nay da thanh budng hoc. Ai ndy dem sach vé&
ra, roi ché nao ciing ri rAm tiéng hoc, nhitng am thanh dai
dang sé hang nhiéu ndm nira 1a chi dé chinh trong diéu nhac
cla ngoi nha nay.

Van nhitng giong doc quen thudc é a nhitng cau tho La
Tinh, nhirng nién hiéu lich s&r hodc nhirng dau bai toan. Trong
cdi nha may kién thlrc nay, noi nao ngudi ta ciing phai tray
trat gian kho. That khé khdn ddy. Mot bai toan chirng minh
bang tiéng me dé thi ai ciing hiéu ngay, nhung tiéng Nga -
tiéng chinh thong - thi khéng 1an ra duoc, cang khéng thé
nhac lai. P4 bao phen tro chan nan, thay lai phai déng vién, do
danh.

Nhung Ma-ni-a khéng biét noi kho ay. Em cé tri nhé tai
tinh dén ndi chi can doc hai lwot mot bai tho 1a thudc long
khdng sai chitr nao. Cac ban cir d6 cho la gian lan, Ién hoc tu
trwdc. Ma-ni-a thudng lam xong bai truéc cac ban va nhiéu
khi ngdi roi va do dé ddi tw nhién, em van giip mot ban gai
dang bi.



Nhuwng em thich nhat 1a nhu chiéu hém nay, ngdi & cai
ban to, trudc quyén sach mé, khuyu chéng 1én ban, tay d& |ay
tran, hai ngén cai bit 16 tai dé khdi nghe Hé-la dang “gao” bai.
Can than nhu vay xét ra ciing chang can thiét. Vi chi mot luc
sau, em da mé mai doc, khdng dé y gi dén xung quanh nita.

Tai tap trung cao dd ay la diéu la lung duy nhit & dira bé
binh thudng va khde manh do, lam may chi va ching ban rat
thich béng dua. Nhiéu 1an v&i su théng dong cia bon hoc sinh
ky tuc, Bro-ni-a va Hé-la da khua g6 loan xa xung quanh Ma-
ni-a dang vui dau vao quyén sach van khéng lam cho em
ngudc mat lén.

Chiéu nay lic cac chi mudn tim ra nhitng trd choi hay
hon, nhat a2 c6 thém Hang-ri-ét, con ¢d Lu-sa, ho cang
nghich ton. Ho kiéng chan di rén rén, xép chong ghé cai no
lén cai kia chung quanh Ma-ni-a dang ngdi yén nhu pho
tuong. Moi bén dit hai ghé, dang sau lung dit mot, chdng hai
cai khac 1én bdn cai trudc, va mot cai trén cing, nhu mot gian
gidao. Xong ho rat lui lang |&, gia vo lam viéc va doi.

Ma-ni-a van khéng biét gi ca, khéng dé y dén nhirng
tiéng ri ram to nhd, nhitng chudi cudi khic khich c6 nén lai,
va ca dén béng may chiéc ghé trén mai toéc va ngudi em, sudt
nlra gio ngdi nhu thé, dudi cai thap chénh vénh sip dd ma
khong biét. Poc xong chuong sach, c6 ma&i nganh dau lén.
Mot ti€ng ram, may chiéc ghé dé nhao. Hé-la thich thu cudi la
inh 6i, Hang-ri-ét va Br6-ni-a so bi phan rng, voi né ra xa.



Nhung Ma-ni-a van than nhién, khéng té ra buc minh va
ctiing khéng cudi cai tro tinh quai da lam cho em moét phen
hodng so. P6i mat mau tro tréng hét ho hét hai nhu nguoi
duwong mé ngl choang tinh. Em xoa chd vai trai bi ghé dap
phai, nhat sach lén va sang phong bén. Di qua cac chi lon, em
chi néi: “Cha hay gi ca!”

Cau trach nhe nhang, nhung cac chi ciing khdng bang
long 1am.

Nhitng lGc mién man doc sach quén hét canh vat bén
ngoai l1a Ma-ni-a thay lai thoi tho au ruc r& cda minh. Em say
suwa doc: sach giao khoa, van tho, truyén phiéu luu, sach ky
thuat, tat ca nhirng sach v& co6 trong tu sach cda boé. Va dau
chi vai gio ngan ngui, em di ddy xa nhitng con ma van hang
dm anh minh. Em quén hét, nhirng tén do tham cda Sa hoang,
nhitng cudc di kiém tra truong cta ldo Hoéc-no-be, quén ca
vé mat phd phac clia b6 sudt ngay tat bat trong nhirng cdng
viéc tam thudng, quén di gian nha khéng luc nao ngét tiéng
déng, on ao, huyén nao, va sang sang clt phai day that sém,
lic troi con toi den, dang ngai ngl da phai r&i cai ghé trang
ky 16t nhung dé nhudong chd cho cac hoc sinh tro hoc dn sang
vi budng in trong nha ciing 1a budng ngu clda may dia con
ong giao.

Va Ma-ni-a quén tit cA moi noi lo au khiép dam, lo so ké
ap burc, lo so vé tdn gido, lo so bénh hoan va chét chéc. Ban
nang tu nhién di thac day em tim cach thoat khéi cai khong
khi ndng né ay.



Nhirng gidy phat 1ang quén qua déi ngan ngdi. Chot nhé
ra, 1a lai thay tat ca, va bat dau la ndi lo au vé bénh lao clia me
da qua tram trong. Ngudi dan ba trudc kia khde dep thé, nay
chi con cai béong. Khong I¢i an Gi nao danh lira duoc Ma-ni-a
nira. Em cdm thay rang su say mé ngudng mo, long yéu me vo
han, 1&i cdu khan thiét tha ctia minh sé& khéng con du sirc
manh ngin can duoc dién bién khing khiép dang dén gan.
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Ba gido ciing nghi dén su két thuc khé ldong tranh khi
d6. Ba mudn rang khi né dén thi minh da sin sang, khéng dé
n6 lam dao 16n nép sdng & gia dinh. Ngay 9 thang 5 nam
1879, ba da yéu cau thay thudc nhudng cho cho cha c6. Chi
cha c6 sau ndy méi thau ndi sau mudn cla ngudi dan ba
ngoan dao 4y, dau budn vi phai dé lai cho chdng than yéu
cang dang bén dira con tho va 1dong ludn ludn bi vo xé moi khi
nghi dén tuwong lai cha ching, dén cai An-chiu ma&i muoi hai
tudi dau.

Truéc mat chong con, ba chi 16 ra nhirng nét ngudi diu,
dén gid phut cudi cung cang cao dep khac thudng. Ba chét
nhu 1dng minh dd tirng mong muén, khong mé, khdéng 1an.
Trong cdn phong sach s& chong, con trai, con gdi ding
quanh giudng bénh. P6i mat dai mau xam, sau ai, dd mo di vi
cai chét sap dén, hét nhin chdng lai dén con, nhu mudn xin 16i
vi minh da gay ra noi dau thuong ay.

Ba con du nghi luc dé vinh biét tirng ngudi, rdi lim dan.



Su sdng chi con 1a modt tia I&ra hiu hat. Ba chi c6 mot cu
chi va mét 1&i néi cudi cung.

Clr chi 1a ban tay run rdy lam dau chir thap dé cau phuc
cho ca nha.

Loi cudi cung, thi thdm trong hoi théd hat ra, con nguoi
hap hoéi nhin chdong va con, vinh biét: “Ta yéu tat ca”.

Trong cdn nha ph6é Cac-mé-lit, Ma-ni-a lai mic 4o tang
den mot 1an nira, the than au sau, di di lai lai. Em chua thé
quen duoc khi dén tdi chi Bro-ni-a sang ngu & budng me mai
chét, chi con Hé-la ngl cung em trén chiéc trang ky ném
nhung. Em ciing chua quen ngay duoc v&i ba quan gia ma
éng gido phai nho dén giup hang ngay, sai khién ngudi lam,
sap dat hai bita an cho nhom hoc tro va cham lo qua quyt viéc
an mac, tam rlra cho bon tré. Ong gido con thi gio nao rdi dé
danh hét thoi gian cho dan con céi, nhu ga tréng nudi con,
vung vé va cam dong biét bao.

Cudc séng da sém chi cho Ma-ni-a biét doi day khac
nghiét: khic nghiét v&i cac dan tdc, khac nghiét véi con
ngudi. Dd-sa dd chét, ba gido ciing da chét. Thiéu tinh au
yém diu dang cia me, thiéu su cham séc thuwong yéu cla chi
ca, em da 16n |én trong canh c6 quanh nhung khong hé cé
mot 1oi than than.



Mot su chiu dung diing cdm nhung khéng nhan nhuc.
Gior day, moi 1an Ma-ni-a dén quy & nha tho, noi ma xua kia,
em van thuong dén véi me, em bat dau cdm thdy am tham uét
han.

Em khéng con cau chia véi tat ca 1dong thanh kinh ndm
xua nita. Em thay chda bat ¢dng vi da gidang xuéng doi em
nhitng tai hoa khung khié€p, dd dap tat xung quanh em niém
vui, tri tudng twong va canh ém dém.



CHUONG Il
TUOI NIEN THIEU

Lich s moi gia dinh thudng c6 mot thdi ndy néd toan
dién. C6 nhitng Ii do bi 4n 1am cho mét thé hé bdng troi 1én
hon han moi thé hé truéc va moi thé hé sau nd vé tai ning doi
dao, strc séng rang r&, sac dep khac thuong va thanh coéng
|&n lao.

Thoi d6 da dén voi nha 6ng gido, mac dau vira méi phai
gop phan bat hanh véi doi. Than chét da bat mat Dé-sa, mot
trong nam ddra con théng minh va ndong nhiét. Nhuwng bon dira
con lai, bén thiéu nién, con cia mot ba me chét vi lao va mot
ngudi cha tri thirc lam viéc dén kiét sirc, ho mang trong minh
mét sitc manh khong gi chdng ndi. Ho sé thing moi tai hoa,
dap bang moi trd ngai, va sé déu trd thanh nhirtng con nguoi
khac thuong.

Vao buéi siang mua xudn tran day anh niang dé, nim
1882, bén anh em ngoi quay quan an |16t da quanh chiéc ban
to. Trong ho dep lam sao! Hé-la 16 tudi, nhén va duyén dang,
ddng 1a “Co6 gdi xinh nhat nha”; Bré-ni-a mat may day dan, téc
vang, nudc da min mang nhu hoa, anh cad D6-dép trong chiéc
40 quang trang sinh vién khoa vy, tréng vam v& nhu mét luc si
phuong Bac.



Con Ma-ni-a? Hién nay con it tudi nén em khong dep
bang cac chi. Nhung c6 gai tron lan trong bd dong phuc nix
sinh c6 khuén mat tuoi cudi tinh nghich, mat va téc mau nhat
va nuédc da sdng ngdi clia nhirng thiéu nir Ba Lan.

Chi hai c6 gdi Ut ban dong phuc. Hé-la van hoc trudng tu
thuc Xi-codc-ca, mic mau xanh lo. Ma-ni-a mudi bon tudi, la
hoc sinh xuat sic tai truong trung hoc cla nha nudc, mac
mau hat dé. Chinh Bro-ni-a ciing da t6t nghiép trudng nay,
nam ngoai, v&i huy chuong vang lam cho c6 vé vang thuc su.

D6-dép ciing duoc huy chuong vang khi tot nghiép trung
hoc, anh dang hoc Y. Cac em gai kham phuc anh va ciing
mong mudn duoc hoc 1én dai hoc nhu anh. S&m c6 hoai bao
hoc cao, hiéu rong, ca ba chi em déu nguyén rda cai luat |1é
khac nghiét khéng cho con gai vao truong dai hoc & Vac-xo6-
vi. Nghe anh D6-dép ké vé trudng dai hoc cla Sa hoang, cac
c6d rat hdo hirc. Nhung that ra né ciing tam thudng, vi & do,
thay ngudi Nga thi day tham vong, con thay ngudi Ba Lan thi
tdm hon no |é.

Vui chuyén khdéng lam cho miy anh em an kém mot
miéng nao. Chi thodng mot luc, banh mi, kem, bo, mit da hét
nhan.

- Anh D6-dép oi, chiéu nay tap vii, anh di buéc nam cho
ching em nhé!

Do la 1oi cua Hé-la, va c6 khong quén mot viéc quan
trong:



— Chi Bré-ni-a nay, 4o cia em ma dem la phang phiu liéu
con mac duoc khéng?

- Chang con céi nao khac thi danh mic vay cht sao! -
Bro-ni-a triét ly tra 1&i. - Ba gid chiéu nay, khi ndo em vé, ta
sé lo dén viéc do.

- Ao cac chi dep lam - Ma-ni-a noéi.

~ May con bé, da biét cai gi!

Ho tan di. Bro-ni-a thu don ban dn. D6-dép 6m sach v&
bién mat. Hé-la va Ma-ni-a x6 nhau chay xuéng bép.

- Banh mi cla em dau? Xuc xich cia em dau? Bo dau roi?

An sdng no né thé ma hai cd nang con lo dén thirc an
budi ra choi hdi mudi mot gid: moét chiéc banh my nho, mot
cap do6i ngan va to lam theo kiéu Ba Lan, mdt qua tdo, tat ca
nhét trong tui vai.

Ma-ni-a cai tui thic an chat cang va ném cap sach Ién

vai.

- Nhanh [&n c¢6 &! Cham roi, chling ban dang doi day! -
Hé-la giéu thé rdi ciing sira soan di.

- Khong dau! Mgi tam gio rudi. Chao chi

C6 bé vdi xubng cau thang, trudc hai anh tro hoc. Ho
cling dén trudng, nhuwng cham hon.



Trudng trung hoc, ki tic x4, trudng tuw thuc... may tiéng
d6 luon quén lay tudi tho tré cha Ma-ri. Ong gido day &
trwdng trung hoc, Bré-ni-a tot nghiép trudng trung hoc, Ma-
ni-a di hoc trudng trung hoc, D6-dép hoc dai hoc, Hé-la hoc
trudng tu thuc. Ca dén ngdi nha may bé con dang & ciing
khong khac gi mot truong hoc. Co chac han phai tudng tuong
nhu ca thé gidi 1a mot trudng trung hoc khéng 16 chi cé thay
va tro ma mot ly tudng la hoc, hoc mai.

Tu dao gia dinh roi pho Cac-mé-lit am dam dé don sang
pho Le-sko. Van dé tro hoc cling d& phién todi mot chut. Ngoi
nha dep dé, kiéu cach, c6 mot cai san tich mich, chim bd cau
xam gu gu, day leo hoa tim phd kin cdc bao lon. Tang gac
trén kha réng nén may bd con éng gido & riéng bon budng
tach han véi dam hoc sinh tro hoc.

Phé Le-skd ciing “ra vé&” 1am, long dudng rong rii giira
hai ddy nha d6 s6. Khéng con thay 16i kién triuc Xla-vo doc
ddo nita. Trong khu phé lich su ndy, cai gi cling goi tinh cach
Tay Au, tir nha thd Tin lanh phia trwdc mit dén ngdi nha
nhiéu cot hoan toan xay theo kiéu Phap & pho Ry-man-xca.

Cdp sach deo gon sau lung, Ma-ni-a chay voi dén biét
thu ba tudc Da-moi-xki, quen goi la “Lau dai xanh”. C6 tranh
cong gitra ma di sang mot cdi san c6 xua c6 Mot con su tl
bang dong den ngdi chdm chém nhu canh gilr. Bat gidc, c6
dirng lai, that vong. San vang ngat. Pang dinh quay ra thi
nghe goi giat:

- Ma-ni-u-sa, dirng voi di, Ca-di-a né dang xudng day.



- 0, bac day a, cam on bac.

TU clra s6 tang dudi cung, ba Psi-bo-16p-xka, vo 6ng
thu thu cha ba twéc Da-moi-xki cé bd téc quan tran day bim,
triu mén nhin c6 bé ma phinh, doi mat tinh anh, than véi con
gai minh tu hai nam nay.

- Pén trua, tan hoc, chdu vé day an banh. Bac sé lam
banh ngot v&i mdén s6-c6-la dwong ma chau thich.

- Plng rbi, dang dy dén dn banh v&i minh nhé - Ca-di-a
chay vdi xuéng cau thang, khoac tay ban - Rao buéc 1én Ma-
ni-a a. Mudn roi day.

- U, minh dang dinh quay cai vong cda con su ti |1én.

Ngay nao Ma-ni-a ciing dén ri Ca-di-a cung di, hen doi
nhau dudi vom nha. Néu khdéng thidy ai, c6 nhic lai cai vong
ning @ mém con su t&r bang dong den, quay nguoc ghéch
trén mii con vat roi ti€p tuc di dén trudng. Ca-di-a nhin cai
vong biét 1a ban minh da di qua roi, phai buédc gap mai dudi
kip.

Ca-di-a 12 mot c6 bé rat tuyét, vui tinh, niém né, duoc
b6 me chiéu. Ong ba Psi-bo-16p-xki rat quy Ma-ni-a, coi nhu
con, ¢d bu dip thiét thoi cho dira tré mat me. Nhung ct nhin
qua nhiéu chi tiét nhé trong cach dn mic va dang diéu cla hai
c6 nit sinh ciing dong phuc mau hat dé, ciing dé doan 1a mot
dang duoc nudng chiéu, mdi sang me cham chut chai dau va
quan dai mau vao téc, mot dang I&n 1én, dd mudi bon tudi,
trong mot gia dinh ma khong ai cé thi gi® san séc dén.



Hai dira bé khoac tay nhau di doc theo phé Da-bi-a chét
hep. Méi xa nhau tir bita d&n sang hdm qua ma di cé lam
chuyén mudn ké véi nhau. Nhitng chuyén vé truong trung hoc
& dai 16 Kra-16-kop.

Tw ki tic xa Xi-coéc-ca cé phong thai Ba Lan thuan tdy
chuyén dén mot ngdi truong chinh théng cé xu hudng than
Nga ré rét 1a mot thay doi lén ddi véi Ma-ni-a. Mot thay doi
can thiét. Chi nhirng trudng trung hoc clia Sa hoang méi cung
cap bang co6 gia tri. D& phan ng, Ma-ni-a va Ca-di-a thich
nhao bang cac giao su tu Nga sang, c6 lao muc su Mé-din day
tiéng Plirc chan ngdy va mu gidm thi May-e ma cac em ghét
cay ghét doc.

Ngudi bé chodt, toc rau bédng nhiy, di gidy vai dé ém - dé
dé rinh md - mu May-e 1a ké thu s6 mdt cla cd gai Ba Lan. Mu
d6 Ién dau cb trdm th toi: nao 1a budng binh, khé bao, nao la
“céd cai cudi khinh khinh” méi khi néi cham dén né. Rdi luén

hY

mom:

- Cai con Xkhua-dop-xka 4y a. Hoi strc dau ma déi khau

VOl no.

BO toéc quan cua Ma-ni-a lam cho mu May-e [6n rudt, mu
cho 1a “bu xu va trong khi Idm”. Thé 1a mu Idy ban chai, chai
tudt nhirng mé téc ngao nguoc, mu mudn bién em thanh mét
c6 gai Duc bim toc that chat. Nhung mu vira méi roi tay luoc
thi may m& téc nhe nhang, nhian nhay lai hién trén khudn mat
tuoi tan ma doéi mat ngdy tho cir chdm cham vao cai day budc
téc 6ng anh cia mu giam thi.



- Tao cdm may khdng duoc nhin tao nhu thé. Cai kiéu
dau nhu bé trén nhin xuéng! - Mu cau tiét rit Ién.

- Nhung t6i khong thé 1am khac duoc.

M6t l1an khdong nén duoc, Ma-ni-a trd |&i nhu vy, vi ¢
cao hon mu May-e mét dau.

Khéng ngay nao khdng xay ra déi co nhu thé giira cd hoc
sinh khao khat tu do va mu dan ba khe khat.

Con giong t6 dir déi nhat né ra ndm ngodi. P6 1a 1an mu
May-e bat ngo budc vao lép, bat gip Ma-ni-a va Ca-di-a
nhdy mua vui mirng gitra ban ghé dang ltc c6 1énh phai dé
tang Sa hoang A-lIéch-xang Il bj &m sat.

Su o ép vé chinh tri c6 mot hau qua dang budn 1a gay cho
l6p ngudi bi d& nén mot tinh hinh khac nghiét. Ma-ni-a va
Ca-di-a c6 mot tdm hon diu hién va tdm long quang dai,
nhung van d6i khi cé nhitng cai han hoc xa la v&i nguoi dan
tu do va cac c6 khong thoat khdi cai luan ly cia nhitng nguoi
no 1é - 1ay chéng ddi lam nét tét va coi vang I&i 1a hén nhat.

Hai c6 rat mén thay day toan, 6ng Glat tré dep va thay
Xua-xa-ki day sinh vat la nhirng nguoi Ba Lan chan tinh. V&i
thay ngudi Nga, thai do cla cac cd c6 nhiéu mic dd. Nghi gi
vé dng Mi-li-é-sin bi an, mudn thudng hoc tro, da im ling
ting mot tuyén tap tho Né-cra-x6p, mot nha tho cach mang.
Cac nir sinh ngac nhién nhan ra nhitng cr chi doan két kin
ddo ngay & phia hang ngi thu dich. Sa hoang dau chi cé
nhitng than dan trung thanh!



Lép hoc clla Ma-ni-a c6 ca hoc sinh Ba Lan, Do Thai, Nga
va Duc. Gitra ho, khdng ¢é gi la xung khiac trdm trong. Cling
tré tudi, lai cung dua nhau hoc hanh, ho tam ling quén su
khidc nhau vé ching tdc, hodc vé tdm tu. Nhin hoc tro gitp
nhau hoc tap hodc vui dua trong gi® choi thi twdng nhu ho rat
hoa thudn. Nhung khi ra khoi truéng, ai ndy lai quay vé voi
tiéng néi riéng, ldng yéu nudc va tin ngudng clta minh. Chi
em Ba Lan cung canh ap birc thudng di thanh nhém riéng, dan
da cling an qua truva chung vé&i nhau, khong thich mai ban
khac dén du.

Ngoai cong vién La-gien-ki ma Ma-ni-a hay lui t&i
nhitng lic ranh rang thi vuon Xac-xo 1a noi ¢6 thich nhat &
thanh ph6 qué huong, hang nhiéu nim nitra c6 s& mai goi la
“Vac-x6-vi yéu mén cua toi”.

Qua cbng sat doi ban gai di doc theo con dudng dan dén
lau dai. Hai thang trudc, ngay nao cac co ciing mang ung |0i
vao cac viing bun 1&n ¢ gitr sao cho nudc chi dén co giay,
khong dé ngap han. Nay mua kho, lai c6 nhirng tro khac, don
gian nhung ciing lam hai chi em cudi chdy nudc mat. Thi du
trd miéng “xanh”.

- C6 di mua v& voi tao khong? - Ma-ni-a than nhién hdi
ban - Cé nhiéu quyén vé rat dep, bia “xanh”.

Ca-di-a da tha thé rdi. Thoat nghe tiéng “xanh” c6 da
chia ra mét miéng nhung xanh giau trong tui. Thé 1a khéng
thua cudc. Ma-ni-a lam nhu khong choi nira, lai cau chuyén
vé bai str thay gido doc cho chép hdm qua, ndi rang Ba Lan la



mot tinh, tiéng Ba Lan la mot tiéng dia phwong va ngudi Ba
Lan v6 on bac nghia da lam Sa hoang Ni-c6-lai | - that da yéu
ho qua doi - phai budn rau ma chét!

- Tuy vay, ldo ta ciing nguong vé nhitng chuyén xang
bay dy. May c6 thay mat ldo len 1ét khdng? Cai mat trong dén
tom!

- U, mat ldo “xanh 1&”. - Ca-di-a than nhién néi. Nhung
tirc khac di thay 14t phat trudc mii mot 14 cady dé mau xanh
non.

Trudc mat dam tré dang choi nha bang cat va nhay vong,
hai ¢6 gai cudi nhu nac né. Qua day cot thanh thanh cla cung
dién Xac-xo, roi qua mét quang truong 1dn, Ma-ni-a chot kéu
|én:

- Ta di qua dai ky niém roi, phai quay lai théi!
Khong noi mot 10i, Ca-di-a cling quanh lai.

Hai c6 dang tri dd pham mot 16i khong tha th& duwoc. Cha
la & gilra quang trudng Xac-xo dung mdt cdt luvu niém trang
|8, v&i bon con su t& da chiau bén bén va mang dong chix
“chinh théng”: “Tang nhirng than dan Ba Lan trung thanh véi
quan vuong clia minh”. Cai on nghia nay cla Sa hoang doi véi
nhitng tén phan bodi di liém gét ké ap bic l1am cho nhiing
ngudi yéu nuédc Ba Lan ghé tdm. C&r moi lan di qua phé déu
nho vao day, dan dan thanh mot truyén thdng, ai I& quén thi
phai quay lai lam dang tha tuc dé.

Hai co ban lai tiép tuc tan chuyén:



— T3i nay nha t& ¢é vii ddy - dang ay c6 dén xem khéng?

- C6 chir. Nhung Ma-ni-u-sa nay, bao gid méi dén luot
bon minh du? Chung ta di biét di budc van kha roi. Ca-di-a
sOt rudt.

Bao gio? Khi nao cac ¢ “budc vao doi” da. Luc nay cac co
m&i chi duwoc phép tdp duot véi nhau vé cac diéu lang-xi-8é,
pon-ka-ma-dudc-ka hoc duwoc & trudng va ciing duoc ngoi
trén hai cai gh& nhd xem thanh nién nam nir gia dinh ban bé
hang tuan van dén tap vii & nha 6ng gido.

Trong khi chd doi cling sé dén lwot minh duoc cac ban
nam moi, cac c6 con phai hoc nhiéu thang nita & trudng trung
hoc. D6 1a mdt ngdi nha 16n ba tang mdéc mac ngay canh nha
thé Tham Viéng, trang tri hoa mi, nén tréng nhu mot khoi
ki€n tric tir thdi Phuc Hung Y, gitta nhitng lau dai nghiém
trang. Ban hoc da vao ca trong truong: ¢6 ban Vun mat xanh,
ban A-ni-a Rét-te, ngudi Pirc, mii tet, hoc rat gidi, trong l6p
chi thua Ma-ni-a va Lé-6-ni Cu-nic-ca.

- Con bé Cu-nic-ca cé chuyén gi day nhi? Mat né sung
hup Ién. Xwa nay, luc nao né cling an mac gon gang, hom nay
16i thoi thé nao ay.

Ma-ni-a va Ca-di-a khong cu¢i dua nira. Hai dira san lai
gan ban.

— May sao thé, Cu-nic-ca. C6 chuyén gi thé?

Mat Cu-nic-ca tai nhot c6 mai ap ung:



- Anh, anh minh... anh iy vao hdi kin... c6 ké di bao, da
ba hdm nay, & nha khdng biét anh ay di dau.

ROi nghen ngao, nudc mat gian giua:
- Sang s&m mai, chdng treo c6 anh ay!

Hai ¢6 bé rung roi, sit lai gan ban bat hanh. Ho con dang
tim 16i héi han an Gi ban, di thay tiéng mu gidm thi May-e
ken két:

— Thoi, thoi, it chuyén ch! Nhanh lén!

Ma-ni-a riing minh, than tho trd vé nha; mai lic ndy con
mo dén am nhac, dén vii, by gi& may cau dau bai dia ly c&
quay tron trong dau, khéng con biét ching nghia la gi nira;
trong tam tri, chi thdy khudn mat ndong nhiét va non tré cua
ngudi thanh nién xau sé rdi thay gia treo c6 va tén dao phd.

T6i hdm dé, ndm cb gai tudi déi bay, déi tam khéng thiét
gi di xem vi. Ma-ni-a, Bro-ni-a, Hé-la va hai chi em nha Ca-
di-a dd dén véi Lé-6-ni Cu-nic-ca thic trang dém trong
phong cua ban.

Ho hoa chung nudc mat budn thuong va uat han. Ho chi
bié€t 4u yém chiam séc ngudi ban dang quan quai dau khd, 1ay
khin udt chuom d6i mat sung vu, ép ban udng mét it tra
nong. Thoi gian sao tréi qua cham ma cling qua nhanh nhu
vay, do6i voi may cd gai ma bédn ngudi con mic dong phuc ni
sinh.



Lac troi hirng sang anh binh minh nhot nhat roi vao
nhitng bd mit ciing nhot nhat Ia lic diém gid phut cudi clng
cla ngudi anh. Ho quy tit ca xudng san, trong mot 1&i cau
nguyén cudi clng va giau trong long ban tay nhitng bdo mait
day khiép dam.

Gia dinh 6ng gido lan luot nhan mét huy chuong vang,
hai huy chuong vang, ba huy chuong vang. Cai thi ba do Ma-
ni-a gianh dugc ngay 12 thang 6 nam 1883 khi t6t nghiép
trung hoc.

Hom do troi oi birc ngdt ngat. Nghe doc danh sach cac
hoc sinh duoc thudng xong dén dién vin va nhac kén dong,
cac thay gido 1én khen ngoi va sau dé 1a cai bat tay tho o, 1dng
1o cla vién tong thanh tra gido duc cla Sa hoang & Ba Lan
thudc Nga, rdoi Ma-ni-a trinh trong cdi chao moét lan cudi
cung.

Mot bé hoa hdng nhd cai trén chiéc 4o 1é phuc mau den
theo tuc 18, ¢d hoc sinh tdt nghiép tir biét ban bé tay nam tay,
thé thé thot thot 12 sé bién tho déu hang tuan cho nhau. Om
mét chdng sach do sO bang ti€ng Nga - mot phan thudng ma
co6 1&n tiéng noi 1a “ghé t&dm” (Ngay hoc cudi cung, can gi),
Ma-ni-a tir gia mai mai trudng trung hoc & dai 10 Vac-x6-vi,
khoac tay 6ng gido, ngudi cha rat tu hao vé thanh tich hoc tap
clla con gai.



Ma-ni-a da hoc tap rat tot, c0 gang vuot bac, nén dng
gido quyét dinh dé c6 vé séng mdt ndm & nong thon trudce khi
chon nghé ra di lam.

Sudt mot nam heé! Rat dé mudong tuong rang mot thién tu
sém bi mét chi huéng am anh, sé phai tim cach doc bang
duoc nhitng sach bao khoa hoc. Su that da khéng vay. Lira
tudi day thi ké ciing la. Ma-ni-a bdng thay déi tinh tinh, ué
0adi, khong con ham mé sach vo nira.

MOt giai doan thon da dep xen vao lich s& ngudi con gai
nha giao dé. Bién thu cho Ca-di-a, c6 noi “Luc nay minh
khong thé tudng duoc rang trén doi lai ¢é hinh hoc va sd hoc.
Minh di quén hét hai mén d6 roi”. Nhirng thang xa Vac-x0-vi
va mai trudng trung hoc, vé & néng thon, véi nhirng ho hang
chi nhan mo6t khodn tién dn nhd, nho ¢d day qua quyt cho may
dira tré trong nha, lan dau tién dugc dim minh trong mot
cudc séng thanh thoi, ém dém, Ma-ni-a tuoi tinh han 1én, vui
vé hon nhién hon rat nhiéu so v&i nhitng ngay tho au am
dam.

Thu gtri Ca-di-a:

“C6 thé nodi rang mdi ngay minh chi day mot gio tiéng
Phap. Ca théu thua dang lam d& ciing bd day... khéng cé thoi
gian biéu cho mot chu bé, con hoan toan khong 1am mot chut
gi goi la viéc... gi hét... khong doc sach gi thudc loai nghiém
tic ma toan xem chuyén giai tri, vo thudng vé phat, va mac
dau duoc ba con & day né nang vi c6 manh bang tdt nghiép,



minh cam thay dot, dét oi 1a dét, lam minh khéng khéi tu
cudi tham!

Bon minh di choi rirng, nhay vong, danh cau 16ng (minh
rat kém vé moén nay), choi méo bat chudt va rat nhiéu tro con
nit nhu vay. O day, dau rirng san 1am, nim xu mot bat tu u.
Tiéc rang hét mua rbi. Minh dang lo Ia khi tré vé sé dn khoe
dén phat so.

Hét danh du lai di tam. Dén tdi t0i, lai d6t dudc bat tom...

Minh da di D6-vd-la may ngay, duoc nghe mot nghé si,
6ng ta tén la Ké-td-bin-xki tir Vac-x6-vi vé day biéu dién,
ong ta hat va ngam tho rat tuyét, néi chuyén rat vui. Bon minh
thich qua, hdm 6ng ta nguoc Vac-xo6-vi, chiing minh di tét
mot vong hoa rat to lic tién chan méi tang...”

O day vui 1am, c6 mdt khong khi tu do, binh dang, déc
lap ma Ca-di-a khéng thé tudng tuong duoc...

Sudt ndm hé do, hoat dong tri tué nhu lang xuéng,
nhudng chd cho mdt say mé méi sé mai mai thim sau tam
hon cta Ma-ri Quy-ri. D6 1a 1ong yéu thon qué tham thiét. Nay
vé tinh nay, mai dén tinh kia, dén chd cdc mua thay d6i, Ma-
ni-a luén nhin ra nhiéu vé dep md&i la cia manh dat qué
huwong Ba Lan day d6 déu c6 ho hang sinh séng. Pay - Po-vo-
la mdt viing bao la, tich mich, ngoanh nhin day ciing chi thay
chan troi xa thim hon bat c& noi nao trén thé gidi. Kia - Da-
vi-é-poyt-xo, qué chu Xa-vi-€ c6 dan ngua nam muoi con
tha trén dong cd. Ma-ni-a da tirng tdp cudi ngua, di nudc
kiéu va phi nudc dai rat thanh thao.



Va canh nui Cac-pat tuyét tran! Nhirng dinh ndi tuyét phu
long lanh, nhitng ngon thdng den thang tap, lam ¢d gai vling
dong bang lén day ngac nhién dén sitng so. Quén sao duoc
nhitng cudc leo nui, qua nhirng sudn ddi quat rirng bao phd,
cheo leo tip léu cta thé dan ma moi dod vat 1a mot cong trinh
tram tro, khac gb tai tinh, va méi tan dinh cao chét vét, manh
guong cua cai hdo nudc xanh biéc nhu trong con nguoi, cé cai
tén tuyét diéu la “mat bién”.

Mua dong ndm do6, Ma-ni-a dén chd ngudi chd 1a Di-
xo0ap, lam van khé & Xkhan-bo-mia, hai vo chéng c6 ba con
gai. O day cir mdi dip c6 hdi he dan gian 1a ca nha huyén nao
han Ién, trong khi ngudi 1&n chudn bj thit tha, may co gai lam
banh ngot hodc ngdi trong nha khau véi bé quan 4o cai trang
dé tham du tro mua dan gian “kulich” sap t&i.

That ra, dé khong chi la mo6t cudc vui hat mua, ma la mot
hanh trinh than tién huy hoang. Tir budi chiéu Ma-ni-a clung
ba c6 em ho an mac nhu nhitng chi em néng dan vung Kra-
kdp ngdi trén hai xe truot tuyét, ai ndy trum chan kin. Nhitng
trai lang quan 4o moc mac cu®i nguwa cam dudc di theo mot
chiéc xe truot tuyét khac c6 bdn nghé nhan trong lang choi
dan vi-6-16ng, clr 1én nhitng dan vii Ba Lan quen thudc. Anh
dudc chdp chén qua canh thdng va tiéng nhac rdn rang trong
dém t6i. Lan lwot thém ba, ndm, mudi xe truot tuyét nhap
bon, vira luét xe xuéng nhirng déc tuyét dong bang nhanh
dén chéng mat, vira dan hat ndo nhiét.



Clr qua moi nha, cd doan ngudi va xe dirng lai: Chi nha
lam ra vé bat ngd®, nhung that ra, thirc dn duoc chuan bj tu
trudc duoc don ra ngay va cudc vii bat dau duédi anh Itra dudc.
Sau mét ldc vui huyén ndo, ho lai I1én xe, I1&n ngua, dén mot
nha khac, réi modt nha khac nira, xuyén qua rirng, qua nui.
Doan ngudi moi ldc déng thém véi nhitng luc lwong méi mé.
Hét dém hom dé, roi cad ngay hom sau, cudc hanh trinh dan
hat mua nay khéng ltc nao gian doan va két thic bang mot
“h6i maa” vao dém th& hai & ngdi nha rong nhat trong vung,
van theo tiéng vi-6-16ng don dap khdng biét mét mai ctia bon
anh kéo dan tré.

Va gitra nhirng hinh twvong mua tuyét diéu, Ma-ni-a, co
gai khoe khodn héng hao muaa dep nhat dém hom dé. Trong
chiéc 4o canh nhung ngan, hai tay bong bang lanh min, dau
doi moét vong tét bang béng lGa véi nhitng gidy mau sic sac
s& tda xudng quanh ngudi, trong cd6 gidong nhu moét cd gai
dan tdc mién nui trong trang phuc ngay hoi.

Bién tho cho Bro-ni-a, co ké lai su hao hirng cia minh:

“Th& bay vira qua, em lai dwoc tham gia mot cudc vii tra
hinh rat thich tha. Chi biét khdng, bay gi® em nhay duoc diéu
dan vii 6-be-réch kha Iam roi...

Co |é khong bao gio trong doi em sé lai dugc hudng
nhitng phat vui dua thim thiét nhu vay. N6 dé lai trong em
mot n6i nhé nhung da diét. Di néi dua la néu vai ndm nira, em
di 18y chdng, nhat dinh sé t6 chirc cudi theo phong tuc ving



kra-kop c6 vii dan gian va cudi xe truot tuyét, tat nhién chi la
ciu dua, nhung em ciing rat uva thich!”

Nhiéu ndm vé sau, me tdi thinh thoang nhac lai nhitng
ngay vui dé véi mot giong diu dang va nhu cam phan. Nhin
khudn mat mét mdi, hao mon sau gan nira thé ky lo au va lao
luc, tdi tham cdm on s6 phan da danh cho me nhiéu phat ém
dém trudc khi quyét dinh ba phai di theo mot chi hudng
nghiém nghi va khac nghiét.



CHUONG IV
CHi HUONG

Sau mudi bén thang séng & ndng thon, dén thang
chin, Ma-ni-a tr& vé Vac-xé-vi. Lic nay, gia dinh c¢d lai don
dén gan trudng trung hoc & phé N6-vé-lip-xki, noi c6 da
séng thoi tho Au.

Vi mot thay ddi Ién da dén gia dinh nay. Ong gido
tuy van day & truong trung hoc, nhung nay da cé tudi, nén
th6i nhan hoc sinh tro hoc. Tir ddy, Ma-ni-a cling v&i bd va
anh chi & mot can nha nho hon, thanh bach hon. Khung canh
va moi trudng ay khéu goi suy nghi va lam viéc.

Ai méi gdp 6ng gido lan dau sé nghi 1a 6ng nghiém khic,
khé gan. Ba muoi nam troi gé dau tré & trudng trung hoc da
tao cho ngudi dan 6ng béo lun &y moét dang dao mao, cé
nhiéu chi ti€t chirng td day la mét cong chirc tiéu biéu: quan
40 mau sam, luén luén chai chudt, twédng nhu khdéng con
vudng mot hat bui, cir chi diéu bo chinh xac, uva dung cham
ngdn thi pham. Moi viéc trong doi 6ng déu cé phuong phap,
quy cu. Ong di viet mot birc thu thi cau cd phai gon gang, nét
chir ndn nét. Nghi he, néu dinh di tham quan danh lam thiang
canh thi tirng chi tiét di dirng phai duwoc xép dat tir trudc. Mot
chuwong trinh ti mi sé 1an lwot dua may bd con dén nhitrng noi
dang xem, rdi vira di, 6ng vira ca ngoi canh dep hodc giai
thich y nghia lich s cia mét céng trinh kién truc. Ma-ni-a



khong hé dé y dén ca tinh dé cla nha gido. Co chi cang yéu
cha tha thiét.

D6i v&i Ma-ni-a, 6ng gido vira la cha, vira 1a mot
ngudi thay thong thai, uyén thAm. Qua vay, gan nhu mon gi
éng cling td ra am hiéu. Ngay nay khé ma tim & mot nudc
Chau Au, mot thay gido am tham, vé danh, ma hiéu rong nhu
thé. Phai tat bat s&m chiéu mai lo ndi can bang chi thu gia
dinh, ngudi cha tan tao dé van dé thi gio trau doi kién thirc
khoa hoc qua nhirng sach bao tray trat Iam m&i c6 duoc. Ong
nhan thic ré khéng nhitng can hoc tiéng La Tinh, tiéng Hy
Lap, ma con phai biét nhitng buéc ti€n cla héa hoc va ly hoc,
va ngoai tiéng Ba Lan, tiéng Nga con phai hiéu tiéng Phap,
ti€ng Anh, tiéng Birc. Ong dich ra tiéng me dé nhiéu tac pham
van tho wu td cla nudc ngoai. Ong con lam tho, va chép can
than vao mot quyén v& bia den va xanh, nhitng bai nhu: Tdng
cdc ban, moét ngay ky niém. Chuc ruou mirng dam cudi. Tang
hoc tro cii cua toi.

Cl dén chiéu thir bay, cad nha quiy quan bén am tra
boc khoi, binh van tho. Ong gido ngdm tho hodc doc sach.
Con trai va ba con gai ngoi nghe chim chd say sua. Nguoi
thay gido gia, trdn hoi, mat bau bau, diém dam, véi bd rau
mau tro, rat co6 tai vé khoa néi. Thir bdy nao ciing vdy, Ma-ni-
a lai duwoc nghe cac tic pham vin hoc ¢ dién do mot giong
than thudc doc. Ciling cai giong khi xua di tirng ké cho co
nghe chuyén ¢6 tich, twong thuat du lich, hodc gigi thiéu cudn
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Pa-vit Co-po-phin cua nha viét tieu thuyet Anh chh—kdng

(Charles Dickens-NS) 6ng giao vira doc, vira dich tir tiéng Anh



ra tiéng Ba Lan, khéng vap vap chd nao. Gid day, véi mot
giong ré khan vi bao nhiéu gio lén I6p & trudng trung hoc,
o6ng ngam cho bdn thanh nién chidm chd nghe nhitng tac
pham cla cac nha tho ling man & Ba Lan nhu Xlo-vat-xki,
Cra-sin-xki va Mic-ké-vich (Adam Mickiewcz-NS), viét vé

canh no 1& va su chién dau. Nhirng trich doan cla thién anh
’\”[5]
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hung ca “Ong Ta-d (Pan Tadeuse-NS) hodc nhitng van
tho Cooc-di-an dau thuong in trén nhirng trang sach bac mau
ma mot s6 bi Sa hoang nghiém cam van cir duoc in ra lén lut.

Ma-ni-a sé con nh& mai nhirng budi chiéu ay. Co6
lén 18n trong mot mdi trudng tri thirc cd mdt pham chat dic
biét ma it ban gai duoc biét. Mot soi day vo hinh gan b6 co
v&i ngudi cha di c6 gang hét stirc minh dé tao cho con gai mot
cudc séng ¢ y thirc va bé ich. C6 yéu cha néng nan va cam
théng ndi budn lang dong dudi bé mat binh than cla d6ng
gido: noi budn thuong nhé vo khdn ngudi, ndi budn cia mot
cong chirc bi chén ép, phai lam nhitng viéc thap kém, ndi hoi
han, day dit cha mdt con ngudi von than trong dén luc nay
van con trach minh ndm nao dad nhe da lam tiéu ma von liéng
cua gia dinh.

Nhirng lic khéng tran tinh duwoc, 6ng gido than thd
v&i cac con “Sao cha lai c6 thé hé db nhu thé nhi?Cha van
hang mong cho cdc con c6 mdt hoc van tinh té nhat, duoc di
day di dé, ra hoc nuéc ngoadi. Nay thé la 166 hét roi! Cha khéng
con tién, khéng giup cdc con duoc. Ma réi diy, cdc con lai con
phdi nuéi cha. Cdc con sé ra sao?’



Ong gido thé dai, nhin dan con, nhu ch& doi nhitng
loi phdn d6i vui vé ma may anh em Ma-ni-a sé né6i dé an Ui
cha. Ching ngoi day, quay quan bén ngon dén dau trong cin
phong xinh xan, c6 nhitng bén cdy xanh duoc chim séc an
can, lam cho thém tuoi tin. B6n mai dau kién nghi, bon nu
cudi dam dang. Nhitng trong mat sang ngoi, tr mau xanh
bién cad dén mau xam tro, cung anh 1én mot bau nhiét tinh,
mot niém hy vong. “Cha c&* yén tdm. Ching con con tré,
chung con khoe”.

Tam trang dng gido ciing dé hiéu. Nam dé, mot
nam quyét dinh d6i v&i tuwong lai, tinh hinh kinh té gia dinh
khéng sang sta lam.

Van dé rat don gian. Dong lvong gido hoc clia 6ng
sap vé huu chi da tra tién nha, tién dn va cdng chi gitp viéc.
Ngay tir bay gid, may anh em D6-dép, Bro-ni-a, Hé-la, Ma-
ni-a phai tu kiém séng.

La con nha gido, y nghi dau tién cla ciu con trai va
ba c6 gai la di day tu. “Sinh vién khoa y nhan kem cap & nha”,
“Nir sinh cé bang tdt nghiép nhan day toan, hinh hoc, Phap
van gia phai chang”. May anh em Xkhua-doép-xki gi& day da
ding vao hang ngii hang tram nhithg nguoi tri thirc tré o
VAac-x0-vi phai dén tirng nha day tu dé sinh sdng.



Cai nghé bac béo. Méi mudi sau tudi, Ma-ni-a da
biét dén nhitng ndi vat va, nhuc nhan ma mot ¢d gido day tu
phai chiu dung.

Mua hay rét van phai di day, cudc bo tir dau tinh
dén cudi tinh. Hoc trd thi budng binh, chiy ludi. Lai thém cai
t0i cac bac cha me ct bat c¢d gido chd mii trong phong doi
gi6 lua “mo&i ¢d6 nan thém mot lat, em né xudng ngay day”’ va
c6é khi dén cuéi thang, quén khuidy may déng rip ma ngudi ta
mong doi tir bao nhiéu lau rdi va ctr nhac dén sang hom Ay la
co.

Mua dong dén. O phd Noé-vo-lip-xki, cudc sdng
phang lang trdi, ngay nao ciing gidng ngay nao.

Ma-ni-a viét:

“O' nha, chang c6 gi m&i. May bdn cdy van xanh
tuoi, khdm do quyén van tré hoa déu. Con ché Ling-xé van
quen ngu trén tdm tham nhd. Chi Gu-xi-a, tho may theo céng
ngay vura chira xong cdi ao ma minh dem nhudm, tréong lich
su va dep. Ao cla chi Bré-ni-a ciing xong roi, kha Iam. Minh
cha viét thu cho ai ca, rat it thi gid va it tién. C6 moét ba duoc
gi&i thiéu dén hoi gia ca hoc tu ra sao. Chi Bro—ni-a noi la nira
rup mot gi®, thé ma ba ta chay nhu chay nha”.

Phai chang Ma-ni-a chi la mot c6 gai ngheo, chiu
khé va biét nghi, va chi lo c6 m6t viéc 1a ¢6 nhan thém hoc
sinh? Khdng. Vi nghéo tung, c¢d di diing cdm chiu dung thiéu
thon, vat va di day hoc tu. Nhung c6 lai c6 mdt cudc séng
khac phong phd, say sua - cudc song ndi tam. Nhw moi c6 gai



Ba Lan duong thoi thudc tang 16p minh, Ma-ni-a c6 mot tam
hon rao ruc mo wéc.

C6é mot hoai bao chung cho tudi tré Ba Lan thoi do.
D6 1a T6 quoc. Long tha thiét phuc vu dat nudc di trudc ca
tham vong ban than, trudc ca tinh yéu va gia dinh. Nguoi thi
khat khao mét cudc chién dau diing manh, tdo bao va rén
dung nhitng muu dé to I&n, hiém nghéo. Nguoi thi mo tudng
dau tranh bang ngoi but. Lai c6 ké dm dp mot 4o mong huyén
bi. Vi Thién chuda gido ciing 1a mét noi an dat, mot sirc manh
chong lai ké ap birc khac dao.

TU lau, Ma-ni-a da tinh han gidc mo huyén bi. C6
van di nha thd déu, nhung 1a theo tap tuc va phép lich su ma
thoi. Long tin & dang chi ton da bi lung lay tr ngay ba Xkhua-
dép-xka qua doi, c phai nhat dan. Xuwa kia, c6 hoan toan
phuc ting ngudi me rat mo dao. Nhung di sdu bdy ndm nay
sdng vdi cha, c6 bi anh hudng siau siac cia mot nguoi chi di
dao moét cach hirng ho, tuy khong ndéi ra, nhung chinh la vo
dao. Long sung dao thoi tho au nay chi con la mét khét vong
mo hd, mong muén thd phung mét cdi gi cao ca nhat.

Ban gdi Ma-ni-a c6 nhiéu ngudi yéu nudc giau tinh
than cach mang. C6 da tirng liéu Iinh cho muon gidy théng
hanh nhung Ma-ni-a khéng hé c6 y nghi, muén tham gia céc
cudc am sat hoac ném bom vao xe cua Sa hoang hay ca vién
thi trudng. Mot phong trao manh mé day |én giira tang 6p tri
thirc trong dé ¢ Ma-ni-a, nham gat bé moi do tudng trong
rong, moi luyén tiéc hdo huyén, moi hd héi doi tu chu bura
bai, chi con lam viéc, vun dé"lp cho nuwéc Ba Lan mét von tri



thirc huy hoang va phat trién su nghiép gido duc nhan dan ma
cac nha chire trach chd tdm dim sau trong dét nat.

Chd nghia tién bo dan tdc & Ba Lan hoi dé c6 mot huéng
di dic biét, do anh hudng cac hoc thuyét triét hoc thdi bay
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gio. Nhirng nam ay, thuyét thuc tién cua Cong—tdg (August

Comte-NS) va thuyét tién héa cla Xpen—xeg (Herbert

Spencer-NS) da dem lai cho cac nuwdc Tay Au nhirtng nép tu
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duy ma&i. Trong khi dé, cac cong trinh cia Pat-xto=—= (Louis
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Pasteur-NS), Dat—uyng (Charles Robert Darwin-NS) va Clot

Béc—na@ (Claude Bernard-NS) nang cao rat nhiéu uy tin cla

khoa hoc thuc nghiém. O Vac-x6-vi cling nhu nhiéu noi khac
va hon cac noi cé xu hudng xa rdi nhirng tac pham lang man,
xa roi cai thé gioi xic cdm va cta nghé thuat. Lép tré von
thich nhitng khang dinh dit khoat, nay bong dé cao héa hoc
va sinh vat hoc, dat |én trén ca van hoc. Xua kia toén sung cac
nha vin, nay ho quay ra chiém nguéng cac nha bac hoc. Néu
& cac nudc doc lap tu do, nhitng ludng tu tudng trén c6 thé
phat trién cong khai, thi & Ba Lan phu thuéc méi biéu hién tu
do tw tudng bi coi nhu kha nghi. Cac thuyét tién bd phai di
“dudrng ngam” dé dén v&i quan ching.

it 1au sau khi tré vé Vac-x06-vi, Ma-ni-a choi than véi
mot s6 ban gai hang say theo thuyét “thuc dung”. C6 mét chi
tén la Pi-a-set-xka anh hudng sau sic dén c6. Chi do hai
muoi sau, hai muoi bay tudi, tdc mau hung, ngudi gay go,
mat xau nhung dé thuwong. Chi day & mot trudng trung hoc va
yéu mot sinh vién tén Nodc-blin vira méi bi dudi ra khdi dai



hoc vi hoat ddng chinh tri. Chi say swa v&i nhitng hoc thuyét
hién dai thoi do.

Ma-ni-a thoat dau con dé dit e ngai nhung vé sau bi
nhitng y kién tdo bao cla chi Pi-a-set-xka 16i cuén. Cung véi
hai chi Bro-ni-a va Hé-la va mot ban gai tén la Ma-ri-a Ra-
kop-xka, Ma-ni-a duoc du cac budi “dai hoc di dong”. D6 la
nhirng budi giang vé giai phau, khoa hoc tu nhién, xa hoi hoc,
do nhitng thay gido day khéng lay tién cho d6i twong tré
mudn md& mang kién thirc. L&p hoc mé& bi mat & nha Pi-a-set-
xka hay mot vai tu nhan khac. Tam hay mudi ngudi tu hop lai,
ghi ghi chép chép, truyén tay nhau sach bao, bai toan. Hoi khé
c6 ti€éng dong 1a run ban 1én. Néu 16, chi cé tu day.

Bon muoi ndm sau, Ma-ri Qui-ri viét:

“T6i con nh& rat rd cai khdng khi xa hoi tri thirc than mat
ai hiru do. Phuong tién hoat déng thi nghéo nan va két qua
chang duoc 1a bao, nhung hdi d6, toi van tin rang nhirng ly
tudng diu dat minh, 1a duy nhat cé thé dua dén mot tién bd
xd hoi that su. Khong thé mong xay dung mot thé gidi tot
hon néu khéng cai tao con ngudi. V&i muc dich ay, moi ching
ta phai 1am viéc dé tu nang cao ban than, dong thdi nhan lay
phan trach nhiém cda minh trong cudc séng cua nhan loai.
Chung ta c6 bon phan gitp d& nhitng ngudi ma ta thay cé thé
gitp ich nhiéu nhat”.

Vai tro trudng “dai hoc di dong” khong chi b6 tic cho
nhirng thanh nién méi & truwong trung hoc ra. Su nghiép giao
héa nay duoc ca su tham gia cia hoc sinh. BPuoc chi Pi-a-set-



xka co vii, Ma-ni-a nhan day hoc cho dan nghéo. Co dén doc
sach cho chi em cdng nhan & moét xudng may va dan da xay
dung cho chi em mot tl sach tiéng Ba Lan.

Lam sao tudng twong duoc su say mé cla c6 gai mudoi
bay tudi. Tudi tho du cla c6 da tréi qua trudc nhirng sinh linh
bi an 1a dung cu vat ly cla bé. Va ngay trudc khi khoa hoc tu
nhién dwoc moi ngudi chi y, 6ng gido da truyén cho con gai
ldong ham mudn say mé hiéu biét. Nhung déi véi mot co gai
dat dao sirc s6ng sdi suc, cai thé gisi dy chua dd. Gid day, co
dang budc vao cac linh vuc khac cda nhan thic vé thé gioi.
Phai nam duoc thuyét thuc dung clia Cong-to. Phai tiép thu
tién trién xa hoi! Ma-ni-a khéng chi ao wéc hoc toan va héa.
C6 con mudn chan chinh lai trat tw xa hoi, va dem anh sang
ki€n thirc dén déng dao quan ching nhan dan.

Gitra nhirng hoai bao, véc mo do, Ma-ni-a chua
thdy rang can cé mot su lua chon. C6 chua y thirc duoc dau la
y thirc dan toc, dau la tu tudng nhan dao va dau la nguyén
vong cla nguoi tri thirc.

That la 1a ¢ van giir duwoc ban chat diu dang, dé
thuwong trong tinh trang tao loan Ay, giita nhitng hoc thuyét
dy. Duoc tiép thu & cha me mét nén gido duc chat ché, cao
quy va tdm guong sang cla nhirng con ngudi thanh khiét da
cham séc dén tudi thanh xuin cha c6, Ma-ni-a da tranh duoc
nhiéu diéu cuc doan. Ban chat c6 mang mot phong thai doan
trang, mot vé duyén dang, sau nay sé luon di cung v&i long
hiang hai cta ¢d, cd nhitng lGc dam dudi nhat. Trong doi Ma-
ni-a, chua hé cé lic nao biéu 16 phan uat hodc bira badi phong



dang. Tuy tinh khdng khai, tu do, chua bao gi® n6i mot |&i tuc
tan, chua bao gi® ¢6 nghi dén cham hat mét diéu thudc la...

Sau nhirng gio 6n tap cho I&p hoc khu phd, giang
bai cho cong nhan xudng va nhirng budi hoc lén lat vé giai
phau & “dai hoc di ddong”, néu con rdnh Ma-ni-a thudng déng
clra ngdi nha doc va viét. Thoi ky chi xem ti€u thuyét “gidi tri
nhe nhang” da qua roi. Giod day Ma-ni-a doc Dot-xtdi-ép-

xki% (Dostojeewki—NS), Gén—xa—r6p[1;—3] (Gontscharow-NS),

“Nhitng nguoi duoc giai phéng” cua Bo-let-xoap Prut—xcr@

(Boleslav Pruss-NS) va tim thdy trong tac pham nay hinh anh
cua chinh ban than minh va cta chi em phu nir Ba Lan khao
khat hoc héi. S6 tay nhat ky cta c¢6 cho ta biét cudc séng ndi
tam cla moét thanh nién day tham vong va qua do6i dao nang
khi€u nén gan nhu mat phuong huéng. Mudi trang lién vé but

15]

chi minh hoa tho ngu ngoén Phap cua La Ph6ng—ten[: (La
Fontaine-NS). Cac bai tho tiéng Ba Lan va tiéng Pirc. Mot trich
[16]

(Max Nordot-NS), nhiéu doan cua
[18]

doan clia Mac No6c-do
[17]

Kra-zit-ki==— (Ignacy Krasicki-NS), Xlo-vat-xKki (Juliusz

Slovacki-NS) va Hai—nd@ (Heinrich Heine-NS). Ba trang cua

[20]

Ro-ndng— (Ernest Ronan-NS) néi vé “Cudc doi Gié-su”,
“khdng ai bang Nguoi, da dé cao loi ich cla Loai ngudi trén
nhitng phu hoa tran thé”. Nhirng ti€u luan triét hoc bang tiéng

Nga, mot doan cula Luy—BIéng@g (Louis Blanc-NS), mot
[22]

trang cla Bran-dét-xo——: (Georges Brandes-NS). Roi lai dén
tranh vé hoa |4, giébng vat. Lai tho cha Hai-no. Roi dén Mu-



xé[2;—3] (Alfred de Musset-NS), Suy-li Pruy—ddm[2;—4] (Sully

Prudhomme-NS)va Pho-rang-xoa C6—pé@ (Francois Coppé)

do Ma-ni-a dich ra tiéng Ba Lan.

That 12 mau thuan. Ngudi con gai c6 tu tudng “tu giai
thoat”, khong thich dién nén da cat phing mé téc hung duyén
dang di, lai van than th& mét minh va chép lai nguyén nhirng
van tho tinh t& va hoi nhat nhéo nhu:

Néu anh ctr néi anh yéu
Mat xanh em c6 thau diéu ndy chdng?

C6 nhién la Ma-ni-a khéng bao gi& néi cho cac ban gai
¢4 chap, rang co thich bai “Vinh biét, Suy-dong em” hodc bai
“Chiéc binh v&”, c6 |1& cb ciing khodng tu thu diéu d6 ngay ca
vdi ban than minh. Ma-ni-a thuong an mac nghiém chinh,
nhung bd mat non tré la lung véi mé téc ngan ciin c&n chang
nhitng khdng lam néi bat duoc phong cach clia ¢d ma con lam
c6 gai trong ngay tho hon.

Hét di hoc lai noi chuyén, dén dau Ma-ni-a ciing hang
say tranh luin. C6 say sua ngdm cho cac ban nghe tho At-
nich di thanh niém tin twdng cla ca nhém:

H&y tim tia sdng trong vdt cia chan ly

Hay tim nhitng con duong moi mé chua
ai di



...TAm mat con ngudi du dua xa dén diu

Van sé khéng hét nhirng diéu la lung, ky

diéu
...Mbi thoi dai déu cé wéc mo hoai bdo
Va bé lai nhitng gidc méng hém qua
Nao cdc ban, hdy cam Idy b6 dubc cua tri
thurc

Hay lam nén mot suw nghiép moi trong
céng viéc cdc thé ky,

Va xdy dung lén Lau dai cua Tuong lai...

Trén mot tdm anh chup cung chi Bro-ni-a, va ting Ma-
ri-a Ra-kép-xka, Ma-ni-a viét: “Tdng mét ban “thuc dung ly
twdng” cda hai chi em theo thuyét ly tudng nhung cé diu oc
thuc té".

Hét ngay nay dén ngay khac, hai chi em “ly tudng thuc
t&” d6 ngoi ban tinh v&i nhau, ¢d thao ra mét k& hoach cho
cudc sdng ngay mai. Tiéc thay! Ca At-nich 1an Bran-dét-xo
déu khéng chi duwoc cach cho hai c6 duoc theo hoc dai hoc &
mot thanh phd vin cAm doan phu nit vao trudng dai hoc. Hai
nha tu tudng d6 ciing chang dem lai cho hai c6 phép mau
nhiém c6é thé gay nhanh mot vén I&n véi nhitng bubi day tu
ntra rup mot gio.



Ma-ni-a von giau do luong, cang thay dau kho. Pira con
Ut cha gia dinh ay tu thay cé trach nhiém dodi véi twong lai cac
anh chi. Ciing may 1a khéng cin phai lo cho anh D6-dép va
chi Hé-la. D6-dép sap ra bac si. Con chi Hé-la xinh tuoi va séi
ndi nhiét tinh dang ludng lu gitra di vé su pham hodc tr&
thanh ca si. Hé-la cé giong hat mé ly, t6t nghiép ca hai
trwdng. Da nhiéu noi dam hdi ma chi chua wng dam nao.

Nhuwng con Br6-ni-a, lam sao giup d& Bro-ni-a day? Tu
khi r&i ghé nha trudng, Bro-ni-a vé quan xuyén gia dinh. Thoi
thi moi viéc nha viéc cra déu do lén dau chi: hét di cho bua,
mua thirc dn, lo thay doi mén lai diéu khién viéc ndu mut. Dan
da, Bro-ni-a tr&@ thanh mét ngudi ndi tro rat dam dang.
Nhuwng chinh cdi d6 lam chi chan nan. Chi khéng muén chi cé
thé&. Ma-ni-a hiéu thau tam tu chi minh. Bré-ni-a muén di hoc
dai hoc Y & Pa-ri roi vé Ba Lan lam thay thuéc & néng thon.
Chi ciing da danh dum duoc it nhiéu dé thuc hién nguyén
vong dé. Nhung hoc & nudc ngoai tdn kém Idm! Con phai doi
bao nhiéu thang, bao nhiéu nam nira?

Ma-ni-a ludén ludn suy nghi vé noi ban khodn day dit cia
chi ma ling quén di mo wdc cha ban thin minh. Ban chat co
von van nhu vay. Vi chinh cé ciing bi noi “dat thanh” 1a Pa-ri
quyén rii. Ma-ni-a cling di tirng ao wdc vuot qua may ngan
cay s6 dé dén Xodc-bon hoc cho thda long khao khat hiéu
biét roi mang vé nudc von kién thirc quy gia, day hoc & Vac-
x6-vi cho dong bao ruét thit.

S& di Ma-ni-a dé tam dén nghé nghiép cla chi la vi giira
hai chi em cé nhitng tinh cdm tham thiét hon ca tinh mau ma.



TU ngay ba gido mat di, hai chi em cang quan quit yéu thuong
nhau, b6 sung cho nhau: chi cé von sdng thuc té va tirng trai
hon, duoc em gai phuc va tin yéu, em thuwong dem cbéng viéc
ti mi hang ngay ra hoi y ki€n chi: Ma-ni-a thi say dam hon, e
|é hon, la m6t nguoi ban gai tuyét diéu cia Bro-ni-a, mot tinh
ban duom long biét on va bao ham mot su dén dap.

M6t hém, Bro-ni-a dang mai gach xéa nhirng con so trén
mot manh gidy, tinh di tinh lai khdng biét bao nhiéu lan khoan
tién da co, hay néi cho dung hon, khoan tién chua cé, thi Ma-
ni-a bat giac noi:

- Chi nay, tur it lau nay, em da nghi lung vé van dé cla
chung ta. Em cling da ban vé&i cha. Sé co cach.

- Cach gi?

Co xich lai gan chi. Chuyén nay kha t& nhi, phai can nhac
twng |oi thi chi m&i nhan.

- Pay nhé. Chi liéu c6 thé & Pa-ri duoc bao lau véi s6
tién da gom gop duoc?

- Khong ké tién tau thi dugc mot ndm an hoc & Pai hoc
- Bro-ni-a tra loi rat nhanh - nhung hoc Y phai nim nim, han
em cling biét.

- Pang thé. Vay thi, chi nhi, cir day tv nira rip mét gio
thi chang bao gio ching minh thoat khdi canh nay. Thé thi
sao ta khong thé két hop véi nhau. Néu cir phan dau riéng ré
thi cha ngudi nao di duoc. Nhung bang theo cach em tinh thi
chi vai thang nira, sang thu, chi cé thé I&én tau di Phap.



- Ma-ni-a, em dién a?

- Khéng. Budc dau, chi hay tiéu tién cha chi. Em sé thu
xép gli tién cho chi sau. Va cad cha nita. Pong thoi, em gay
von dé roi ciing di hoc. Khi chi da ra bac si, sé dén luot em di.
Luc ay, chi sé gitp em.

Bro-ni-a nudc mat lung trong, y nghia cla dé nghi nay
cao ca lam sao! Nhung con mét diém chua ré trong chuong
trinh vira phac ra.

— Chi chua hiéu. Lam thé nao em cé thé vira kiém duoc
du dn cho minh, ki€m thém gitp chi ma lai con dé danh duoc
nira?

- Pung thé! Ma-ni-a khé dap - D4 chinh la “Cach” cla
em. Em sé& lam c6 giao day tu. An, & mic do chi nha chiu. Mdi
niam duogc bdn trdm rup, hodc hon nita. Nhu vay chang phai
moi viéc déu 6n hay sao?

- Ma-ni-a, Ma-ni u-a yéu dau cda chi!

Chdng phai Ma-ni-a chon cdi nghé phu thudc 4y ma Bré-
ni-a cdm dong. Co6 ciing theo thuyét ly tuédng nhu em gai , coi
khinh nhitng thanh kién cda xa hoi. Khéng... Co xtc ddng khi
nghi rang vi muén cho chi duoc hoc, ngay tir bay gio Ma-ni-a
phai tv ghép minh vao mot cai nghé khéng hirng thu gi va
phai khé tdm ch& doi. Vi thé ¢ cudng lai:

- Nhung tai sao nguoi di trudc lai 1a chi? Sao khéng déi
nguoc? Em c6 niang khiéu, cé thé con hon ca chi.



~

O, Bro-ni-a, chi con hdi tai sao a? Thi tai chi da hai muoi,
ma em méi mudi bay. Tai chi dd gidm chan tai chd hang bay
lau rdi, ma em, em coOn nhiéu thoi gian. Cha ciing bao: dira
nhén can di trudc. Khi dd mé& phong kham bénh, chi sé thira
tién dé giup em. Nghia Ia em mong nhu thé. C6 vay, ching ta
mai lam duwoc mét viéc thdng minh, thiét thuc.

Mot budi sang thang chin nim 1885, trong phong doi
clla mét s& tim viéc, ¢ ngudi con gdi ladng 1& ngdi ch& dén
luot minh. C6 hai chiéc 4o dai, c6 di chon mac chiéc 4o trong
chinh té nhat. Dudi cai mi da bac mau, m& téc mai nudi lai
may thang nay cdp con chua gon. Mét ¢d gido, du cé tu tudng
“thuc dung” di nita, ciing khong duoc dé téc ngan. Mot b
giao phai an mac gon ghé, khong cé gi dac biét khac nguoi.

Clra m&, mot chi gay go, vé mit chan nan, litng thirng di
qua phong doi, gat dau chao Ma-ni-a trudc khi vé. Chi clng
canh ngd nhu Ma-ni-a. Hai nguoi ldc ndy da lam quen véi
nhau, ho ngoi trén may chiéc ghé may la do dac duy nhat
trong phong nay. Ho da cung chdc nhau may man.

Ma-ni-a dirng day. Bat giac, c6 thdy e ngai, tay cir nam
chat mot tap gidy t& va thu tir. Trong budng bén, sau mét ban
giay nho, c6 mot ba to béo.

- C6 mudn gi?

- T6i tim mdt cho day tu.



- C6 ¢6 giay to gi khdng?

- T6i da tirng day tu nhiéu noi. Day la nhan thuc cia cha
me hoc sinh. Con day |a bang tdt nghiép.

Nhin qua nhitrng chirng chi ma Ma-ni-a vira dua, v&i con
mat nha nghé, ba giam doc s& bdng chdm chi. Ba ngang dau,
ngam c¢d thi€u nir ky hon.

- C6 biét tiéng Durc, tiéng Nga, tiéng Phap, tiéng Ba Lan
va tiéng Anh phai khong?

- Vang, tiéng Anh thi hoi kém, nhung t6i cé thé day cac
mon trong chuwong trinh. Téi mai tot nghiép trwdng trung hoc
voi huy chuvong vang.

- A, vay y c6 thé nao?
- Bén trdm rdp mot ndm va dam bao an 6.

- BOn trdm, - ba ta nhac lai, mat van than nhién - Cha me
co6 lam gi?

— Cha la giao su truwong trung hoc.

- Puoc. Toi sé tham tra. Co6 thé co viéc cho ¢d. A, ¢ bao
nhiéu tudi?

- Mudi bay - Mat dé birng, Ma-ni-a néi ti€p véi moét nu
cuoi dong vién:

- Sap muoi tam roi.



Ba ta ghi Ién hd so bang mét kiéu chir viét ngd mau muc:

“Ma-ni-a Xkhua-dép-xka. Chirng chi tét. Cé hoc luc.
Cong viéc mudn lam: C6 gido. Lwong: bén tram rup mot nam”.

Ba gid Ma-ni-a gidy to:

- Cam on ¢6. Khi nao ¢6 viéc, tdi sé gui gidy bdo.



CHUONG V
CcO GIAO

Thu cia Ma-ni-a cho em ho la Hang-ri-ét Mi-khai-
16p-xka:

“Hang-ri-ét mén yéu!

Ké tir ngay xa roi Hang-ri-ét, cuéc séng cua chi khéng
khdc chi mét nguoi to. Chi dén & nha mét ludt suv B. nhu em
da biét. M6t dia nguc trdn gian ma ngay déi vdi ké tir thu, chi
ciing khéng cau cho phai dén séng & diy. Quan hé cua chi voi
ba B. da lanh nhat dén ndi chi khéng nén ndi nira va ndi thang
cho ba ay biét. Vi ba ta “hdm méd” chi khéng kém gi chi “hdm
mo” ba ta nén doéi bén rat hiéu nhau.

DAy la mét trong nhitng nha giau ma mbi badn cé khdch
khira, nguoi ta néi chuyén véi nhau bang tiéng Phdp - mét
thir tiéng Phdp téi mot cdch kinh khiing. Héa don dé dén hang
nira ndm khéng chiu thanh todn, thé nhung ho van tiéu xai
nhuw phd réi lai bun xin nhu ti ddu dén. Thué ndm ngudi lam,
réi ra vé tu do, phong khodng, nhung that ra lai dan dén dén
murc 14 1an. Ngoai mdt thi giong ngot xdt, nhung long déc dia,
néi xdu chang tir ai...

Thé la chi hiéu thém mot chit vé loai ngudi. Chi nhan ra
rang cdc nhan vit miéu ta trong vdn hoc l1a cdé thit va minh
khéng nén gan nhitng ké ma giau sang lam cho van duc di.”



Birc hoa nghiém khic, do mot con ngudi khdng cd ac y
cho ta thdy Ma-ni-a con qua ngay tho va do tudng. Do ngau
nhién vao mot gia dinh Ba Lan kha gia, c6 nhirng mong gap
nhitng cha me hoc trd san thién cdm, nhitng tré né nép dé
bdo. Long c6 chi mudn quyén luyén, yéu thuong. Su that vong
m&i phi phang lam sao.

Do dau ma chi huéng va thién tai cua Ma-ni-a khong
duoc phat hién sém hon? Tai sao nguoi ta khong cho c6 di
hoc & Pa-ri ma lai dé c6 di day tu? Mudn trad |oi duoc cau hdi
nay, phai nhin vao pham chat cao quy va su théng minh tuyét
voi cla may anh em con nha gido dé.

BEn canh ba thanh nién wu tu khac thuong, nguoi nao
cling hoc gidi, do cao, cling ham 1am viéc va giau mo wdc thi
cO gai sau nay tré thanh ba Ma-ri Quy-ri, ltic dé chang cé gi
dac biét... Gid nhu & vao mdt mdi trudng dét nat, kém coi,
nhitng ning khi€u cla c6 sé ndi bat va lam cho ngudi ta ngac
nhién, than phuc. Nhung & day, dudi cung mot mai nha cé
D6-dép, Bro-ni-a, Hé-la va Ma-ni-a, bén anh em déu hoc tap
Xudt sac, déu rat c6 khi€u va hi€u biét rong. Thé Ia tir gia dén
tré, chang ai nhin ra trong bon thanh nién d6 diu hiéu cla
mot bd 6c vi dai. Chua ai chd y dén nhirng tia sang dau tién
cla Ma-ni-a. Chang ai ngd rang Ma-ni-a c6 mot ban linh
khac anh va cac chi. Ban than cé ciing khong biét.

Ma-ni-a khiém tén gan nhu tu ti khi so sanh minh voi
anh chi. Nhung & vao nhitng gia dinh trudng gia ma co co dip
lui t&i trong nghé nghiép cla minh, c6 ndi bat Ién han. Chinh
Ma-ni-a cling nhan thay va thich thi diéu do.



Ngudi con gdi von di khéng coi trong nhirng dac quyén
dic loi do tong tich, pht quy dem lai, ma ciing chang bao gid
dé cai ghen ghét I&n vén trong tam tri, nay lai tu hao vé dong
déi cia minh va vé nén gido duc da tiép thu duoc. Roi day,
qua nhitng nhan xét vé cac “6ng chl” cla cd, thinh thoang ta
thay toat I1én long khinh thi va mét su kiéu hanh ngay tho.

T nhirng kinh nghiém vao do&i dau tién, cdé khdng chi rat
duoc nhiéu bai hoc triét ly vé con ngudi va vé “nhirng ké ma
giau sang lam cho van duc di”. C6 con thdy rang chuong trinh
ban v&i Bro-ni-a trudc day can phai diéu chinh lai.

S& di c6 xin viéc lam & Vac-x6-vi 1a dé cé thé gidi quyét
kinh t& ma khéng phai di xa. D6i véi mot cd gido mdi tap su,
du sao, & thanh phd ciing d& vat va. Puoc gan nha, hang ngay
duwoc néi chuyén véi cha, van lién lac véi chi em ban & “dai
hoc di dong” va biét dau con cé dip hoc thém, theo cac l6p
budi t6i? Nhung da hy sinh, khéng thé hy sinh nira voi. Cudc
séng ma cd gai tu chon cho minh chua dd khat khe! Ma-ni-a
chua kiém ra nhiéu tién, nhat Ia lai tiéu qua mic. Luong linh
vé cir chi Iat nhat hdang ngay, dén cudi thiang ching con may
nira. Thé ma da dén ltc phai gli tién cho chi. Bro-ni-a da di
Pa-ri, hién dang song chat vat & khu La-tinh. Ong gido thi sap
vé huu. Roi day, 6ng ciing can duoc gitp. Lam thé nao?

Hai ba tuan truéc, c6 ngudi gidi thieu mot cho day tu &
nong thon, luong kha. Ma-ni-a khong tru tri lau. C6 nhan di
ngay dia phuong, din minh vao nhirng noi chua hé quen biét.
Hang nidm sé& phai sdng hoan toan cd don, xa cach ho hang



than thudc. Nhung cé hé chi! Cé lvong cao, va & noi son cling
thuy tan do, cang dd& tiéu pha.

- Thé& ma ta khdng nghi ra tir trudc! Minh von thich séng
& noi thoang dang! - Ma-ni-a tu nha.

Thu cho c6 em ho Hang-ri-ét:

...“Sau khi suy di tinh lai, chi dd quyét dinh nhan mét cho
& thén qué, ndm trdm rdp moét ndm, bdt dau lam tir thdng
Giéng. Chinh cai noi duoc gioi thiéu cach day it lau ma chi da
b6 16. Ho khéng bang long cé gido trudc nén nho dén chi. Rat
c6 thé Ia réi chi ciing chdng lam cho ho hai long hon!”

Ngay mong mot thang Giéng 1886, ra di trong rét mudét.
M6t ky niém budn trong doi Ma-ni-a. Cd can dam tur biét cha.
M6t 1an nira, Ma-ni-a doc cho 6ng gido ghi dia chi cla co:

“Ma-ni-a Xkhua-dép-xka
Nha ong ba Z
O Schuc-ki qua Prat-snich”.

Ngoi trén xe llra, Ma-ni-a con nhin lai mii hinh dang
tham thap cla 6ng gido va tuoi cudi vai cha. Roi bong ¢d cam
thady mot noi hiu quanh ning né chua tirng biét dén trudc day.
Lan dau tién trong doi, c6 séng mot minh mot than.

Mot ndi hoang so dot ngdt dén vai ¢d gai mudi tam tudi
dy. Trong cdi toa xe ndng né dua cd6 dén mdt gia dinh xa la,

Ma-ni-a bat gidc rung minh, lo hdi. Nh& ra chd méi lai nhu
chu ci thi sao? Nh& ra 6ng gido & nha dau ém trong khi con



cai di vang ca thi thé nao? Chidng biét c6 cé con gdp lai cha
nira khdng? Viéc ¢6 dang lam phai ching la dién ro6? Pau 6c ci
quay cudng véi bao nhiéu cau hdi. Troi téi dan. Ngdi nép canh
clra toa xe, c6 lay tay gat nudc mat cl rong rong, ling nhin
canh dong tuyét phi ménh méng dang ludt qua trudc mat...

Ong Z, ngudi nhian Ma-ni-a dén lam cé gido day tu, la
quan ly mot phan dat dai cho mét ho hoang tdc, cach Vac-xo-
vi mOt trdm cay s vé phia Bac. Sau ba gio ngdi tau, bén gio
ngdi xe trugt tuyét trong mét chiéu déng bao la, phang ling,
Ma-ni-a dén noi gitra mot dém bang gia. Cé6 da mét 13, chi
thoang nhin thay trong gidc mo béng dang cao I&n clia nguoi
chd nha, khudén mit lu mo cla ba vo va nhirng cip mat hau
hau, td mo cla may dira tré.

M6t chén tra nong, may l&i niém nd&, dén chao cb gido
m&i. Xong, ba Z dan Ma-ni-a lén budng cta cd & trén gac ba,
roi xuéng ngay, dé mac c6 gai mot minh véi may thir hanh ly
ngheéo nan.

Ma-ni-a gtti em ho la Hang-ri-ét, ngay 3 thang hai 1886:
“Thé la chi dén ddy. Thdm thodt duoc mét thang réi. Va di bat
dau thich nghi vé&i hoan cinh mdi. Cho dén nay, thdy khd
thodi mdi. Ong ba Z rat t6t. Chi da lam quen vd&i c6 gdi Ion la
Brén-ka, nho vdy ma cudc séng ciing vui thém. Hoc tro cua
chi la em gdi An-gia, 1én muoi, ngoan, chi phdi cdi rdt bura bai



vi qud duoc nuéng chiéu. Nhung khéng thé doi hdi cdi gi ciing
hoan toan!

O diy, nguoi ta khéng lam gi cd, chi nghi dén vui choi.
Va vi khéng muén dan dim, ma chi tré thanh cdu chuyén ché
giéu trong ving. Chad la mét tudn 1é sau khi dén diy, chi da
thodi thdc khéng di tham gia téi vii & Cdc-vdt-so, mot noi ma
khong co chuyén gi trong dia phuong lai khong duoc dem ra
day ban tdn. Ciing may 1a chi khéng di, vi 6ng ba Z, mai dén
trua hém sau mdi vé.

... Mbi ngay chi lam viéc bdy gio, bén véi An-gia, ba vdi
Brén-ka. Ciing khd nhiéu, nhung danh vdy! Bubng chi & tang
thuong. Réng, yén tinh, dé chiu. Ong ba Z rat déng con: ba
trai & Vdc-x6-vi (mét hoc dai hoc, hai & ky tic xd). O nha co
Brén-ka 18 tudi, An-gia 10 tudi, Sta-xo ba tudi va cuédi cung
la bé gdi Ma-rich-na mdi sdu thdng. Thang Sta-xo nhén lam.
Nghe ngudi gilt né gidi thich rang Chia troi & khap noi, Sta-
X0 t6 Vé lo du trén khudn mdt xinh xan, héi: “Thé né cé dudi
bdt em khéng? N6 cé cdn khéng?' lam moi ngudi dwoc mét
tran cuoi rd ruoi!”

Ma-ni-a nglrng viét, dat but trén cai ban ké gan ctra va
budc ra ngoai bao lon, mic dau thoi tiét da lanh. Quang canh
bay ra trudc mat lam co phi cudi. That khoi hai 1a di vé mot
noi & vung thén qué héo lanh, cir chic mam la sé dén trudc
modt khung canh thén da véi nhitng dong cd, rirng ru, roi vira
mé& clra s6 di thdy mot 6ng khéi nha may cao sirng sitng, che
kin va phun khéi den lam ban ca bau troi.



Pang ding hang may cay s0, khdng mot lum cdy, khéng
mot manh dong co, chi thay rudng ci cai dudng ménh méng
don diéu. Thu dén, ct cai r& con dat, chat day xe bo tir khap
noi chdm rdi un vé xi nghiép, 1a mdt xudng lam dudng. Moi
céng viéc clia ndng dan & day, tir gieo, x&i dén git hai déu
nham phuc vu nha may. Nhitng ddy nha gach dé budn té cua
xudng da thu hat vé day nhirng tap léu tranh cla cai lang bé
nhd Kra-xi-ni-ét. Ngay con soéng ciing bién thanh né 1& cula
nha may, chay dén thi trong vat, chay di thi duc ngau, bot
vang nhay nhua.

Ong Z, 1a mdt ky sw ndéng hoc, rat theo sat nhirng ky
thuat hién dai. Ong c6 nhiéu c6 phan cla xuwdng dudng va
diéu khién viéc khai thac hai trdm héc-ta ci cai. Trong gia
dinh nay ciing nhu & nhiéu nha khac, moi ciu chuyén déu
hudng vé cong viéc cla xudng dudng.

Minh roi vao day, ké ra chang dén ndi nao, Ma-ni-a vira
dong clra s6 vira tham nghi. Nha may chang c6 gi 1a dep, du
sao, chinh nh@ n6 ma cai dia phuwong hiu quanh nay méi nhon
nhip hon cac noi khidc mét chit. Van thudng cé ngudi & Vac-
x6-vi di di vé vé. Ngay trong xi nghiép c6 modt moi trudng tri
thirc 12 k§ su va gidm déc kha tha vi. C6 thé dén day muon
sach bao, ba Z khé tinh nhung khéng xau bung. Doi lic ba
thiéu té nhi v&i ¢6 gido Ma-ni-a ¢ 18 vi ban than ba trudc day
cling di day tu va budc |én phd quy qua nhanh. Ong Z , mot
ky su rat lich thiép, c6 gdi ca that dang yéu, bon tré ciing dé
chiu. Puoc nhu thé 1a may man roi!



MOt c6 gido tai gia, lai & thén qué viét rat nhiéu thu,
thuong khi chi 1a dé duoc thu trd 107 cling cac tin tic thanh
pho. HEt tuan roi hét thang, thoi gian cham rdi tréi. Ma-ni-a
ké cho ho hang va bé ban tirng chi tiét cudc doi lam thué cua
minh, t&r cong viéc &m tham hang ngay dén nhirng luc “hau
chuyén” va giai tri mién cuéng.

Hét bién thu cho bd lai viét thu cho anh va hai chi. C6
cling viét thu dén cho Ca-di-a ban cii & truéng trung hoc va
cho Hang-ri-ét, cd6 em ho méi lay chong & L6-vd, mét tinh
nhod, va dén gi®d van 1a mot con ngudi “thuc dung” sbi noi.
Ma-ni-a tho 10 tam tw, néi ra nhirng that vong cing udc mo
tham kin cdia minh.

Thu cho Hang-ri-ét, ngay 5 thang 4 nam 1886.

“Chi séng & ddy nhu moi ngudi trong cdnh ngé nady quen
séng. Ngoai viéc day hoc, chi ciing hoc thém, nhung khéng dé
diu, cir khdch dén la cd thoi khéa biéu trong ngay bi dio 16n.
Nhiéu lic rdt buc minh vi con bé An-gia duoc thé ci choi
tran, moi l1an ngirng hoc giilta gicr Ia khéng tai nao bdo né hoc
lai dwoc. Hém nay lai c6 chuyén. Bubi sang, dén gio’ réi ma no
lai khéng chiu ddy. Sau cung chi phdi l1ang ling cam tay nd
kéo ra khdi givong. Trong bung, minh gidn dién lén duoc. Em
khéng thé muong tuwong nhifng chuyén nhé nhdt dy tai hai
nhu thé nao. Cir mbi l1an nhuw vay 1a chi mét hang gio. Nhung
mét thi mét van phdi cuong quyét véi né.



Con khdch khita &y a? Toan la kiéu ngdi réi Idm chuyén
vé hang xom, vé nhiing kiéu khiéu vii, héi hé v.v... NG6i vé
khiéu vii thi khé ma tim ra moét noi nao co nhitng cé gdi gioi
hon vang nay. O ddy, cé nao ciing nhdy tuyét dep. Ho khéng
phdi 1a nhing ngudi xdu, cé nhiéu cé rat théng minh nhung
khéng duoc hoc hanh mé mang tri 6¢c, ma con bi qud nhiéu
héi hé khéng dau lam cho phdn tdn. Con thanh nién thi chdng
may ngudi goi 1a théng minh. Pirng ndéi dén “thuyét thuc
dung” hodc “van dé tho thuyén” véi trai gdi & ddy. Chdng khdc
gi ndi truéc birc vdch. C6 khi ho con chua hé nghe thdy nhitng
chir do.

Néu em biét duoc chi di dirng mau muc nhu thé nao!
Chu nhat va ngady 1é dén nha tho déu, khéng bao gio vin cd
nhtrc dau hay mét mdi dé ngéi nha. Khéng hé dia déng dén
vdn dé gido duc dai hoc cda phu nit. N6i chung trong 10i ndi,
chi luén luén giit ding cuong vi cua minh.

Lé Phuc sinh nay chi sé vé Vdc-x6-vi vai ngay. Cir nghi
dén trudc Ia long lai rao ruc, phdi cé kiém, néu khéng da kéu
Ién vi sung suong’.

Tuy néi mia mai cach “di dirng mau muc” cia minh nhu
vay, trong long Ma-ni-a van 0 mot tdm hon tdo bao, khac
thuong, khdng chiu noi 16i song khép nép theo khudn khé.
Van con day c¢b gai “thuc dung ly twdng” nédng long mudn gidp
ich, nédng long phan dau.



Ngay nao, Ma-ni-a cling gap trén con nhitng con duong
lay 16i tré em ndng thén, trai cling nhuw gai quan ao rach rudi,
tiéu tuy, vé mat lau linh dudi nhitng mé téc réi bu. Mot y dinh
nd trong tam tri c6. Nhitng tu tudng tién bd ma long hang tha
thiét, sao khéng dem né ra thuc hanh trong cai thé gi¢i nho &
vung Schuc-ki nay? Nam ngoai c6 con mo wdc “soi sang” cho
dan. Thi co hoi 1a day! Tré em trong lang phan |&n mu chir. S6
rat it em duoc dén trudng thi lai hoc van chir cai Nga. Luc nay
ma m& lén Gt mot 1&p day tiéng Ba Lan, khéu goi cho nhirng
boé 6c non tré ay biét vé dep cla tiéng ndi va cla lich sir dan
toc thi hay biét may!

Bron-ka duoc c6 gido ngd y, dong tinh ngay va san sang
giup do.

- Chi ctr nghi cho chin - Ma-ri-a thay can lam diu bét sy
bong bot chia ban - Néu ¢6 ké t6 giac thi hai chting minh sé bj
day di Xi-bé-ri day!

Nhung khéng gi dé lay bang long diing cam. Nhiét tinh
va quyét tdm anh lén trong khée mat cda Bron-ka, Ma-ni-a
chi con xin phép chd nha va di dén cac tup léu tranh giai thich
va hé hao mot cach kin dao.

Thu cho Hang-ri-ét, ngay 3 thang 10 nam 1886:

“Chi cé thé xin phép nghi hé nhung chdng biét di diu
nén & lai Schuc-ki. Ciing khéng muén tén tién di lén nui Cic-

pat. Hang ngdy, hét day An-gia, lai doc sdch vdi Bron-ka roi
con kém con mét bdc néng didn mdi ngay mét gior dé chuan bi



cho né thi vao truong. Brén-ka va chi con kém hai tiéng cho
con em néng dan. T4t ca dén muoi dira, gan nhu mét I16p nhé.
Chiing hoc ngoan 1dm, nhung viéc cia chi Iam lic ciing rat
khé. Chi duoc cdi an di la dan da, két qud khd hon va ciing
nhanh. Mét ngdy cua chi la nhu thé diy. Khd ban. Hon nita,
chi con hoc thém cho minh’.

Cling viét cho Hang-ri-ét, thang 12 nim 1886:

“Hién gio’ chi dd c6 muoi tdm em hoc sinh néng ddn. C6
nhién chung khéng dén hoc cung mét lic, vi nhu vdy khéng
tai ndo day duoc, ma ngay nhu thé nay, mbi thi ndm ciing
mat dén hai gio, thi bdy con kéo dai hon, dén ndm tiéng.
Bubng cua chi & tang thuong, cé 16i di riéng, di thang gdc
ngoadi san, khéng phién dén ai ca. Niém vui I6n va nguén an ui
chinh cda chi ciing 1a & mdy em bé do”.

Thé 1a Ma-ri-a kém An-gia hoc bai, lai day thém cho
Bron-ka va con nhac nhé Giu-léch mdi & trudng trung hoc
Vac-x6-vi vé, ngodi hoc clir ngl ga ngu gat , ch6c chdc lai phai
goi. Van chua du. Viéc xong dau day, c6 gai dam nay lén
budng minh, ngéng ch®d nhitng tiéng gidy 0ng nho lan véi
tiéng chan dat budc 1én ciu thang, bao hiéu la hoc tro di dén.
C6 da muon mot cai ban gd bach va may chi€c ghé dé cac em
tap viét duwoc thuan tién. Co con trich tién dé danh ra mua vé&
va but muc ma nhitng ban tay céng s dung rat khé khan
vung vé. Nhitng lan c6 bay, tdm em clung ng6i hoc & can
budng rong, twdng trat voi vira thi ca Ma-ri-a va Bron-ka phai
vat vd méi gilr duoc trat tu va giup nhirng em kém danh van
chit khé. Ching ci hit ra hit vao, phi pho dén thiéu nio.



XUm quanh bd 40 mau xam va mé téc hung cla ¢d gido
Ma-ri-a la con em cac chi di &, cac ta dién lam ré, va céng
nhan xudng dudng. Ching lem ludc, héi ham. Nhiéu em con
chénh mang, budng binh. Nhung cac cdp mat trong tréo déu
anh 1én mét long ham muén chan thanh va sau sac la biét doc
va viét: hai chién cdng qua slrc tudng tuwong clia cac em. Va
tim Ma-ni-a se lai, khi thdy muc dich nho bé nay da dat duorc,
nhitng dong chir den trén to gidy trang da cé y nghia, trudc
niém tw hao han hoan cla con tré va su than phuc cla cic cha
me khodng biét chit thinh thoang dén dirng & cudi budng.

Co gido tré nghi dén cai ngudn nghi luc to 1&6n ay chua
duoc st dung, dén nhitng niang khi€u biét dau con an nap
trong l1&p ngudi mdéc mac chat phat ay. Trudc bién cd ménh
mong cla sy dot nat, cd cam thay minh yéu 6t biét chirng
nao, bat luc biét chirng nao.



CHUONG VI
MOT SU NHAN NAI LAU DAI

Nhirng ndng dan ti hon dy nao cé ngo duoc rang
“c6 Ma-ri-a” dang nghi ngoi chua chat vé cai dét nat cia ban
than minh. Ching c6 biét dau chinh cd gido chiung dang ao
udc trd lai doi hoc tro, khong phai day ma chi duoc hoc.

Gi®& phut nay, trong lic Ma-ni-a tram tu nhin qua
clra s6 vong theo nhitng xe bo ché cl cai dé dén nha may
duong thi & Béc-linh, Vién, Pé-téc-xbua, Luan-don, tai cac
phong thi nghiém, cac bao tang, cac bénh vién, hang nghin,
hang van thanh nién dang duoc nghe giang bai, nghe thuyét
trinh hodc lam céng viéc nghién cliru. Nhat 1a & trudng Xooc-
bon néi tiéng, ngudi ta dang day sinh vat hoc, toan, héa, ly
cung xa hoi hoc.

Co that la mot ngay kia, Ma-ni-a sé dap tau di Pa-
ri, 6 thé nhu thé khéng? Cé that la c6 sé duoc cai hanh phc
to l&n ay khéng?

Ma-ni-a da khéng con mo tudng gi di Pa-ri nita
roi. Mudi hai thang dau cdla moét cudc séng ngdt ngat & tinh
nho da Iam tiéu tan cd hy vong cda ¢6. Vi mic dau cé nhiéu
uvdc mo, hoai bao va dam mé hoat dong tri tué, Ma-ri-a
khong may may la mot con ngudi ao tudng. RO rang ¢6 dang
dirng trudc mot hoan canh khéng cé 16i thoat. O Vac-x6-vi,



éng gido sap vé huu, sé can nuong tua vao con gai. O Pa-ri,
Bré-ni-a con can duoc vién tro nhiéu nam nira, trwdc khi ra di
lam va kiém duwoc tién. Va & Schuc-ki, c6 Ma-ni-a Xkhua-
dép-xka lam cé gido day tuw. Cai k& hoach gay von, gop it
thanh tich nhiéu trudc kia twdng nhu dé thuc hién, gior day
lam cho Ma-ni-a mim cud&i. N6 tré con that. Da sa vao mot noi
nhu Schuc-ki, khé long ma thoat ra duoc!

Chung ta xtc déng khi thay con ngudi thién tu ay
chang phai tuyét ddi bat kha xam pham. Nhu moi c6 gai & Ia
tudi déi muoi, Ma-ri-a cling c6 lic 0 ri, dau kho, chan
chudng. Ching ta ciing xtc dong khi thdy ¢c6 mau thuan véi
minh, trong lGc nédi 1a tir bd tat cd moi th thi lai phan dau
manh liét cudng lai canh ngd, khéng chiu dé tai ning cua
minh bi mai mot. Sirc manh gi da théi thic cd t6i nao ciing
thirc khuya doc nhirng sach cha thu vién nha may, vé xa hoi
hoc, vat Iy hoc va ludn luén bién thu cho 6ng gido dé hdi thém
vé toan?

That la lung Ma-ni-a c6 thé kién tri trong mdy viéc
dy. O noi thén da nay khéng cé ai hudng dan chi bao, Ma-ri-a
ty md mam thu thap nhitng kién thirc can thiét ma cac sach
bdo da lac hau chi gidi thiéu so luvoc. Lam khi chan nan, co
cling nhu may em bé néng thén kia, mai khéng doc duoc thi
quang sach di. Nhung ciing v&i long nhin nai cia ndng dan,
c6 van bén bi ¢d gang hét sirc minh.

Bon muoi ndm sau, Ma-ri Qui-ri viét;



“Dao dé, téi thich tho vdn chdng kém gi xa héi hoc
va cdc khoa hoc khdc. Nhung trong may ndm troi lam viéc
hdng say dy, suy nghi ky vé sé& thich va sé truong cua minh,
cudi ciing téi hudéng han vé todn, ly.

Hoc mét minh qud vé van khé khdn, chat vat. Vén
liéng khoa hoc tiép thu & trudng trung hoc & Ba Lan hoi dé
that qud it 6i - Téi phdi hoc thém bang cdch doc mét sé sdch
thu thdp duoc dé diy. Phuong phdp ndy ciing chdng tét Iam,
nhung né tao cho téi théi quen lam viéc déc I3p va bé sung
cho té6i mot sé kién cé ich vé sau nay’.

Thu viét cho Hang-ri-ét thang 12 nim 1886, ta lai
mot ngay cua c6 & Schuc-ki nhu sau:

“Chi thudng ban suét tur tdm gio sdng dén muoi
mét gio' rudi va tr hai gio trua dén bdy gidr rudi chiéu.
Khodng thoi gian gidta hai bubi lam viéc thi dn bifa trua va di
dao. Sau khi uéng tra, chi doc sdch cho An-gia nghe, hodc hai
c6 chdu tro chuyén. Chi hay ngbi khdu, nhiéu khi khéng roi
kim chi ngay trong lic day hoc. Tir chin gio téi, lai vui ddu vdo
sdch, trir phi ban dét xuat.

Dé lam viéc thém, chi tdp ddy sém tir sdu gio
nhung ciing khéng duoc déu. Hién gior cé b6 d& dau cia An-
gia dang & ddy choi. M6t 6ng gia rat tét. Ba chd bado chi nho
6ng dy day choi co, cho 6ng gidi tri. Nhiéu khi ho cling goi chi
vao mot van bai cho du chén, thé 1a lai gdc sdch mét ché.

Chi dang doc:



[26]

1. Vat ly cua Pa-nién——= (John Federic Daniel-NS), da
xong quyén |.
A . [27]
2. Xa hoi hoc cua Xpen-xe——— (Hertbert Spencer-NS)
bang tiéng Phap.

so X a . . s 28
3. Giai phau va sinh ly hoc cua Pon—Be[:] (Paul Bert)
bang tiéng Nga.

Chi doc nhiéu thir mét lic vi hoc mai mét thir, c6
thé lam cho 6c mét mdi, ma hién gior dd qud cing thang. Khi
thdy minh khéng thé doc tiép duoc nita thi dem nhing bai
todn vé dai sé va luvong gidc ra gidi. Viéc ndy doi héi phdi chu
y va nhu thé, lai tdp trung duoc tu tudng.

Chi Bré-ni-a bién thuw tir Pa-ri ké chuyén di thi gdp
nhiéu khé khan. Chuong trinh hoc khd ndng va suc khde diang
lo ngai.

Con duw dinh &y a? Chi cha cé ké hoach gi hét, ma
néu co thi ciing tam thuong va don gidn dén ndi chdng cé gi
ddng ndi. Chi biét gang hét stcc minh, va dén khi khéng cé
duoc niva thi tor gid cbi nay; thiét hai cé la bao, thuong tiéc
minh dé lai ciing ngdn ngui théi, nhu déi véi hang bao ké
khac.

Y dinh cua chi hién nay 1a nhu vdy. C6 ngudi néi: it
ra ciing nén ném qua cdi say dim cda tinh yéu. Nhung chuong
trinh cua chi qua khéng cé muc nay. Trudc kia cling cé nhiéu
y dé khdc diy, nhung nay tiéu tan hét réi, chi di chén vii va



cé quén di. Hin em cing biét, bic twong bao gio cling rdn
hon cdi dau muén hic dé né”.

Tai sao nang lai cé nhirng y nghi hd d6 mudn tu
van va thot 1én nhitng 1&i chan nan va hoai nghi tinh yéu nhu
vay?

Nguyén nhan ciing don gian va thuong tinh. Canh
ngd cla Ma-ri-a trong nhitng nim dé cé thé goi la “Truyén
mot c6 gai ngheo”, da tirng duoc ké trong cac sach néi vé tinh
yéu.

Cau chuyén bat dau tir viec c6 Xkhua-ddp-xka
cang nhén cang xinh, chua phai 1a vé dep huyén diéu toat ti
chan dung cua Ma-ri Qui-ri sau nay. Co gai ma phinh muoi
lam dén tudi day thi da thanh mot thi€u nitr xinh twoi duyén
dang, rat va nhin, tir nwdc da, mai téc, dén c6 tay trang ngan,
do6i chan thanh thanh. Khuén mit khdng duoc day din [am,
nhung c6 duyén do déi mdi cwong nghi, déi mat mau tro
trong cang to thém v&i cai nhin thim tham dudi cap may
ngai.

Khi Ca-di-mia, con trai ca cua 6ng ba Z. tir Vac-
x0-vi vé Schuc-ki nghi may ngay Ié, sau do, lai vé trong may
thang hé, anh thdy & nha c6 thém mot cd gido tré, khde, cb
van hoéa, biét lam tho, khiéu vii va thdng minh, khac han
nhitng ban gai ma anh quen biét trwéc day. Anh yéu ngay,



dam du6i. Mic dau cé nhitng tu tudng cach mang, Ma-ni-a
van ap U mot trdi tim rung dong, ciing dem l6ng yéu ngudi
sinh vién dep trai va rat dé thuong ay.

Nang chua dén mudi chin. Chang chi hon vai tuéi.
Ho mudn két hon.

Thoat trong thi twvdng nhu khong cé trd ngai gi.

Panh rang & Schuc-ki, d6 chi 1a “cé gido Ma-ri-a”
cO giao cua li tré. Nhung trong gia dinh 6ng ba Z., c6 duoc
moi ngudi quy mén. Ong Z. ciing nhiéu 1an di dao choi véi c6
rat xa qua nhitng cadnh dong cl cai. Ba vo 6ng ciing thudng
bénh vuc, che chd ¢6, con Bron-ka thi quy Ma-ni-a vo cung.
C6 duoc ca nha chd y, may lan gia dinh nay di moi cha, anh
ctng cac chi cd vé Schuc-ki choi. Cé ciing duwoc tdng hoa va
qua vao dip sinh nhat cia minh.

Cho nén khi Ca-di-mia ngdé y v&i cha me xin cudi
Ma-ni-a, anh khéng lo l1ang gi ma lai con dinh ninh 1a viéc sé
thanh 1a khac. Song ciu tra 1&i that khéng ngd. B6 lam am |én,
me sirng sét dén suyt ngat. Thé ndo, cdu con cung nhat nha
lai 12y mot dira con gai nghéo xo xac, phai di 1am di & cho
ngudi ta a? Thiéu gi ddm quyén quy giau sang vao loai nhat
nhi trong tinh sao n6 khong 1ay? Dé né hoéa dién roi chac?

Trong mét gia dinh xua nay ngoai mit van déi xu
chan hda nhu tinh ban, nhitng rao can xa héi bong dung Ién
tua tha. Con nhu cd gdi la con nha gia gido, gidi giang, nét na,
con mdt dng gido c6 danh tiéng & Vac-xo6-vi, tit ca déu
khong dang ké trudc ly 18: “Khéng ai di 1dy gia sw lam vo’.



HEt bi mang md, dan vit lai bi thuyét phuc khuyén
lon, quyét tdm cua anh chang sinh vién tan rd dan. Vén khéng
cé nghi luc, Ca-di-mia so nhirng |&i ray la, day nghién. Con
Ma-ni-a, uat tc vi bi khinh ré, cé tw giam minh vao mot vé
lanh lung nguwong nghiu, mdt su yén ldng cd tinh. C6 nhat
quyét khéng bao gi®& nghi dén chuyén nay nira. Nhung tinh
yéu cling nhu long tham vong, dau ct ha Iénh a3 né khac phai
chét!

Lam sao Ma-ni-a c6 thé quyét dinh bd nha 6ng ba
Z. ma di duoc? C6 khong mudn lam 6ng gido lo ngai, nhat la
khong thé bd mot chd lam lwong cao nhu thé, giira luc Bro-
ni-a da tiéu hét so6 tién danh dum duoc va dang can ¢d em gai
va bé glri cho tién hoc. Hang thing Ma-ni-a gli cho chi mudi
lam rup, do6i khi hai muoi rip - non mot nira thang luong. Va
lai, gitta gia dinh 6ng ba Z. va ¢6 chua hé ¢6 1o di tiéng lai gi
va ciing chua ai néi thang v&i ¢é vé viéc nay. Ma-ri-a danh
ngam dang nudt cay, & lai Schuc-ki nhu khdng cé chuyén gi
Xay ra.

Cudc séng van troéi déu nhu trudc. Cé gido van ra
bai cho An-gia, nhac nhé Giu-léch cr hay ngu gat méi lan lam
viéc bang tri 6c. C6 van day tré em thdn qué. Co tiép tuc doc
sach, va con tu giéu minh, nhin vai trudc su kién tri ma co
cho 1a vd ich dé. Rdi van choi c&, do chit, di khiéu vii, dao bd
ngoai troi...



Dau kho vi tinh, that vong trong hoai bio hoc van,
doi sdng vat chat ting thiéu, vi sau khi giup hét ngudi nay
dén ngudi khac thi khéng con gi cho ban than nira. Ma-ni-a
c6 quén di s6 phan minh di sa vao mét noi bun lay ma cé cam
thay kho ldong ngoc dau ra khéi. C6 hudng vé gia dinh khéng
phai dé cdu ctru ma ciing chang phai dé thd 16 niém chua
chat, dang cay.

Trong moi 1a thu, ¢6 chi biét khuyén lon, khan
khoan hién dang tdm long thiét tha cia minh, nhitng mong
sao cha clng anh chi c6 mot cudc sdng tot dep.

Thu bién cho 6ng gidao, nam 1886:

“Xin cha yéu dau diurng budn phién véi y nghi Ia
khéng thé gidp chiing con. Khé ma tudng tuong rang cha con
lam duoc hon thé nita. Ching con d3 duoc mét nén gido duc
tét, hoc luc viing, tinh nét chang dén ndi nao. VAy xin cha
durng tuyét vong. Nhat dinh ching con sé tw xu duoc moi
viéc. V& phan con, con muén doi ghi Iong tac da céng on cua
cha yéu ddu déi véi con. Cha da lam rat nhiéu cho ching con,
chi buén la cdc con chdng dén ddp duoc. Ching con chi biét
yéu mén va kinh trong cha v&i tdm 1ong tha thiét...”

Thu cho D6-dép ngay 9 thang ba nam 1887.

“Em noi khéng phai, anh dung gidn. Nhuw chung ta
d3 ao udéc, em nghi thé ndo ctr thang thdn ndi ra:

Anh thdy dé, khéng cé phong thuéc, phong khdm
va sdch bdo thi moét bdc si du quyét tdm dén may di nita, cling



héa tiéu cuc. Em rdt dau khé néu diéu ndy dén véi anh vi
trong khi khéng con hy vong gi cho minh, em dat tat ca hoai
bdo vao chi Br6-ni-a va anh ddy. Bré-ni-a hodc anh nhat dinh
phdi vuron 1én theo ndng khiéu cuia minh. D6 la ndng khiéu
cla ho nha ta, khong thé dé cho mai mét ma can vun ddp cho
né ndy né & mét trong chiing ta, cang tiéc cho ban thin, em
cang tréng mong & chi Bré-ni-a va anh day...”

Thu giti D6-dép ngay 20 thang nim 1887.

“... Em chua biét cé hoc tro An-gia cua em c6 sé di
thi hay khéng, nhung em di rat lo ldng. Sw chi y va tri nho
cua né hét sirc bdp bénh. Vi Giu-léch ciing vdy. C6 day
chung qua nhu xdy nha trén cat, chung hoc trudc quén sau,
Idm lic dén khé. Va em ciing lo nghi cho em nita. Em cam
thdy nhuw didn dén. Ngay qua rdt nhanh ma chdng thay tién bo

”

gi...
Thu glri Hang-ri-ét ngay 10 thang 12 nam 1887.

“... Hang-ri-ét dirng tin nhitng 167 dén dai rang chi
sap két hon. N6 chdng cé cdn cir gi. Ho dén am lén & ddy, va
cd Vdc-x6-vi, tuy khéng phai 16i & chi, nhung chi e rang cé
thé phién dén minh.

Du dinh tuong lai cda chi rdt khiém tén: cé mot
chd & riéng dé co thé séng véi bdc giai. That ré téi! Bdc giai
nhé chi 1dm, chi mong chi vé. Va chi sdn sang déi nia doi
minh dé duoc tu do va c6 mét cdn nha riéng.



Néu c6 thé, chi sé roi Schuc-ki - nhung khéng thé
tréc mét thoi gian dai - chi sé & han Vdc-x6-vi, tim mét
chan gido sw & mot ky tic xd va day tu dé kiém thém. Chi
khéng ao udc gi hon thé...”

Thu gtri Bro-ni-a, 24 thang Giéng 1888.

“... Em rdt suy nghi khi doc quyén sdch cta O-ret-
skho-va Trén bd dong Ni-8-men. T4t cd mo vdc cua ching ta
la ¢ do, nhitng cau chuyén say sua da tirng lam chi em minh
nong mat. Em da khoc nhu mét dira tré 1én ba. Tai sao mo
uwéc do lai tiéu tan? Trudc ddy em ém dp hodi bdo lam viéc vi
nhén dan, véi nhan dan, thé ma dén nay mdi chi day duoc cho
muoi dira tré néng thén biét doc...”

Thu giti D6-dép, 18 thang ba 1888.

“... Anh thdn mén, con cdi tem cuéi cung em bién
thu cho anh dé. Liuc ndy em khéng con dén mét xu dinh tdi...

Néu anh biét em mong mdi nhuw thé nao duoc tré
vé Vdc-x6-vi vai ngay. Chua ndi chi dén quan do mdc da ci
qud roi, can phdi sira sang, may mdi... Ma dén tdm hén cua
em ciing chang duong ndi nita. Chao, gid duoc thodt khéi vai
ngay cdi khéng khi gid lanh nay, luc nao cing bi chi trich, ct
phdi luén lubn xét nét ting 167 ndi, ctr chi. Em can thay déi
khéng khi nhuw ngurdi ta can tdm mdt sau mét ngay oi birc vdy.

D3 l1du em khéng duoc tho Bré-ni-a. C6 1é chi dy
ciing khéng con tién mua tem nhu em.



Tho cua cha va Hé-la luén lubn chi thdy phan nan,
kéu ca lam em lo khéng biét & nha khé khdn nhu thé ndo. Néu
khéng nghi dén chi Bré-ni-a, em da théi viéc & chd 6ng Z.
ngay tuc khdc, va tim mét noi khdc, mdc dau ché nay luong
kha nhu vay...”

Viét tho cho ban la Ca-di-a (vira m&i bao tin c6 da
dinh hon va moi Ma-ni-a vé choi), 25 thang Giéng 1888.

“... Minh hién nay bé ngoai thi cudi néi ma trong
Iong tdi té. PAy la mot kinh nghiém k€ tir lic minh hiéu duorc
rdng ngudi nao cé nhiing xic déng manh nhu minh ma khéng
thay déi duoc ban chat dé cua ho thi can phdi gidu ky. Nhung
nao ich loi gi! Cang bi kim nén, ban chat lai cang bat ra, thé Ia
lai néi qud 1o réi lai héi.

Ca-di-a ké la dd séng mét tudn 16 hanh phic nhat
doi. Con minh thi trong mdy thdng hé dé, minh di trdi qua
nhifng ngady rat cing va dau khé. Piéu an ui duy nhat la minh
da vuot qua duoc cuédc thu thach mét cach doan trang trong
trdng. (Van cdi tinh khi khdi truéc kia lam cho mu May-e th
ghet).

Ban dung nghi la minh dam ra mo mong, suot
muét, khéng khi nao thé dau, vi né hoan toan trdi nguoc ban
chat cia minh. Chi cé cdi gan diy hay cdu gat. Cé nhitng ké
tim cdch diy minh dén ché dé...”

Ma-ni-a gtti D6-dép thang 10-1888.



“... Anh thu tudng tuvong em dang hoc héa hoc chi
véi mét quyén sdch. Thu hoach it i nhu thé ndo, chdng can
noi anh cing ré. Nhung lam sao khac duoc trong khi khong
tim dwoc mét chdé nao dé thuc nghiém...”

Tho giti Hang-ri-ét, 25 thang 11-1888.

“... Khéng biét khi gap lai chi, Hing-ri-ét sé dinh gid két
qud thoi gian chi séng & dy nhu thé ndo. Ai ciing néi rang chi
thay déi nhiéu vé ca thé xdc Ian tinh thdn. C6 gi la la. Khi md&i
dén day, minh mdéi 18 tubi. Ter d6é dén nay, di qua biét bao
gian trudn! Chi cdm thdy nhu vira qua moét con dc méng.
Nguyén tac diu tién: “Khéng thé dé bat cir ai, bat cir sur viéc
gi lam ta nga long”...



CHUONG VII
THOAT LY

Tham thoat da ba nim lam c6 gido, ba nam don
diéu, tai bui va ting thi€u diém bang mét vai niém vui va mot
noi budn. Gio day, cudc séng im lim, bi thdm cda cb gai dang
chuyén déng qua tirng budc ma thoat tién Ma-ni-a khong
cam thdy duoc. O Pa-ri, & Vac-x6-vi c6 nhitng su kién tudng
nhu khong quan trong gi, nhung that ra dang dao 16n van bai
dinh doat sé phan cua Ma-ni-a.

Ong gido vé huu, rdi di tim viéc lam thém dé d&
dan cac con gdi. Thang tu nim 1888, 6ng nhan mot viéc khé
nhoc va kho khan: diéu khién, trong coi mot nha cai tao thiéu
nién khong xa Vac-x6-vi lam. O day tir canh vat dén con
ngudi 1la mét moi trudng chan ngdy, nhung tién luong kha
cao, 6ng c6 thé trich mot phan, hang thang gtri cho Bro-ni-a.

Viéc dau tién clha Bro-ni-a la nhdn ngay cho em gai
khéng phai gti tién cho chi nira. Viéc th hai va xin véi éng
gido gilr lai moi lan tdm rap trong sé bdn muoi rup cha cho
hang thang dé hoan lai dan sé tién em gai da gitp. Thé la von
liEng cla Ma-ni-a lai tir s6 khéng ting lén...

Lai con nhiéu tin nita cda cé sinh vién khoa y tir Pa-
ri bdo vé. Bré-ni-a hoc tp déu, lan luot d6 cac ky thi. Chi yéu
moOt nguoi Ba Lan tén la Ca-di-mia Du-xki, mot ban hoc



duyén dang va c6 nhiéu dic tinh. Chi mot diéu bat tién 1a anh
bi cAm cd & Ba Lan vi con an di day.

Sang 1889, cong viéc cla Ma-ni-a & Schuc-ki da
xong. Tl ngay |é thanh Gidng, 6ng ba Z. khéng can dén co
nira. Phai tim mot noi khac. Co gido tré da nham mot noi roi,
mot nha ky nghé & Vac-xo-vi. Pay |a su thay ddi hang bay lau
cho doi.

Tl biét Schuc-ki va nhirng canh déng cd cai! T
biét gia dinh! HOm chia tay, hai bén tuwoi tinh, vui vé. Puoc
gidi phong, Ma-ni-a tr& vé Vac-x6-vi, say sua hit thd khéng
khi thanh phé qué huong. Rai chua kip nghi ngoi, da lai ngoi
tau! Di d€n mot bai bién budn té trén bd Ban-tich - Do-pét, &
day, nhirng chu méi, 6ng ba F. dang di nghi mat cung con cai.

Thu cho Ca-di-a (tir D6-pdt) ngay 14 thang bay
1889, Ma-ni-a ké:

“Luc di tau, khéng cé chuyén gi xdy ra, mac dau da
c6 linh tinh chdng lanh. Phai d6i tau ndm ché ma minh khéng
nham toa, khéng bi mat cap. Déi thit mang di dudong dn hét
nhan.

Ong ba F. ra tdn ga dén, niém né. May dira tré rat
dé thuong, minh thdy mén ngay...”

ROi ca gia dinh éng F. clng cd gido mdi lai trd vé
Vac-x6-vi.

D3&i v&i Ma-ni-a, bat dau mot nam tuwong ddi dé
chiu, thu thai. Ba F. rat dep, rat sang, rat giau. Ma-ni-a sé



duoc chirng kién va tiép xuc lan dau tién va ciing la l1an cudi
clng vai tat ca sy xa hoa phu phiém ma pht quy c6 thé dem
lai cho mét ngudi dan ba duwoc nudng chiéu. Puoc cai thich la
ba F. rat khéo, quy mén va khéng ngét 1oi ca ngoi “cd Xkhua-
dop-xka tuyét diéu” va muén cd cung du cac budi tiéc tra,
khi€u vi...

ROi bong mét tin dot ngdt. Mot budi sang - nguoi
dua thu giao cho Ma-ni-a mot cai thu tir Pa-ri. Thu cla Bro-
ni-a, viét voi trén mot manh gidy ké 6 vuéng giira hai budi Ién
l6p & dai gidng dudng, mdi em gai ndm sau dén & nha riéng
cua chi.

Tho viét tr Pa-ri thang 3 nim 1890:

“Chi dinh sé cudi trong hé. Anh Ca-di-mia luc 8y
dd ra bdc si va chi ciing chi con mét ky thi nita théi. Anh chi sé
& lai Pa-ri mét ndm doi chi thi xong sé cung vé Ba Lan. Chi
tinh nhu vdy 1a phdi, em nghi sao? Chi di hai muwoi bén, ma
anh &y thi ba muoi tv, chdng con som sda gi. Poi thém that 13
Vo ly!

Con em, em cing phdi lam viéc gi cho ban than di
chi? Ndm nay hdy c6 danh dum vai trdm rup, sang ndm cé thé
di Pa-ri va dén & nha anh chi. Can nhat 1a phai cé vai trdm rip
ghi tén theo hoc & Xoéc-bon. Nim dau, cir & vdi anh chi. M3y
ndm sau khi anh chi khéng & ddy nita, cha sé gtti tién cho em.

Théi, em hdy quyét dinh di! Em doi qud lau roi! Chi
tin chefc, sau hai ndm em sé db cu nhan. Vdy em nho danh
dum tir by gio, gui tién mét noi chdc chdn, ché cho vay. Co



Ié nén db6i ngay ra Pho-rdng, déi by gior cé loi, it nita tién sé
bi ha”.

Dé chirng ai d6 h6 hdi nhan 1&i di Pa-ri ngay chac?
Dau c6 vay! Nhirng nam tu tung day ai vira qua khoéng lam c6
gai khac thudong nay chua x6t, ma chi luyén cho c6 tinh than
trong. Hon thé&, van long hy sinh cao ca von c6, lai mét lan
nira lam cho Ma-ni-a bo I1& dip tot. C6 khdng mudn di, vi da
hira 1a sé vé & véi cha, gilup chi Hé-la, giup anh D6-dép.

Ngay 12 thang 3 nam 1890, Ma-ni-a bién tho tra
|&i chi Bro-ni-a:

“Em cuUa chi da ngu, van ngu, va sé suét doi ngu:
néi cdch khdc, em khéng cé va sé chang bao gio gip may ca.
Em d3 tirng mo wdéc dén Pa-ri nhu mong doi Chda ciru thé,
nhung hy vong dy da tir bé em 1au réi. Gio diy, nd lai hién ra
trudc mat, em bang khuing khéng biét lam thé ndo. Em
khéng ddam néi véi cha. Cha dang vui v&i y nghi rang, ndm tdi,
em sé vé cung séng. Em ciing muén tudi gia clia cha duoc
sung suéng déi chit, nhung tim em nhw muén vé ra khi nghi
minh c6 khd ndng ma chua st dung duoc. Em lai di hira cé
hét sirc lam sao, ndm t&i, tim duoc viéc cho chi Hé-la & tai
Vdc-x6-vi. Chi &y van nhu “em bé” trong nha, em cam thdy co
nhiém vu lo thém cho chi dy!”

Bro-ni-a ct khan khoan, ban t&i. Nhung néi gi thi
noi, con thiéu cai yéu toé quyét dinh: chi con nghéo, chuwa mua
duoc cho Ma-ni-a mot cai vé tau hoa dé budc co phai lén tau.
Cudi cung, hai chi em thda thudn khi nao hét hop dong vai



ong ba F. c6 s& vé & Vac-x6-vi mdt ndm, séng gan 6ng gido
lic nay da thoi viéc & trai thiéu nién. C6 sé& day hoc kiém thém
tien. Dén luc do, co sé di Pa-ri.

Lai m6t gidc mo trdi qua sudt thdi gian & tinh voi
nhirng khach khita ron rang huyén nao & nha o6ng ba F., Ma-
ni-a trd vé véi bau khéng khi 1ong hang wa thich, séng bén
cha gia trong mot can nha riéng va hang ngay lai duoc nghe
nhitng cau chuyén tha vi, bd ich. Truong “Pai hoc di dong” lai
m& cla rong don c6. Ma moét su kién quan trong, mot niém
vui khéng gi sanh tay, lan dau tién trong doi Ma-ri-a budc
vao mot phong thi nghiém.

D6 1a & can nha s6 66, dai 16 Kra-kop, cudi mot cai
san trong t& dinh huong, mot tang gac cé clra s6 bé ti. O day,
mot anh ho dang me |a D6-dép B6-gu-xki m& mot phong lam
viéc mang cai tén hoa my: “Bao tang ky nghé va Nong lam”.
Tén goi ¢6 y huénh hoang, map mo chi c6t che mat cac nha
chtrc trach Nga. Mot bao tang khong lam ho nghi ngo gi. Va
sau clra kinh cla mot bao tang, van c6 thé giang day khoa hoc
cho nhirng ngudi Ba Lan tré.

Sau nay, Ma-ri Qui-ri viét;

“To6i duoc rat it thi gior lam viéc trong phong thi
nghiém &y, thuong chi co thé téi ddy vao budi chiéu, sau bira
an hoac Chu nhat. Mét minh ¢ do, téi thu lam lai cdc thi



nghiém td trong cdc sdch vat ly va héa hoc. Két qua nhiéu khi
b4t ngo. Hoa hoan méi dwoc mét thanh céng nhd khuyén
khich. Nhung bao phen that vong do dé vé, hu hdng vi thiéu
kinh nghiém. Té6i thdy rang mdi budc tién trong linh vuc nay
khéng nhanh va ciing chdng dé diu. Nhitng cudc thir thdch
dau tién dy lam nd trong téi cdi y thich tim toi thuc nghiém’.

T&i khuya tré vé nha, Ma-ni-a van con g tam tri
bén nhitng dién nghiém k&, 6ng nghiém cung nhitng chiéc
can chinh xac. Cé bd 4o ngoai, nga lung trén chiéc ghé dém
dai hep. Nhung tran troc khéng sao ngl duoc. Céi chi hudng
bay lau con |& mo, nay birng sang, thic giuc nhu mét ménh
lénh. Va moi 1an nang 6ng nghiém v&i ban tay khéo 1éo tai Bao
tang ky nghé Néng I1am nay, Ma-ni-a lai lién tudng dén nhirng
ky niém xa xdm thoi tho au, nhirng vat dung vat ly nam im lim
trong tu kinh cda 6ng gido, nhitng th&r ma ngay xua, ¢d hang
khao khat mudn choi. Gid day, Ma-ni-a dang néi lai soi chi
cua cuoc doi minh.

Ban dém song sdi ndi nhu vy, nhung ban ngay,
van to ra binh than. C6 khdng muén nhirng ngudi xung quanh
biét su sot rudt néng long dang nhu thic sau lwng minh.
Nhitng ngay thang cudi cung séng bén cha, ¢c6 muén cha hoan
toan sung sudng. Anh D6-dép cudi vo, roi chi Hé-la co viéc
lam, déu duoc c6 gép sirc tan tinh. Con mot maéi tinh cdm nira
cr lam cho Ma-ni-a tru trir chua quyét dinh duoc ngay di. Co6
con nhé Ca-di-mia. Tuy bi mét sitc manh than ky 16i cuén
dén Pa-ri, chdng phai la khong day dit ma Ma-ri-a nghi dén
may nam xa nha.



Thang chin 1891, Ma-ni-a di nghi he & Da-c6-pan
vling nui Cac-pat, va hen gip Ca-di-mia Z. Ong gido viét cho
Bro-ni-a:

“Ma-ri-a con & lai Da-c6-pan, 13 ngay em né maoi
Vvé vi ho va cim ndng, thdy thuéc bdo khéng chita dirt thi bénh
sé dai dang sudt mua déng. That vira thuong lai vira gidn. Chi
vi xem thuong sitrc khde, dn mdc phong phanh ma nén noi
nay.

Thu nd viét cho cha tham thiét qud. Cha lo né cé
thé yéu mon di vi bubn phién va nghi ngoi vé s6 phdn bap
bénh. N6 c6 mét ndi niém riéng tu vé tuong lai, né bdo khi vé
sé ké hét cho cha. That ra, cha ciing dodn la chuyén gi réi, chd
hiéu nén vui hay nén buén. Néu cha khéng nham thi van ndi
niém &y do ciing van nhitng con ngudi dy gdy ra. Tuy nhién,
néu cé thé xay dung cubc doi theo trdi tim minh va dem lai
hanh phtc cho hai ngudi, thi ciing diang duong dau véi nhiing
cdi dé. Ngoai ra, cha cha biét gi hon!

Tin con moi em t&i Pa-ri dén vdi né qud dét ngét
khién né phdt sét 1én va cang lo nghi ton. Cha cdm thdy né
tha thiét muén tim dén ngon ngudn cia khoa hoc ma né hang
mo’ udéc. Song diéu kién luc nay chua cho phép, va khi em tré
vé nha chua khdi han thi nhdt quyét cha khéng dé em di. Mua
déng & Pa-ri khé khdn 1dm. Ay la khéng ké dén nhiéu mat
khdc, nhuv la néu phdi xa em thi cha rit khé tim, nhung
chuyén nay chi 1a thi yéu. Hém qua cha vira bién thu cho em
dé an ui né. Vé & Vdc-x6-vi, dit Ma-ni-a khéng tim duoc chb
day hoc, hai bé con van cé cdch nubi nhau trong mét ndm.



Con ndi nha con rat khde, cha mirng. Gid moi cé
gdi cua cha ciing gdp duoc mét ngudi chéng nhu anh Ca-di-
mia nhil’.

Oi, tdm long cha dang yéu! Trong thim tim ong
gido cha mudn chut nao dé con gai Gt cr lang bat mai trén cai
thé gidi bao la nay. Ong tham mong mot cai gi dé sé giir Ma-
ri-a & lai Ba Lan. Nén chang, mot cudoc héon nhan véi Ca-di-
mia Z.?

Nhung doi trai gai da c6 dip tam tinh dit khoat voi
nhau gitra hai cudc leo nui & Da-c6-pan trong vung Cac-pat.
Nhu moi 1an, chang sinh vién no clr so sét, dan do. Nguoi yéu
khdng cam long duoc nira, di néi thang:

“Anh da khéng thdy cé cdch ndo dua ching ta ra
khoi cdi canh éo le nay thi em cling khéng bay cho anh duoc”.

M6i day lién lac mong manh con giit ¢6 & lai nay da
dat. Khéng con gi can tré Ma-ri-a nira. C6 khan trwong chuan
bi ra di.

Vé sau, cu Xkhua-dép-xki nhan xét méi tinh dau
clia con gai tuy ¢ gan b6 nhung khong tham thiét 1am va Ma-
ri-a da biét “tu hao va kiéu hanh”. C6 nhin lai quing doi phai
sdng kién nhan. Tam ndm xa r&i trwdng trung hoc, sadu ndm
lam ¢6 gido. Gi®& day, Ma-ri-a khéng con |a mét thi€u nir dang
dirng trudc cudc doi. Chi thi€u vai tuan, cd6 da tron hai muoi
bdn tudi.



ROi bong nhién, ngay 23 thang 9 ndm 1891, mét la
thu kéu goi Bré-ni-a, cau clru:

“Chi Bré-ni-a oi! Chi tra loi em dut khodt nhé! Liéu
em c6 thé dén & véi anh chi khéng? Hién nay em thdy da dén
lic di Pa-ri duoc réi. Em cé du tién tiéu pha. Néu chi xem dam
bdo duoc cho em hai bita dn ma khéng thiéu thén 1dm thi bién
tho ngay cho em biét. Béi véi em dé la mot hanh phuc lén. N6
sé vurc em ddy sau thir thdch dau khé da dén véi em trong hé
vira qua, né con dnh hudéng suét doi em. Nhung em chang
dam ép dau.

Chi dang c6 mang, cd thé em sé giup ich duoc chut
nao chdng? Néu chi khéng thdy gi bat tién thi cho em biét.
Nhan thé, chi ndi ré thi vdo truomg phdi thi nhitng mén gi va
han cudi cing ghi tén la ngdy nao.

Em ndéng 1ong nghi téi ngay di, nén khéng thiét ban
viéc gi khdc vdi chi cho dén khi chi trd 1oi. Chi bién thu ngay
nhé. Em guti dén anh chi nhirng 1&i thdn mén.

Thu xép cho em & ddu ciing duoc. Em sé khéng
lam bdn chi ddu. Em hira sé khéng lam phién, lam mdt trat tu.
Mong chi tra oW ngay, co gi ctr noi thdt cho em nhé!l’

s
w

Bro-ni-a khong danh dién tra 1oi dé d& ton tién,
cOn Ma-ni-a thi chua di ngay duoc vi phai tinh toan chi ly vé
chuyén di to 1&n nay. Dit tat ca von liéng 1én ban, ké ca so



tién cha cho thém, tuy it nhung doi véi dng gido cling rat
quan trong, Ma-ri-a bat dau tinh.

Tién |y gidy thong hanh nay, tién vé tau tir Vac-
x06-vi dén Pa-ri nay. Cha dai ma di sudt hang ba - & Nga va &
Phap d6 1a hang thap nhat - nhung quang dudng qua Duc lai
con loai toa hang tu, trong trai nhu nhirng toa chd hang, bén
phia ké ghé& dai, khodng giita tréng, c6 ghé& gap mang di ngoi
thi twom chan!

Bré-ni-a von c6 dau 6c thiét thuc da can dan:
mang theo tit ca nhirng gi can thiét dé dén Pa-ri d& phai
mua. Chan, man, dém nén gui di trudc, bé’lng tau thuong. Ma-
ri-a xép san & trén ghé dai quan ao 16t may bang thir vai day,
may cdi 4o ngoai, giay dép va hai cadi mi da. Canh d6 1a moét
cdi rwong to bang gd, mau nau, th do6 dung duy nhat méi
sam, don gidn nhung chac chan, trén mat ruvong da son hai
chir tat M. X.

Dém gui di roi, ruong diang ky rdi. Ma-ri-a chi con
mang theo may thir lat vat di dudng: thirc dn va nudc udng
cho ba ngay ng6i tau, cai ghé& gap dung trén toa xe lra qua
Dlrc, may quyén sach, mot tdi keo, mot cdi khan.

Dat hanh ly vao tai ludi trong toa, gilt chd trén cai
ghé dai, hep va clrng nhac, Ma-ni-a budc xudng xe. Van mac
chiéc 4o khoac da son lai rong ma sao hdm nay tréng cd tré
dep han Ién, d6i ma ing hdng, cdp mat mau tro long lanh nhu
ngudi dang con sot. Bt giac cé thay xuc dong, roi nhu bi giay



vo vi h6i han, Ma-ni-a 6m hén cha, néi mai nhirng 1&i au yém,
ngap ngirng, gan nhu xin 16i:

- Con sé& khéng vang nha lau dau... nhiéu lam Ia hai, ba
nam! Hoc xong, thi xong vai mon, con sé tr& vé rdi con séng
bén cha, sé khdng bao gi®& bd con xa nhau nita, cha nhi?

- Phai, An-chiu bé bong cua cha - 6ng giao khé ndi,
giong khan khan, hai tay c&r &m ghi lay con gai - Tré vé
nhanh, con nhé! Co hoc con nhé! Chlc con may man!

s
w

Trong dém khuya chi nghe tiéng coi tau rac giita
ti€ng banh xe sat lin rén, toa xe I&ra hang tu chay qua nudc
Duec.

Ngoi trén chiéc ghé gap, déi chan u ky, thu gon
quanh minh may g6i hanh ly ct chéc chéoc lai dém di dém lai
can than, Ma-ni-a tan hudng niém vui tuyét voi cia minh. Co
nhd lai qua khir, nghi dén cudc ra di than tién nay bay lau
mong doi. Co thi twdng tuwong dén tuong lai va trong tam tri,
da thady minh sdp trd vé thanh phé qué huong, trd thanh mot
giao su binh thudng, khiém tén.

C6 khdng hé c6 y nghi - xa x6i biét bao doi véi cod
- rang khi buéc 1én tau, c6 da chon giita t6i tdm va anh sang,
gitta nhirng chudi ngay budn té va mot cudc sdng bao la rong
|&n.



PHAN THU HAI




CHUONG XVIII

PA-RI

Nhirng khu phé dep nhat ctia Pa-ri khéng nam trén tuyén
dudng tir khu nha Vilet dén trudng dai hoc Xooc-bon va cudc
hanh trinh chdng chéng vanh hoac la kho khan ghé gém gi.
Phé Birc qudc, noi vo chdng chi Bro-ni-a & van c6 xe khach,
loai xe ba ngua kéo, hai tang, |én tang trén bang mot cau
thanh xody 6c chéng ca mit, chd dén ga dang dong. Tur day
t&i phé Cac trudng, lai mét chuyén xe nira.

Tay cap chiéc cip da cii ¢ tir thoi con & truong “Pai hoc
di ddong”, Ma-ri-a c6 nhién tréo |én ngdi & tang thuong tréng
trdi va ddi dim mua niang - ré tién ma thich thd hon biét
chirng nao. Chét vét trén cai dai quan sat di chuyén ay, gid
dong thoi rat cd mat, 6 gai cli ngudi chdm chd nhin. Cai phd
La-fay-et dai dang dic chan ngdy, nhung can quai gi? Roi dai
16 Xé-ba-td-pon chi toan ctra hiéu ndi dudi nhau dén budn té,
cling can qudi gi? Nhitng gian hang dé, nhirng cay trui hét 13,
cai dam doéng ay, cai mui bui bam ay, tat ca do6 la Pa-ri...Pay
roi, Pa-ri!

Dé&n Pa-ri, sao ma ngudi ta thay tré thé, sung sic thé,

nhu muén bay nhay, tran day hi vong! Va déi v&i mot cd gai
Ba Lan qua la mot cam giac giai phong tuyét voi.

Dang mét moi, phd phac sau mdt cudc hanh trinh vat va,
tlr lGc ddt chan xuéng san ga Phuong Bac khéi mu, Ma-ri-a



cam thdy doi vai nhe bdng di, budng phéi trai tim thd, dap
khoan khodi, dé chju vi ach nd 1& khéng con nira.

Vi khoan tién nhd danh dum tirng déng rup mot, gid
day c6 da cé quyén duoc du thinh nhirng bai gidng ma minh
thich. C6 biét bao mdn hoc, gi& gidc phan phdi ghi day bang
thong bao. Co lai c6 moét chd trong phong thi nghiém, cé
ngudi chi dan, khuyén bao cho cach s dung cac dung cu,
khong phdi mdo mam. C6 di lam duoc cac thi nghiém. Vui
suwdng biét chirng nao! Ma-ri-a nay da [a mét nit sinh vién dai
hoc khoa hoc!

TU nay, tén co6 khong phai la Ma-ri-a, cling khéng phai la
Ma-ni-a.Trén t& gidy dang ki sinh vién, cd6 di viét tén minh
theo tiéng Phap “Ma-ri Xkhua-ddp-xka”’. Nhung vi ban bé
khong doc néi may van quai ac Xkhua-dép-Xka ma ¢ gai Ba
Lan khong muén ai goi minh cdc 16¢ la Ma-ri nén ¢6 hau nhu
van mang mot tén vé danh bi mat. Co6 gai c6 mai téc nhe
nhang mau nau nhat, &n mic khic khé nghéo nan, vé mat
lanh lung, moi lan di ngang qua hanh lang day tiéng vang
thudng khién cac thanh nién ngac nhién quay lai hoi nhau: “Ai
day?”. Néu cbé ngudi tra 1oi thi ciing chi chung chung, |&
m&:"Chj ta 1a mét ngudi nudc ngoai.Tén goi khé 1am! Lubn
lubn ngdi hang dau lop vat ly. Tinh rat it néi!”. Pam thanh
nién nhin theo bong dang xinh tuoi cho dén khi ¢6 di khuat &
hanh lang va két luan: “Mai téc dep”.

Mai téc mau tro, vé mat Xla-vo. MOt thoi gian kha
lau,ddm sinh vién Xo6c-bon chi biét duwoc c6 thé vé ¢d ban gai
tram lang kho gan ay.



Lic nay, c6 dau con tam tri dé y dén dam thanh nién. Co
dang bi nhirng 6ng c6 dang diéu nghiém trang lam mé hoac,
cd dang mudn kham pha ra bi quyét hoc thirc uyén tham cua
nhitng nguoi duoc goi la “Cac giao su dai hoc”. Thoi do, cac
gido su lén 1ép déu mic mot ki€u ddng phuc: ca vat trang,
quan ao da den ludn luén day bui phan. Ma-ri bi thu huat vao
nhitng bd quan ao trang trong ay, nhirng bdé rau mau xam ay.

Hom kia 1a gido su Lip-man, c6 16i giang diém dam va chi
ly. HOm qua duwoc nghe 6ng Bu-ti, mit xau xi nhuwng dau chira
dung cd mét kho tang khoa hoc. Ma-ri muén du tat ca nhirng
bai gidng cta hai muoi ba gido su cé tén trén bang trang. Co6
tudng nhu khong bao gio thda man duoc khao khat hoc hai
dang burng chay.

May tuan lé dau, Ma-ri da vap phai nhiéu kho khin bat
ngd. C6 tudng c6 di hiéu thau ti€éng Phap. C6 da nham. Nhiéu
khi vi khdng nghe kip va khong hiéu, c6 phai bd mat tirng cau
dai. Co ciing tudng minh c6 mot von khoa hoc kha virng dé dé
dang theo doi nhitng bai giang & dai hoc dudng. Song nhitng
bubi tv hoc & thén qué trong budng riéng clla mot co gido
day tu & Schuc-ki, nhirtng hiéu biét thu thap qua thu tir trao
doi véi 6ng gido, nhitng thi nghiém bap bénh tai bao tang ki
nghé va Nong |am lam sao thay thé duoc chuwong trinh tu tai
chac nich cda nhitng hoc sinh trung hoc & Pa-ri. Ma-ri con
nhin ra nhiéu cho trong trong kién thirc cla minh vé toan va
ly. Gio day, phai ra sirc lam viéc, tirng gio tirng phat, maoi
hong giat duoc cai bang cir nhan khoa hoc t6t dep ma minh
tirng mong udc.



Trong dai gidng dudng thidp dan tirng bac, anh sang
thang chap chiéu m& mo, Ma-ri dén dau tién, chon mét cho &
hang ghé thap nhat gan buc giang. C6 x&p but va sach vd cé
tht tu, quyén vé& boc vai xam chdoc nira sé ghi chép bang mot
nét chir dep déu dan. Ngay tr phut nay, cd6 di tip trung tu
twdng, khéng con nghe thay chung quanh ao ao nhu ong v&
to rdi bong im bit.

La that, nhiéu 6ng thay cé thé tao ra mot su im ling gan
nhu ciang thang. Nghe Pon A-pen Ién 1ép, trinh bay mach lac,
van vé, ca gidang dudng clui xudng, nhirng khuén mat dep lam
sao trong nép nhan vi tap trung chid y ghi ghi chép chép cac
phuong trinh do nha bac hoc viét trén bang den. Noi day chi
cé nhitng hoc tro say swa ma thoéi! Pay la thé gidi cla toan
hoc!

Giao su A-Pen trong that uy nghiém trong bo y phuc
cirng nhac va véi khudén mit c6 chom rau vuéng. Giong diém
dam, nhdn tirng chir v&i kiu néi hoi ning cla ving An-dat-
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xo—. Ong c6 16i chirng minh gon gang sang sda dén noi
tudng nhu khong cé gi khé khin nira va c6 thé bién déi thé
gidi theo y mudn clia minh. Virng vang va binh tinh,6ng di sau
vao nhitng linh vuc t€ nhi nhat cla tri tué, roi nhu danh tung
hirng v&i cac con sd, cac vi sao. Pon A-pen khéng ngai dung
hinh anh tdo bao, va néi véi giong binh than va diéu b6 khoan
thai nhu mot ngudi chu:

“T6i cAm mat troi va ném...”



C6 gai Ba Lan ngoi nghe v&i mét nu cudi ngat ngay. Dudi
vang tran cao, doi mat mau tro xua nay tham kin thé, bdng
sang ruc lén sung suéng. Sao nguoi ta cé thé cho khoa hoc la
kho khan nhi? Con gi hap dan hon Ia nhitng quy luat c6 dinh
van ngu tri thé gidi tir bao doi nay, va con gi dang kham phuc
hon la tri tué con nguoi da kham pha ra chung? Bén canh
nhitng hién tuwong rat dic biét, néi lién véi nhau theo nhirng
nguyén tac rat hai hoa, bén canh cai trat tw nam trong cai hon
don bén ngoai, tiéu thuyét trd nén vé nghia, va nhirng chuyén
than thoai bong héa nghéo nan vé tri tuédng tuong. TaAm hon
co gdi birng n& mot nhiét tinh chi c6 thé so sanh vai tinh yéu,
mudn di sau vao kién thirc vo tan, vao vat chit va quy luat cla
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no.
“T6i cam mat tr&i va ném..”
DPuoc nghe cau néi dé cua mot nha hoc gia uyén bac va
diém dam, ciing bd cong bay lau phan dau gian kho.
Noi niém sung suwéng clia Ma-ri khdng I&i ndo ta xiét.
Choéng cua Broé-ni-a viét cho cu Xkhua-dop-xki:
“Kinh thua cha.

...0 bén nay, moi viéc déu tét lanh. C6 Ma-ri hoc hanh
rdt nghiém tuc, hau nhu & Xooc-bon sudt cd ngady, dén bita dn
chiéu md&i vé nha. Mdc ddu cha da bién thu ré rang, giao cho
con trdch nhiém bdo ban, nhung cé dy rat tw y, chang nhiing
khéng kiéng né va nghe theo 1o con, ma con nhao bang méi
lIan con té ra nghiém nghi. Con mong sé dua dan vao khuén



khé, nhung cho dén nay, khoa su pham cua con chua cé hiéu
quad gi. Tuy thé nhung hai anh em van rat vui vé hoa thuan.

Con rdt s6t ruét mong Bré-ni-a sém tré lai ddy. Song cé
nang khéng té vé véi vd muén vé mdc dau & nha rat can su cé
mat cua nha con.

Xin néi thém 1a dé ndy c6 Ma-ri rdt héng hao tuoi tan.
Xin chuc cha khée manh”.

D6 |a tin tirc dau tién bac sy Du-xki viét vé cd6 em vo ma
anh nhan trach nhiém thu xép cho dén & phd DBirc quéc trong
thoi gian Bré-ni-a vé Ba Lan vai tuan. Chang phai néi, Ma-ri
duoc ngudi anh ré vui tinh va hay cham bi€m nay ti€p dén von
vd nong nhiét thé ndo. Trong dam kiéu dan Ba Lan & Phap,
Bré-ni-a da khéo chon duogc mét doéi twong dep trai nhat,
xuat sac nhat, c6 duyén nhat. Con nguoi hoat bat lam sao!
Ca-di-mia Du-xki truéc hoc & Pé-tec-bua, O-dét-xa, Vac-
x0-vi. Bi tinh nghi dinh liu d&€n vu 4m sat Sa hoang Alec xang
I, anh phai tron ra nuwdc ngoai, & Gio-ne-vo hoat déng tuyén
truyén cach mang, & Phap vao trudng khoa hoc chinh tri Pa-ri
roi chuyén sang hoc Y va trd thanh bac sy.

Nghe dau gia dinh anh & Ba Lan thudc tang l&p giau co.
Trong hd so clia bd ngoai giao Phap con c6 mét ban ly lich
dua trén diéu tra cha canh sat Nga hoang khién anh khéng
duoc nhap quéc tich Phap va khdng duoc mé phong kham
bénh & Pa-ri.



Khi tr& vé, Bro-ni-a duoc chdng va em gai vui mirng
chao dén. Qua la trong nha dang can su chdm nom cula chi,
mot ngudi ndi tro dam dang thao vat. Chi sau vai gi¢ trat tu
lai tré lai v&i gian nha & gac hai c6 bao lon rong réi nhin ra
hang cay c6 thu & phé Dlic quéc. Bira dn lai thom tho ngon
lanh, nha ctra lai gon gang ngdn nap, sach bong khong mot
hat bui, hoa twoi mua vé cam day lo. Bré-ni-a that khéo thu
xép!

Viéc don dén khu Vi let, gan cdng vién S6-mdng & ngoai
® Pa-ri chinh la do Bré-ni-a. Chi khéng muén & trung tim
thanh phd. Chi da vay mot it tién vai 1an dén nha Tam tam. Roi
mot budi sdng no, gian nha m&i thué c6 thém mot bd ban ghé
kiéu Vo-ni-do diém dua va xinh xan, mét dan pi-a-nd va cac
clra s6 déu c6 réem che xép lién nép rat dep.Thé la tao ra duoc
mot khéng khi rdt &m clng. Bré-ni-a con khéo sap dit thoi
gian cho mai nguoi. Gio nay, phong kham danh dé Ca-di-mia
tiép nhirng ngudi 6m thudc cac clra hang thit va 16 lon. Gid
khdc dén Iuvot Bro-ni-a tham thai cho san phu ciing & day. Hai
vo chong rat chiu khé dén tirng nha tham hdi bénh nhan dang
diéu tri.

Nhuwng toi dén, khi 1én dén, moi lo nghi trong ngay déu
gac lai. Ca-di-mia Du-xki thich vui choi, giai tri. Mét mai,
tung thi€u khong hé lam gidm sut tinh hoat bat, vui nhén cua
anh. Sau nhirng ngay lam viéc cing thang, thinh thodng anh
van danh mot toi di xem hat [ay vé hang it tién nhat. Hodc gia,
néu thiéu tién thi anh ngdi danh pi-a-né vi anh dan rat hay.
Dén khuya van c6 tiéng chudng goi ctra, ban bé 1a nhitng cip



vo chdng tré ngudi Ba Lan biét rang “lGc nao ciing cé thé dén
choi nha Du-xki duoc”. Va moi lan cé khach, Bro-ni-a rat
nhanh, bién rdi lai hién, chi thodng mot cai, am ché béc khoi
da dat I1én ban bén canh nhirng céc nuwéc loc va banh ngot ma
chi bac sy vira mé&i lam voi ban trua, gitra hai dot kham bénh.

Mot budi t0i, Ma-ri dang mai doc trong budng nhd cla
co6 & dau nha, tinh lam viéc dén khuya thi anh ré chay vao.

- Lay 40, mii mau! Ta di nghe hda nhac, t6i c6 vé moi day
roi!

- Nhung...

- Khong nhung gi ca! Pay la cai anh Ba Lan choi pi-a-n6
toi da ké chuyén véi cb. Vé ban duoc rat it, chiing minh phai
dén du cho ddng. Téi da ru thém nhiéu anh em khac, ching ta
vO tay hiang vao dé tao ra mét khéng khi thang loi. Co6 chua
biét chir anh ta choi kha Iam!

Khé ma cudng ndi su 16i kéo cta Du-xki , cai anh “qui
si” ram rau, mat den tuoi sang ay, Ma-ri danh gap sach, déng
sdp clra. May anh em lao xudng cau thang. Vira ra dén pho thi
xe ngua phi nuéc kiéu dang tién dén. Thé a phai chay ba
chan bon cang dé khéi nhé chuyén.

M6t luc sau, Ma ri da ngoi trong phong hda nhac E-ra
con ba phan tw ghé bd trong. Trén buc xuit hién mét ngudi
gay va cao, nét mat khac thudng, téc da mau dong nhu tda
hao quang, ruc Ira. Anh dén ngdi truéc pi-a-nd. Dudi ngodn
tay than tinh cda anh, Litx, Su-man, S6-panh lan luvot s6ng lai.



Vé mat anh cao thuong va tu hao, d6i mat nhin xa day cam
hirng. Ma-ri say sua nghe ngudi nhac sy la lung ay va cam
thdy dudi bo quan ao biéu dién boéng loang, trudc nhirng
hang ghé trong gan hét, anh khéng c6 vé mdt nghé sy mai
vao doi, ma la moét hoang d&, mot thién than.

C6 nhiéu tdi, ngudi nhac sy ay khodc tay mot thiéu phu
rat dep dén phd Pic qudoc. P6 1a ba Gooc-xka ngudi yéu va
sau nay la vo anh. Anh néi dén cudc doi khé cuc, nhitng ndi
that vong va qud trinh diu tranh cdia minh, nhung anh khéng
td ra cay dang chdt ndo. Bro-ni-a va Ma-ri nhac lai nhitng ki
niém xa xua, thoi ba Gooc-xka con la mét co gai 16 tudi, ¢
lan clng di v&i ba gido dén noi ba duéng bénh. Bré-ni-a vira
ké vira cuoi.

- Dao d6, me ching em tr& vé Vac-x6-vi clr noi la khdng
dam dat chj di cac noi nghi mat vi chi dep qua!

Gitra cau chuyén, ngudi thanh nién té6c bom doé ruc ay
bong cdm hirng gdé vai hop Am. Nhu cé phép la, cai pi-a-nd
xuénh xoang cla vo chdng chi Bro-ni-a bong bién thanh mot
cay dan tuyét diéu.

Ngudi nghé sy ay trong hoc hac, thiéu dn, nhung duyén
dang biét bao. Anh dang yéu rao ruc, sung suéng ma ciing
dau khé.

Sau nay, anh sé trd thanh mo6t nhac sy thién tai va mot
ngay kia, sé [a chi tich hdi dong chinh phd cia mot nudc Ba
Lan gidi phdng va kién thiét lai.
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Po6 la I-nha-xo Pa-do-rép-xki

Say sua v&i cudc doi mai cia minh, Ma-ri 1am viéc dén
quén an quén ngu. Mét ngudn vui déi v&i cd 1a tinh ban bé
giup d& nhau hoc tap & dai hoc.Von tinh dé dit, c6 chua két
ban v&i sinh vién nguoi Phap va mai than véi nhirng ngudi
dong huwong: hai ban nir hoc toan la Di-din-ka va Kra-kop-
xka, bac sy Mét, nha sinh vat hoc Da-nit, anh Sa-lay sau nay
yéu Hé-la va sé la con ré cla gia dinh Xkhua-dop-xki, anh
Voi-tré-khdp-xki, mot chu tich twong lai cia nuéc cong hoa
Ba Lan. Ho déu la ban c¢é trong nhém kiéu dan tuwong trung
cho mot nudc Ba Lan tu do & cai khu La-tinh nay. Cung canh
nghéo v&i nhau, ho thuong té6 chirc nhitng budi hop, nhirng
bira lién hoan dém No-en. Trong dip nay, c6 nhirng dau bép
xung phong nau cdc moén an Vac-xo6-vi: xdp ci cai dé nhu
hoa mao ga phai dung néng sdt, cai bap nidu ndm, ca ming
nhoi thit, banh ngot rac hat thudc phién... mét vai chén ruou
Vodka, rat nhiéu nuéc ché. Cé nhitng nghé sy tai tlr déng bi
kich va hai kich. Chuong trinh in bang tiéng Ba Lan cé nhirng
blrc vé tuong trung: trén canh dong phu tuyét, mot tup léu,
bén dudi budng xép, mot chang trai mé mai doc sach, mot
ong gia No-en dang trut nhirng sach khoa hoc qua 6ng khoi
|0 swdi cia mot phong thi nghiém. Va ngay dang trudc, la mot
cai tli rong chudt gam.

Ma-ri thudng du vao cac cudc vui ay. C6 khdng cé thi gidr
hoc cac vai hai kich. Nhung trong mot budi lién hoan yéu
nudc do nha diéu khic Va-xin-kh&p-xki t6 chirc, cd6 duoc
chon dé thé hién hinh twong “nudc Ba Lan pha xiéng xich”.



T6i hom Ay, khoéng ai nhan ra cd nitr sinh vién nghiém
trang hang ngay nira. Trén san khdu, mot ngudi dan ba la
mat, mic chi€c 4o dai cd xua vdi nhitng nép vai mau thach
lwu, quanh minh quang nhiéu khin td méng dai mang mau T6
quéc, mé téc bung xbéa xudng hai vai, bao quanh khudén mat
cuvong nghi c6 déi ma Xla-vo da dem lai cho nhirng nguoi
dang séng tha huong mét hinh anh Ba Lan tham thiét.

Thé day, mac dau xa dat nuwdc qué nha, hai chi em Ma-ri
va Bro-ni-a nao quén duwoc Vac-x6-vi. Ho di chon dén & pho
DPlrc quéc nay, bén 1é cai thd dd ma ho chua dam vao han, gan
ngay ga Phuong Bac v&i nhitng doan tau di dua ho dén day.
Tram nghin day vd hinh rang budc ndi hai cd gai Ba Lan d6 véi
T6 qudc, ma soi day tham thiét nhat Ia thu trao déi vai cha.

Hai c6 con nha giao nét na, Ié phép ay bién thu cho cha

chi dung ngoi thu ba% va 14 thu nao ciing két thic bang
cau: “Con hon tay cha yéu dau”. Cac co ta cho cu Xkhua-dop-
xki cudc doi ruc mau siac ctia minh va nho cha tram th vit
vanh. Lam nhu ngoai Vac-x6-vi ra khéng con dau ban che
nita, hoac nhu khoé long tim mua duoc & Phap mot cai ban la
dung tam!

C6 nhién Ma-ri cling thuat lai cho cu gido budi da hdi tai
gia dinh nha diéu khac va thanh cdng cla cd trong vai hoat
tuong “Ba Lan”. Nhung rdi c6 nhan thirc rat nhanh rang nhirng
cudc vui choi &y anh hudng dén viéc hoc tap clia minh nén tim
cach tranh. Phai dau Ma-ri-a Xkhua-dop-xka sang Phap dé



déng cac vai hoat canh? M6i gidy phut khong hoc hédi Ia mot
gidy phut mat di.

Lai mot kho khan nita. O phé Birc quoc, cudc séng thi vi
va &m dém song Ma -ri khdng tim duoc & day su yén tinh cla
tam hoén. Khong thé cdm anh ré choi dan hodc tiép ban be
hodc cir dén phong cé trong lic ¢d dang nghi cach gidi nhirng
phuong trinh rac réi. Ciing chdng ngdn duoc bénh nhan cua
hai bac sy lui t&i 6n ao trong nha. Ban dém, Ma-ri thudng giat
minh tinh day vi tiéng chudng goi clra va tiéng gudc 16c cdc
cla nhitng ngudi dén moi Bro-ni-a dé dé.

Nhung trudc hét, & cai khu Vi-let nay vo cung 1a phién
phirc: phdi mat mot tiéng méi dén duoc trudng Xooc-bon. Va
tién vé hai chuyén xe hang lau dan ciing thanh qua dat.

Ma-ri thdy can doi ra & khu La-tinh, gan trudng Dai hoc,
gan cac phong thi nghiém, cac thu vién. Anh chi Du-xki ct
khing khiang bat c6 cam lay it tién chuyén nha, Ma-ri tw minh
di xem va hdi thué nhirng budng xép & sat noc.

TU gid ng6i nha & cai khu 16 lon nay, Ma-ri khong khaoi
luyén tiéc khung canh binh di ma day yéu thuong, diing cdm
va vui tuoi. Gitra Ma-ri va Ca-di-mia Du-xki da nay nd mot
tinh cdm anh em rudt thit gan bé sudt doi. Con véi Bré-ni-a
nhitng ndm vira qua da 1a mot thién tiéu thuyét my 1é vé su
hién dang va long trung hau, vé tinh than tuong tro chan
thanh, than thiét.

Mang bung khé né, Bro-ni-a an can go6i ghém may thi
quan ao va doé dung so sai, tiéu tuy cla dira em gdi ut, tat ca



chat gon trong mot chiéc xe ngudi kéo. Va mét lan nira, hai
vo chong chi lai mua vé tang thuong trén nhirng chuyén xe
khach ndi tiéng mot thoi dé long trong tién chan Ma -ri dén
chd & sinh vién cla cé.



CHUONG IX
BON MUO1 RUP MOT THANG

Phai, d&i Ma-ri chua dén ndi nghéo ting xac xo! May
thang séng & phd Dirc quéc méi 1A mdt chang dudng thich
nghi. T nay, cé gdi sé& dan dan dan minh vao canh ¢6 quanh.
D6i v&i Ma-ri, nhirng ngudi cé thudng gap hang ngay gio day
chang khac gi nhitng vach tudng c6 van di cham phai. Co tu
giam minh vao im ling va hoa hoan lam méi chao héi vai oi.
Trong sudt ba nim t&i day, Ma-ri sé s6ng mot cudc sbng
hudng vao mot viéc duy nhat la hoc tdp. Mot cudc séng nhu
c6 van hang mo uwdc, mdt cudc séng toan thién theo kiéu
nhitng nguoi di tu, nhirng giao si.

VA lai hoan canh thuc tién budc Ma-ri phai séng that gian
di, khac khé. Tir khi théi khéng dn & tai nha anh ré Du-xki,
Ma-ri phai tu trang trai moi chi tiéu. Thu nhap cta c6 - do
tien danh dum tir trwdc dem chia thanh tirng khoan cong voi
nhitng s tién nho nho thinh thoang cha gii cho - thu gon
trong bén muoi rip moi thang.

Lam thé nao ma moét ngudi phu nit, mdt ngudi nudc
ngoai c6 thé séng twom tat & Pa-ri ndm 1852 vdi bdn muoi
rip moi thang, nghia 12 khodng ba quan mét ngay, ma phai
chi bao nhiéu tht, tién nha, tién dn, may mac, tién sach v& va
hoc phi dai hoc. P6 1a bai todn can phai gidi. Nhung cé lan
nao Ma-ri lai khong tim ra |oi giai cho mo6t bai toan?



Khéng riéng gi Ma-ri ma nhiéu chi em Ba Lan khac ciing
nghéo nhu vy, cling phai sdng v&i vén ven mot tram quan
mot thang. Ho hop nhau lai thanh tirng nhém ba, bon ngudi
an chung, & chung mot budng. Ai & riéng thudng ciing bd
may gi& moi ngay tu nau lay dn va khau va 1ay quan 4o, khéo
sap x&p van co6 thé dn no, mac 4am va kha lich su a khac. Xua
kia, Bro-ni-a da tirng lam nhu vay va chi da tirng noi tiéng
mot thdi & khu La-tinh vé tai ndu nuéng.

Ma-ri chang thiét gi theo nhitng guong khén ngoan ay.
C6 can yén tinh hon cad nén khdng thué chung budng véi ai.
Chi tha thi€t mudn lam viéc, c6 chang con dau thi gio nghi
dén tién nghi ban than. Ma gid c6 mudn ciing chang lam
duoc. MOt ngudi con gai tr nam mudi bay da phai di day hoc
tw, an & ngay nha ngudi ta, ban day hoc dén bay, tam tiéng
moi ngay, lam gi con thi gio dé gidi giang vé ndi tro? Tat ca
nhitng gi ma Bro-ni-a hoc dwoc khi con gilr tay hom chia
khéa & nha thi Ma-ri khéng biét. Va ngudi ta khdo véi nhau
trong nhom dong huwong Ba Lan, “Co6 Xkhua-d6ép-xka khong
hé biét xtp niu bang gi”.

Ma-ri khéng biét va ciing khéng muén biét. Téi gi bd ca
bubi sang dé tim bi quyé&t ndu xup trong khi cling thoi gian ay
c6 thé hoc duwoc vai trang vat ly hodc dén phong thi nghiém
lam duoc mot phan tich ly tha?

Trong chuong trinh hang ngay, Ma-ri dirt khoat bd hét ca
budi giai tri, gdp g& ban bé va dén ca khoan ti€p xuc véi moi
ngudi. Cé khang dinh doi sGng vat chat la khéng quan trong,



tham chi khéng cé nira. Trén nguyén tac dy, cd tu ghép minh
vao mdt cudc séng khac khd, la lung.

Thu gri D6-dép ngay 17 thang 3 nam 1893:

“C6 thé néi by gio’ em lam viéc duoc rdt nhiéu, gdp trdm
I4n dao mdéi qua ddy, con & phé Pirc quéc, dang chi Bré-ni-a,
héi dé cit bi qudy rdy luén. Anh Ca-di-mia, chéng chi Bré-ni-
a hinh nhu nghi rang hém nao em khéng dén truong thi
chang con viéc gi khdc & nha Ia tiép chuyén anh dy. C6 l1an em
dd phdi ndéi thang... mdy hém sau ca hai anh chi da tiéc, dén
chb em va ba ngudi lai uéng tra véi nhau vui vé.

O dang nha, chi ddu em van sdan séc dén cha nhv chi da
hira véi em ddy chi? Cha bién thu, bat dau ndi vé chi mét
cdch 4u yém khién em lo réi cha quén em day! ...”

Ph6é Pho-lat-te, dai 16 Po Roay-an, phé Phoi-ang-tin...
Nhitng chd & ma Ma-ri thué déu chung mot dic diém la ré
tién va thiéu tién nghi. Thoat tién c6 dén mot nha tro xoang
xinh c6 san dé dac. O day phan I&n 1a sinh vién c6 gia dinh,
thay thudéc hodc si quan clta doanh trai bén canh. Sau dé,
mudn yén tinh hon, cd tim thué mot gian sat noc, tang trén
cung mot ngobi nha kha gia, la loai phong danh cho ngudoi nha.
Véi 15 hodc 20 quan mot thang, chi c6 thé duoc mot budng
cdn con, khdng dién nuéc, khdng duoc swdi am, anh sang lot
qua mot clra td vo trén mai, chi dd thdy moét manh trdi vuéng.

Do dac clia Ma-ri vén ven c6 chiéc givdng gap bang sat
va ném mang tir Vac-x6-vi, mot 16 sudi, mot ban goé tap, mot
ghé& |lam bép, mdt chau, mét binh xach nudc, mot bép con vira



bang cai dia, sé dd dung ndu in trong sudt ba nam troi, hai
cai dia, moét dao, mot dia, mot thia, moét bat, mét xoong, mot
dm va ba chén udng nudc, dé anh chi Du-xki c6 dén thi clng
ngdi dung tra, theo tuc |& Ba Lan. Gio day, rat it khach khira,
nhung moi lan, Ma-ri déu dot cai 10 sudi con, 16i chiéc ruong
vira 1a chan dé dac vira 1a td 4o ra dé lam ghé ngoi.

Duong nhién, Ma-ri phai tu don dep 1ay. DU chi thué mot
gi& ngudi giup viéc hang ngay thi tién céng cling qua nang
ddi véi cd. Moi chi phi vé tau xe di st han. Thoi tiét thé nao
cling mac, Ma-ri van di bd tdi Xodéc-bon. Tién than giam
xudng muc téi thi€u: cd mua dong, khéng qua hai bao tai
than qua bang mua & cra hang goc phd. Cau thang khé di,
moi doan lai phai nghi dé thd, c6 van khé né chuyén tirng x6
than |én tan tang sau. Dé d& dau deén, tdi dén, cd sang thu
viéen Xanh Gio-no-vi-e-vo, & d6 cé dén sang, am ap, cd gai
Ba Lan nghéo, hai tay 6m dau, ¢6 thé lam viéc t&i 10 gio dém,
mai dén khi thu vién déng ctra. V& nha, chi can du dau thap
dén dén hai gio sang, hoc cho dén khi mat dé hoe 1én, c6 méi
budng sach, lan vao giuvdong ngu.

Ngoai hoc ra, viéc duy nhat trong thuc t& hang ngay ma
Ma-ri c6 thé lam 1a khau va. Day 1a ky niém cuta nhirng gio nir
cong & ky tlc xa Xi-coéc-ca va nhitng ngay dai dang ding
song & Schuc-ki cd vira tréng hoc tro, vira khau. Nao Ma-ri
c6 thich dién gi. it khi thay ¢6 tim mua nhitng manh vai gia ré
dé cit may mét 4o bo-lu mai. Hinh nhu ¢6 di thé khéng bao
gi®o roi nhitng chiéc 4o mang tir Vac-x6-vi, du da cii nhan
bong hay sdn chi ¢d van thich mic va gin gilt, ning chai



chu6t, may va. Khi hoc da mét, déi khi cé ciing gidt gil trong
cai chau thau, cho dau 6c “d& cing thang”.

C6 sinh vién nghéo d6 khdong cho phép minh nghi dén
déi hodc rét. D& d& tién than, va ciing do dang tri, c6 khong
hay d6t 10 sudi dng khdi ngodn ngoéo va mai viét nhirng con
s6 va nhitng phuong trinh, khong thay rang may ngén tay da
céng va hai vai dang run ray vi rét.

Lic ndy ma duoc bat xdp néng hay miéng thit ran thi
khde ra day! Nhwng Ma-ri nao c6 biét nau xup! Toi gi tiéu mot
pho-ring va bod nlra gio dé lang méong mot miéng thit!

Hau nhu Ma-ri khéng hé dit chan t6i clra hang thit va
cang khéng bié€t dén hang dn vi qua dat. Ngay nao ciing chi
banh mi bo va nuéc ché. Néu thém dn ngon thi vao mot hiéu
banh ngot & khu La-tinh goi hai qua trirtng hoac mua mot thoi
s6-cO-la hay mot thr hoa qua mang ve.

C6 gai hdng hao tuoi tan cach day may thang khi tur gia
Vac-x6-vi nay sut han di vi kham khd. Cé 1an Ma-ri vira dirng
ddy khdi ban, thdy choang vang, chi kip budc dén giudng thi
ngat. Tinh day, c6 nghi cé |& minh 6m nén md&i ngat nhu vay,
nhung lai coi thuong bénh. C6 khdng hé thay rang minh bi
suy nhuoc va cai bénh duy nhat cda cd chi la thiéu an.

C6 nhién Ma-ri khéng hé cho anh chi Du-xki biét cé
dang song nhu thé nao. Moi lan dén thdm anh chi, néu cé
phai tra 11 nhitng cau hoi chia Bré-ni-a vé 1am bép, niu an cé
tién bd gi thi c6 chi dap gidbng mét. Néu Ca-di-mia nhan xét
la ¢ trong khdng duoc khde, Ma-ri qua quyét 1a ¢d lam viéc



qud nhiéu, va dé la nguyén nhan duy nhit. Roi lam ra vé dirng
dung, c6 xoay ra choi v&i dira chau gai yéu, con chi Bré-ni-a.

M6t hém, Ma-ri ngat ngay trudc miat mot cd ban. C6 nay
chay dén phé Bilrc quéc bao tin, mot gid sau, Ca-di-mia leo
vdi may tang thang gdc, |én t&i budng xép dudi noc, thiy co
em da ngoi hoc bai ngay mai roi. Anh nhin ky vé mat xanh xao
cla Ma-ri, nhat la hai cai dia sach tron va cai xoong rong.
Trong phong chi c6 mét géi che 1a “thuc pham” duy nhat. Ca-
di-mia hiéu ngay. Anh hoi:

— Bira hdm nay c6 an nhirng gi?

- Bira nay ay a? Em chang nh& nita em vira dn xong.
~ Thé c6 di an gi?

- May qua anh dao, va... nhiéu th nira.

Cubi cung Ma-ri phai néi ra hét. Téi hom truéc, cd6 da
gam gan hét mot bo cu cai dé va dn nira can anh dao. Thic
dén ba gi® sang dé lam viéc, ngu bén tiéng, day di dén Xodc-
bon. Vé nha lai &n ndt ¢l cdi roi bi ngat.

Ngudi bac sy tré khong néi nhiéu nira. Anh rat buc. Buc
v&i c6 em gai dang nhin anh mot cach mét mai, ngay tho voi
d6i mat mau tro. Buc v&i chinh minh vi anh tu trach 1a khéng
chdm séc chu ddo dén Ma-ri, mic dau di cé 1oi glri gam cla
cu Xkhua-dép-xki. Ma-ri con dang viing vang, anh da dua mi
40, va bat xép sach v& gi can dung trong tuan tdi dé mang di.
Budn buc chang nédi nén l&i, anh dwa Ma-ri vé khu Vi-lét, vira
buéc vao nha di goi Bro-ni-a xuéng bép.



Hai muoi phit sau, Ma-ri tir tr nu6t thir thuéc ma bac si
Ca-di-mia ké don cho ¢6: mét miéng thit bd to ran tai, mot
dia khoai tay ran gion. Nhu cé phép la, mau hong lai &rng 1én
d6i ma. Pén muoi mot gio khuya, Bro-ni-a vao tat den &
budng ma chi maéi vira ké mot cai givdng cho em gai. Sau vai
ngay duoc chim séc tdm bd, Ma-ri lai strc. Nghi dén cac ky thi
sap dén, cb voi tré vé cai gian sat noc, véi loi hira 1a sé cha y
hon dén dn udng. Va hém sau, ¢6 lai vin cir “song bdng
khéng khi”.

Lam viécl... Lam viécl... Bi thu hut hoan toan vao hoc tap,
say sua véi tién bd cdia minh, Ma-ri tu thay cé du sirc tiép thu
tat cd nhitng gi ma ngudi doi da kham pha. Cé du cac l6p
toan, ly, héa. Cé lam quen dan véi ky thuat thuc hanh khoa
hoc, roi day lai c6 niém vui duoc gido su Lip-man giao cho
may cong trinh nghién clu tuy it quan trong song lai |a mot
dip dé ¢6 t6 rd cai khéo tay va 6c sang kién ctia minh. Phong
thi nghiém vat ly & Xoéc-bon, mot kién tric cao, rong va doc
ddo, c6 hai cau thang xody tron 6¢ dua vao mot hanh lang bén
trong, 1a noi Ma-ri Xkhua-dép-xka tha sirc tim toi, hoc hoi.

Con gi quyén rii hon cdi khdng khi tinh mich gitp cho su
tip trung suy nghi! Cho dén gi& phut cudi ciing ctia d&i minh,
Ma-ri van sé thich cai phong thi nghiém hon moi thir khac.
Lic nao ¢b ciing dirng trudc cai ban bang gb sén, trén diat mot
dung cu do ludng chinh xdac, hodc truwdc cai 10 cé chiéc dén xi



dang d6t chay mot chat gi do. Dudi cai ao khoac vai thd, khé
ma phan biét duoc Ma-ri v&i dam thanh nién dang mé mai cui
xudng trudc nhiéu dén xi cung dung cu khac. Tat ca déu ton
trong su yén tinh cda noi nay, khéng gidy mét tiéng dong,
khong ndéi mot 10i nao thua.

Mot bang cir nhan chua da! Ma-ri quyét dinh thi hai mén
vat ly va toan. Tham vong cua co trudc kia mdi nho bé lam
sao, nay manh bao, 1&n 1én nhanh chéng dén ndi c6 khdng
con thi gio, nhat 1a khdng dam néi véi cu Xkhua-ddp-xki.
Nguoi cha tuyét diéu dé dang néng long mong doi Ma-ri tré
vé Ba Lan, va cé vé lo ngai vé dira con gai bay lau duoc 6ng
cham nom ap U. Trong bao nhiéu nam troi chi biét phuc tung,
chiu dung va hy sinh, gio' day ¢6 dang té ra muén tu lap.

Cu Xkhua-d6p-xki viét cho Brd-nia ngay 5 thang 3 nam
1893:

“Poc burc thu gan diy nhat cda con, 1an dau tién cha mdi
biét Ma-ni-a cé y dinh thi cttr nhdn. Cha di hdi né vé viéc nay,
nhung trong cdc thu viét cho cha, khéng thdy né da déng dén.
Con cho cha ré ngdy nao em thi va tién nong tén kém la bao
dé cha thu xép giri cho em.

Dv dinh cua cha cing phu thuéc vao né. Cha tinh dén
sang ndm van gii¥ ché & hién nay cho cha va Ma-ni-a - néu né
c6 vé - cho nay rdt thich hop. Dan dan Ma-ni-a sé c6 nhiéu
hoc tro, ddu sao, cha san sang san sé v&i Ma-ni-a cdi gi cha
c6. Lam gi ma hai bé con chdng nuéi nhau duoc’.



Muén sao mic long, Ma-ri khong thé tranh tiép xuc voi
ngudi nay ngudi khac. Nhiéu ban trai té ra thanh thuc va an
can doi vdi ¢6. O Xodc-bon, nhitng c6 gai nuwdc ngoai van
duoc coi trong. Cac c6 thudng 1a nghéo, lai rat c6 khiéu, tir xa
x0i van dam 1dn 16i dén day, noi ma hai anh em nha vin noi
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tiéng Géng—cua[i trng goi la “me dinh dudng cda hoc tap”.
Cac ¢d duoc nhiéu thién cam trong sinh vién Phap. Cé gai Ba
Lan dan dan thay rdng cac ban trai cia minh phan 1én 1a “dan
hoc gao”. Ho rat mén c¢6 va rat than thién vai co. Tinh cdm nay
nhiéu khi dén von va. Co 1& Ma-ri kha xinh, chang thé ma co
ban dong huwong Di-din-xka, mdt ban gdi rat nhiét tinh voi
co, c6 hom da phai ldy can 6 xua dudbi nhitng anh chang si
tinh qua vo vap.

N&u Ma-ri td ra thd o véi nhirng 10i tan tinh yéu duong
va dé mdc ban Di-din-xka tir chdi hd, trdi lai c6 hay tim cach
dén gan nhitng ngudi chin chan, ma c6 c6 thé ban bac vé
cong viéc cla minh. Gitra hai budi Ién 1ép vat ly va thuc hanh
& phong thi nghiém, c6 tranh thu néi chuyén véi Pon Panh-
lo-vé gio day da lam gido su, v&i Giang Pe-ranh, Sac-lo Mo-
ranh, nhitng bac thay twong lai cia nén khoa hoc Phap. Ciing
ma&i chi la quan hé ban beé so khai, Ma-ri khéng cé thi gio cho
tinh ban than thiét hodc nghi dén yéu duong. C6 dang yéu
toan va vat ly...

Nho c6 dau 6c chinh xac, minh man, Ma-ri khéng bi mét
han ché tinh than nao can trd trong ¢4 gang cta minh. Co c6
mot quyét tdm sat da, say mé theo dudi cai hoan thién vai
mot tinh buéng khdng twdng twong duoc. D6 1a nhirng yéu to



thoi thic c6 1am viéc kién nhan va cé hé thdng, 1an luot dat
duoc nhirng muc dich di dé ra cho minh: Nam 1893 thi cl
nhan vat ly d6 dau, nim 1894 d6 thd nhi clr nhan toan.

Ma-ri thay ré tiéng Phap rat can cho minh nén cd quyét
tam hoc that virng vang. Nhiéu ban gai Ba Lan khac sau hang
bao ndm & Pa-ri van cir néi lo 16 nhu hat va c6 nhiéu cau sai
van pham. Nhung Ma-ri hoc ca chinh ta va ngir phap cho
nhuan nhuyén va chi y sra chira bang hét nhitng giong néi
sai nglr diéu, chi con chir “R” hoi uén ludi, nhung nghe lai rat
duyén dang mém mai.

V&i von ven bén muoi rip mot thang, Ma-ri van du song
va chiu thi€u cdi can thiét dé thinh thodng di xem hat, di choi
viing ngoai 6 va moi 1an déu mang vé nha mot bé hoa rirng
tuoi tham.TAm hén ¢d gai thén qué ndm xwa van con day.
Phiéu bat gitra mot thanh phé |&n, Ma-ri dén ch& mua cé cay
n& 16c va hé con chit thi gi®r va tién tai 1a tim dén rirng xanh
béng mat.

Thu glri cu Xkhua-dép-xki ngay 16 thang 4 1894:

“Chd nhét trudc, con di dén mét ving ngoai 6 gan ngay
Pa-ri, khd dep dé chiu. Cdc cdy tu chanh va nhai cing tit ca
cdc cdy dn qua, ké cd tdo déu né ré va khéng gian ngao ngat
huong thom.

O Pa-ri, cdy c6i bdt diu xanh tét ké tir thang tu. Lic ndy
la non da nhd, man da ra hoa. Nong nhu mua he vay. Trong
budng xép cua con bdt dau buc lam.



Ciing may la dén thdng bdy, khi chudn bi di thi, con
khéng con & day nita vi con chi thué ché nay dén ngay 8
thang bay...”

Thang bay, mua thi ctr da dén. Ai ndy lo lang, ban ron. Cé
nhitng budi sang mét nhoc, Ma-ri ngdi trong phong thi
nghiém véi 30 thi sinh, than kinh cidng thang dén muc chir ct
nhdy mda trudc mat, phai may phat sau méi doc dugc manh
giay c6 dé toan va cau hdi ly thuyét sé quyét dinh sé ménh cla
6. Thi xong lai dén nhitng ngay mong doi dang ding va gio
phut nghiém trang nghe doc két qua. Thi sinh va cha me, ho
hang déu tu tip truwdc gidng dudng Ién. Trong dam dong,
Ma-ri bi x6 day, chen lan gitra lan séng ngudi ai ndy ngdng
trong ban giam khao budc vao, doc tén nhitng ngudi do theo
thr tv tai nang. Trong mot phuit, ca giang duong im phang
phac. Bat than cd nghe goi tén minh dau tién: Ma-ri Xkhua-
dop-xka.

Khé ma biét duoc xtic ddng cla Ma-ri lic nay. Co phai cé
ldm ma&i lach duoc ra khéi dam dong vi ban bé cir vay xung
quanh, khong ngat 160 khen ngoi.

Nghi hé roi day! Ba dén ltc vé Ba Lan qué nha. Anh chi
em sinh vién Ba Lan nghéo trd vé qué quan thudng c6 nhirng
thu tuc ma Ma-ri theo rat nghiém chinh. Trudc hét 1a mang
glri do6 dac - giwdng, bép, ndi xoong - & chdo mét ban dong
huong cé kha niang gilr mét budng & Pa-ri trong may thang
he. Sau la giao tra cai gac xép sat noc nha ma trudc khi di, co6
quét don sach sé tinh twom dé réi dén chao vinh biét ba gac
cong sé khong bao gio gdp lai, sau nira 1a mua mot it thirc an



di dudng. Cudi clng, tinh nham tién con lai, c6 vao mot clra
hang bach héa l&n. Lan dau tién trong suét mdt nam hoc, Ma-
ri d€n day tim mua may thi 13t vit, nhitng khian quang...

Dang ho then cho nhitng ké xa nha khi tr& vé lai con tién
thi! Lich su nhat, dang dan nhat 1a ¢6 ddng nao tiéu bang hét,
mua qua tang ho hang, ban hiru va da budc lén tau, ga
Phuong Bac |a phai sach tdi. Thé mai la khon ngoan biét nghi.
Pang dau bén kia con dudng sat nay, cach day hai nghin cay
s6, bao hinh anh than yéu dang doi ta, cu Xhua-d6p-xki, anh
D6-dép, chi Hé-la, khéng khi gia dinh dam am, nhitng bira dn
no né, ngon lanh, va chi tho may quen biét, chi vai ddong cong
la cat va may duoc ca 4o 16t, 4o dai bang vai hodc len, nhirng
chiéc 40 ma dén thang 11 khi trd lai Xooc-bon, Ma-ri mac vao
nam hoc mai.

Co trd lai Xooc-bon ngudi day ra, mit may néd nang,
rang r&. Cha la trong ba thang he & Ba Lan, ¢6 da di tham
khap luot tat cd cac gia dinh ho Xkhua-ddp-xki, dén dau ho
hang ciing ai ngai vé nuéc da kém twoi cia Ma-ri, dén dau cd
cling cr bi ép an that nhiéu. D& roi lai bat ddu mdt nidm hoc
hiang say, lam viéc, hoc tap khong biét mét mdi, chuan bi mot
ki thi mé&i va lai gay dan...

Mdi 1an thu sang l1a mot 1an Ma-ri lo lang day ddt. Tim
dau ra tién bay gio? Tré lai Pa-ri bang cach nao day? Von liéng
danh dum c& can nén bén muoi rdp nay réi bén muoi rip



khac. Nghi dén b6 phai bd ca nhitng cai vui nhé dé danh tién
cho minh, Ma-ri rat &y ndy. Nim 1893, tinh canh hiu nhu bé
tac, c6 duong dinh thoi, khéng di du hoc nira thi mot may
man bat ngd da dén. Di-din-xka ngudi ban gai ndm ngoai da
lay can 6 bao vé cd, luc nay lai gitp d& Ma-ri thiét thuc hon
nita. Tin twdng rang Ma-ri sé c6 mot tuwong lai ruc r&, Di-
din-xka da ra sirc van dong & Vac-xo6-vi cho Ma-ri duoc hoc
bong A-léch-xing-dro-vich, gianh cho nhitng sinh vién xuat
sac mudn ra hoc nudc ngoai.

Sau tram rup! P4 s6ng mudi ldm thang! Ma-ri vén chi
bi€t xin cho ngudi, c6 Ié khong hé nghi dén cau khan khoan
tro cap ay cho minh, nhat 1a khéng bao gi& ddm lam nhitng
viéc giao dich, chay chot can thiét! Sung sudng, phan khdi, c6
bay bong dén Pa-ri.

Thu gri anh D6-dép ngay 15 thang 9-1893 (tr Pa-ri):

“Em da thué buéng & tang sdu tai mot phé sach sé, lich
su. Anh thua voi cha la noi em dinh thué truoc thi khong con
chd nita, va em rdt ung cdi bubng hién nay: Cé6 mét ctra s6
dong duoc kin, va chita thém mot ty thi co Ié trong nha khong
lanh 1am, nhat 1a khéng lit gach ma la san gé. So vdi cdi
buéng ndm ngodi thi qua la mét ldu dai! M6i ndm 180 quan,
nghia Ia ré hon 60 quan ché ma cha néi chuyén véi em.

Khéng ndi, chdc anh ciing ré em thich thi nhu thé nao
khi duoc trd lai Pa-ril Hém ra di, em rdt dau khé vi lai phdi xa
cdch cha, nhung em thdy cha khée manh va con lanh len,
khéng can dén suw cé mdt cia em, nhdt la nay anh lai vé &



Vdc-x6-vi. Con em, ca cudc doi em sap duoc dinh doat... Vi
vy, em nghi cd thé luu lai moét thoi gian & Pa-ri ma khéng an
han gi.

Em hoc todn, hoc gap rit, dé khi vao ndm hoc mdi khdi
b6 ngé. Mbi tudn day ba budi sdng cho mét ban hoc nguoi
Phdp dang chudn bi thi cdi bang em vira dé. Anh thua hé voi
cha la em quen viéc nay roi, khéng thdy vat nhu ban dau, va
em dinh cur tiép tuc.

Em bat dau don dep ché & mdi cho ndm nay - con so sdi
Idm, nhung biét lam thé ndo? Thir gi ciing tw lam 13y néu
khéng thi tén vé ké. Em sé sira sang lai dé dac, ndi vy cho ra
vé, vi tat cd chi ding hai muoi quan.

Em sé bién thu cho anh B6-gu-xki héi thém vé phong thi
nghiém. Piéu ndy quyét dinh céng viéc sap tdi cia em”.

Thu gtri anh D6-dép ngay 18 thang 3 nam 1894:

“..Khé ma ké ti mi cho anh cuéc séng cia em vi né ctr
déu déu, don diéu, va xét dén cung ching cé gi ding ndi.
Song em khéng hé thdy khé vi su bang phang do, em chi thdy
tiéc 1a ngdy thang sao ngan ngui va tréi nhanh qud!... Chi thdy
bao viéc con phai lam va néu khéng yéu céng viéc cia minh
thi rat cé thé nan chi.

Em mong anh tré thanh bdc sy. Cudc séng chang cé vé
dé dang déi véi moi chiing ta. Nhung sao phdi kién tri, nhat 1a
phdi tin & minh chd? Phdi tin rang ta co khiéu vé mét mdt nao



dé va quyét dat téi cho bang duorc, cé thé la moi viéc sé tron
tru ngay khi ta it ngo’ dén nhat.”

Cai hoc bong A-léch-xiang-dro-vich dén diung ldc biét
chirng nao! Ma-ri von rat tan tién, c6 kéo dai sé tién sau tram
rap dé c6 thé & lau hon nita trong cdi thé gidi than tién cua
giang dudng va phong thi nghiém.

Va ndm sau, cling v&i tinh than tan tién 4y, khi kiém
duoc tién 1an dau tién, do mot cdng viéc nghién clitu cho Hoi
khuyén khich ky thuit qudc gia, Ma-ri da lay ra sau tram rap
mang dén cho Téng thu ki cia hdi A-léch-xing-dro-vich,
khién 6ng slrng sét vé su dén dap c6 mot khéng hai nay trong
lich sir cia HOi.

Ma-ri dd nhan hoc bdng d6 nhu mot mén no danh du,
mot biéu hién tin cay. Tdm hén thang than cla c6 tu thay
khong xtirng dang néu ct gilr l1au sé tién gid day lai c6 thé ctru
giup mot nguoi con gai ngheo khac.

s
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DPoc bai tho ngan cua me t6i viét bang tiéng Ba Lan vé
thdi ki dy, swc nhé nhitng mau chuyén me thuong ké cho
nghe, thinh thoang lai diém mot nu cudi hodc cau hai hudc di
dom, nhin ngam tdm anh ma me thich nhat: anh mot nix sinh
c6 d6i mat tao bao, cai cdm cuong quyét, tdi cdm thay me toi
sudt doi van yéu thich hon cd nhitng ngay khé khian va day
nhiét tinh do.



Tudi thanh xuan 8y biét bao gian khé
Lua tudi nay nguoi khdc chi vui choi
Minh cb, yén tinh, thanh thoi
Say sua hoc tap cudc doi rong thém...
Séng bao ngay thdng ém dém
Long yéu khoa hoc tu nhién néng nan
Cdnh sao ré thdt gian trudn
Nhitng lo sinh séng muén van khé khan
...Nhiéu khi tdm tri ban than
Lai tim vé dudi mdi tran don so
Noi mai mai long co yéu qui
Noi dém ngay lang I€ miét mai
Noi dp u nhitng uvéc mo
Khdc sdu ki niém bao gio cho phai

C6 nhién, sau nay Ma-ri con biét bao niém vui khac,
nhung ngay trong nhirng gi& phat an 4i man ndng nhat, ngay
trong thang loi va vinh quang, khéng bao gio nir sinh vién
muén thua ay lai

bang I6ng minh dén thé, tu hao dén thé giira canh nghéo
ting va qud trinh rén luyén, nd luyc dé. Ty hao vé cai nghéo



ciia minh, tu hao vi séng mét minh va tu |ap giita mot thanh
phd xa la.

Nhirng budi tdi lam viéc dudi ngon dén dau hiu hat trong
mot cho & tiéu diéu lam Ma-ri cam thay sd phan minh tuy con
thap nhung dudng nhu duoc ndi lién bang nhitng soi day vo
hinh vé&i bao cudc doi cao cd ma ¢d hang kham phuc. Co6 cam
thay minh dang tré thanh ngudi ban am tham vé danh cua
nhitng nha bac hoc tién bdi. Cac vi dé cling da tirng song
trong nhirng budng thi€u anh sang nhu thé nay ma di thoat
duoc ra khoi thé ki ctia minh, da ra sirc tw duy dé dua tam
mat xa hon tri thirc cta loai ngudi duong thoi.

DPung vay, bon nim anh diing d6 khéng phai 1a nhitng
ndm sung sudng nhat trong d&i Ma-ri, nhung 1a nhitng nam
ma c6 cho 1a hoan hdo nhat, tién gan nhat dén dinh cao cla
st ménh 1am ngudi ¢ van hang chiém ngudéng.

Tubi tré son roi, miét mai say sua hoc tap, c6 thé “khéng
cé gi s6ng” ma van séng nhiéu nhat. Mot niém hao hirng tran
ngap lam cho c6 gai Ba Lan hai muoi sau tudi do quén tat ca
nhitng thi€u thén dang chiu dung, dé nhin cudc doi khon kho
cGa minh vé&i déi mat day hoai bio.

ROi day, tinh yéu, su sinh n&, nhitng lo au cla ngudi vo,
ngudi me, khé khan phirc tap cia modt cdng viéc ndng né sé
lai d3t con ngudi dat dao ly twdng do6 vao cudc séng thuc té.
Nhung trong gid phdt mau nhiém nay, lic nghéo ting hon
bao gi® hét, Ma-ri van vd tu nhu mot dira tré. TAm hon co bay



bdng nhe nhang dén mot thé gidi khac, thé gidi ma tu duy
clia ¢6 ludn ludn nhan thirc |a trong trang, chan that nhat.

M6t cudc séng bap bénh nhu thé khé ma ngay nao ciing
tot dep. Biét bao ngau nhién bat than dén ddo 16n tit ca va
nhu khong phuong clru van: mot su mét moi khéng tai nao
gang guong duoc, may ngay 6m can ngudi trong nom. Con
nhiéu tai hoa khac that gay go nhu c6 moi ddi giay thung dé,
nay bung tirng manh, phai lo mua d6i khac. Thé 1a ngin sach
bi xdo 16n hang tuan va khoan chi to I&n nay phai khiu dan
vao thirc an, vao dau dén. Hodc gid mua dong kéo dai lam cho
can phong sat noc trén tang sau lanh toat, lanh dén noi Ma-ri
khéng ngu duoc, ¢d run ban lén. Than trir dot ngot hét roi.
Thé nao day? Chang I&é mot ¢6 gai Ba Lan lai chiu thua cai rét
Pa-ri a? Ma-ri vung day, thap dén dau, nhin khip chung
quanh, cd mé& ruong, con bao nhiéu quan 4o 16i ra hét mac
that nhiéu 1én ngudi, xong chui vdi vao chin roi kéo nét may
manh ao con lai dap 1én minh. Van con thay rét, Ma-ri vdi tay
kéo cai ghé doc nhat dat 1én 16p chin 4o dé tao mot cam giac
ning va am. Chi con doi gidc ngl dén, can nhat 1a nam im
khong dong day dé khoi 1am dé nhao cai gian gido ma c¢o la
nén mong song.

Trong cai binh, nuéc dan dan dong bang.



CHUONG X

PI-E QUI-RI

Ma ri da gat bo tinh yéu va hén nhan trong chuong trinh
cudc sodng.

Diéu nay chang cé gi déc dao cho Iam, mdt ngudi con gai
nghéo bi that vong va tdi nhuc trong méi tinh dau thé khoéng
bao gi® yéu nira, nhat la mot nit sinh vién Xla-vo hoai bao tri
thirc, mudn di theo sit ménh cta minh, dé dang cuong quyét
tr bo nhitng cai gi thuong lam cho ban gai cung canh ngo bi
rang budc, ho c6 hanh phuc, song cling c6 dau thuong. Thoi
nao ciing vay, nhirng chi em phu nir tha thi€t muén tré thanh
hoa sy, nhac sy gidi déu phai hi sinh tinh yéu, su sinh nd,
nhirng chirc nang thuong tinh cda con nguoi.

Ma ri da tao cho minh mét thé gidi riéeng do long yéu
khoa hoc tri vi. O day, ciing c6 chd cho tinh thuong gia dinh
va tinh nghia gan bé véi Té quéc con dang bi ap bic. Ngoai
ra, khong con gi nita doi véi c6 gai hai muoi sau tudi séng
déc than mot minh & Pa-ri, hang ngay chi biét cé trudng dai
hoc Xooc-bon va phong thi nghiém.

Bi nhirng wéc mo am anh, canh nghéo thuc bach, lai tui
bui quanh nim ngay thang v&i mot céng viéc qua cing thang,
Ma ri khéng hé biét dén nhan rdi va tac hai cia né. Long tu
hao, tinh e I& va ca sy hoai nghi di ngan can tinh yéu dén voi



c6. Tir ngay bi gia dinh Z. ché nghéo khéng muén cd vé lam
dau, c6 dinh ninh rang phan con gai khéng cta hdi mén khé
ma tim thay duoc & dan 6ng su tan tinh hodc Idng yéu quy.
Quan niém cing ran dy, y nghia dang cay ay cang lam co
khing khang mudn séng tu do, don doc.

Dlng thé, chang ldy gi lam la rang mot ¢4 gai Ba Lan cé
thién tai, bi mot cudc doi khac khé day vao canh c6 quanh, da
tvw gilr minh cho mét su nghiép Ion. Nhung that la lung, ky
diéu la mot nha bac hoc thién tai, mot nguoi Phap, da gilr cho
minh cd gdi Ba Lan ay, chd doi c6 ma khéng hé hen uoc.
Chinh vao thdi ma Ma-ri con & phd No-vo-lip-xki, dang mo
wdc dén hoc & Xooc-bon thi Pi-e ciing tir dai hoc dudng
Xooc-bon do, noi ma anh da cé bao nhiéu kham pha quan
trong vé Vat ly, mdt hdm ra vé, da viét trong nhat ki nhirng
dong chir:

“Hon nam gidi, ngudi phu ni yéu cudc séng dé ma séng.
Nhitng phu ni¥ cd thién tai rat hiém, cho nén khi ching ta bi
mét tinh yéu nao dé théi thuc, mubn di theo con duong
khéng tu nhién, khi ching ta dé cd tam tri vao mét sw nghiép
né khién chung ta xa roi xa héi chung quanh thi ta phdi dau
tranh v&i dan ba. Ngudi me doi hdi trudc hét tinh yéu cua dira
con, du c6 thé vi vdy ma né bi ngé ngan di chdng nita. Co6
nhan tinh ciing mudén chiém hodn toan ngudi yéu va cho rang
& mét gior di 4n va cé phdi hi sinh cdi thién tai cao dep nhat
trén doi thi ciing rat tw nhién ma théi. Cubéc chién dau hau
nhw luén luén khéng binh ding, vi & ddy, chinh nghia thudc



vé dan ba, ho nhadn danh su séng va tao hda dé ma ra siurc 16i
kéo ta”.

Ngay thang thoi dua, Pi-e Qui-ri chi biét miét mai nghién
ctru khoa hoc, khéng hé dé y dén mot co6 gai nao, du té nhat
hay xinh tuoi ma anh cé dip gdp. Pa 35 tudi, nhung anh chua
yéu ai.

Va moi lan tinh c& gi& lai cudn nhat ki bd dé tir 1au, anh
doc lai nhitng cdu minh viét nam nao, t&i nay nét muc di phai
md&, anh didm chiéu dirng lai trudc nhirtng dong chir day luyén
tiéc va khat vong:

“Nhirng phu ni¥ co thién tai rat hiém”
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“Khi téi budc vao, Pi-e Qui-ri dang dirng bén cira sé.
Tréng anh rat tré, tuy anh dd 35 tudi. Té6i ngac nhién nhin cdp
mat trong sdng, voc nguoi cao I6n, bén ngoai it chau chuét
cua anh. L&i néi chdm rdi ddy suy nghi, vé gidn di, nu cuoi
nghiém trang tré trung lam téi tin tudng. Chung téi tro
chuyén voi nhau chi mét chdat da than mat. Cau chuyén xoay
quanh van dé khoa hoc ma téi rdt sung sudng duoc hdiy kién
anh’.

Budi gip g& ban dau vdi Pi-e dugc Ma-ri ké lai vai loi &
gian di, ngwong ngung. D6 la dau nim 1894.



MOt gido su vat ly ngudi Ba Lan, ong K6-van-xki, day &
trudng dai hoc Pho-ri-bua, dén nuéc Phap mot thoi gian voi
vO ma Ma-ri quen biét tr dao con & Schuc-ki. Pang tuan
trang mat, d6i vo chdng méi cudi nay di du lich, dong thoi két
hop cuing chuyén di dé trao déi vé khoa hoc. Gido su Ké-van-
xki c6 nhiéu cudc thuyét trinh & Pa-ri va du cac budi hop cla
Hoi Vat ly. Vira m&i dén, 6ng da hoi tham Ma-ri vé tinh hinh
hoc tap, nghién ciru va duogc biét ndi bian khodn cta cb lic
nay. Hoi khuyén khich ki nghé quéc gia dat cho c6 nghién ctru
vé tlr tinh cla cac loai thép. Ma-ri da bat dau tim toi & phong
thi nghiém cua gido su Lip-man. Viéc phan tich cac quang,
phan loai cac mau kim khi doi héi sap dat dung cu cong kénh,
qua cong kénh véi mot phong thi nghiém da chat chéi. Ma-ri
phan van, kho nghi.

- T6i quen mo6t nha khoa hoc c¢é gia tri lam viéc & truong
Vat ly Hoa hoc - P6-dép Kod-van-xki ndi sau may phut suy
nghi - cé thé anh dy con mot phong chua s dung. DU sao
anh ay sé gop y v6i c6. Chiéu mai, sau bira an, ¢d lai choi,
udng tra. Téi s& moi anh ta dén. C6 18 c6 biét tén anh ay: Pi-e

Qui-ri.

Budi chiéu ém & dy, trong mdt can phong cla ngdi nha
tinh mich 1a noi vo chong Ké-van-xki & tro, mét modi cam tinh
dot ngdt ndy nd gilra nha vat ly Phap va nha vat ly Ba Lan.

Pi-e Qui-ri rat duyén dang, vira nghiém trang vira ndng
hau. Anh cao l&n. Quan 4o may rong theo 18i hoi ¢6, hoi lung
thung rat hop voi dang ngudi. Pi-e ¢c6 mot vé lich su rat tu
nhién ma chinh anh cling khong ngo. Poi ban tay dai, nhay



cam, khuén mat déu dan, diém dam, c6 bo rau hoi cirng kéo
dai thém, trong cang dep véi déi mat thanh than cé cai nhin
tuyét voi, tham tham ém dém nhu quén hét moi viéc trén doi.

Tuy Pi-e luén y t&, ndéi ndng 6n ton, ngudi ta van thay &
anh vé théng minh va phong cich thanh tao hiém c6. Trong
cai xa hoi ma su hon han vé tri thirc khdng phai bao gid ciing
di doi v&i pham chat cao dep, Pi-e 1a mot mau ngudi hau nhu
c6 mot khéng hai: tri tué tuyét voi, tdm hon lai cao thuong.

Ngay tir phat dau tién, cé gai Ba Lan it néi nay khién Pi-e
cdm thady nhu bj thu hat va bat budc phai chd y. C6 Xkhua-
dop-xka d6 qua 1a mot ngudi kha ki la. Thé ra c6 la ngudi Ba
Lan tUr VAc-x6-vi dén day dé theo hoc & Xooc-bon? Nim vira
roi do nhat clr nhan vat ly 3?2 Ndm nay, may thang nita lai thi
clr nhan toan? Va cai nép nhin lo nghi kia, gitta déi mat mau
tro 1a do dang nghién ciru tir tinh cac chat thép ma khong biét
dat dung cu vao dau.

Cau chuyén thoat dau con chung chung, chuyén dan
thanh mot hoéi thoai khoa hoc giita hai ngudi. Ma-ri rat tran
trong dat nhiéu cau hdi va lang nghe nhitng goi y cta Pi-e.
Con Pi-e thi ké nhitng du ki€n cta minh, mé ta nhitng hién
tuwong tinh thé hoc ma anh thay rat la va dang tim quy luat cla
no.

Tha vi that! Pi-e nghi tham. C6 ban tré xinh dep nay
chang nhitng hiéu cong viéc ta thich, qua tiéng ndi chuyén
moén va cdng thirc phirc tap, ma lai con cé thé ban luan vé



nhiéu chi ti€t voi mot su sang sudt ki la! Qua 1a ém diu biét
bao!

Anh nhin mai toc Ma-ri, vang tran rong, déi ban tay sut
seo nhiéu cho vi coc a-xit & phong thi nghiém va nhitng céng
viéc néi tro. Co khdng trang diém nhung vé duyén dang tu
nhién cang khién ldong anh bang hoang. Bat gidc, Pi-e nh& lai
nhitng diéu dng Kdé-van-xki cho anh biét vé Ma-ri, cd6 da lam
viéec nhiéu nam trudc khi dén Pa-ri hoc, c6 nghéo, séng co
don trong mot budng gac xép sat néc. Anh hdi bang quo,
khong biét dé lam gi:

- CoO dinh & Phap mai ch?

Guong mat Ma-ri thodng moét nét budn. C6 tra 10i, giong
nhu hat:

- Khong! Hé nay, néu do cl nhan, toi sé vé VAc-x0-vi.
Sang thu, t6i cling muén quay lai diy, nhung cha biét c6 duoc
khong. Nay mai, t6i sé di day & Ba Lan va tim cach giup ich
cho nuédc t6i. Nhirtng ngudi Ba Lan khdng cé quyén bd nudc
minh.

Puong nhién, ciu chuyén cé ca vo chong gido su Ko-
van-xki tham gia, huéng vé dat nuwdc Ba Lan dang bi o ép,
nghet thé dudi ach ap birc cia ché d6 Sa Hoang. Ba con ngudi
phai sdng xa t6 qudc hoi tudng lai nhitng ki niém cla qué
huong than yéu, trao d6i théng tin vé tin tirc ho hang, bé ban.
Pi-e nghe Ma-ri noéi dén nhiém vu yéu nudc thi rat déi ngac
nhién. La mot nha khoa hoc chi miét mai véi vat ly, anh khong
ngd duoc rang ngudi con gai rat cé khi€u kia lai c6 thé nghi



dén nhirng chuyén khdng phai l1a khoa hoc va d6m ap mot y
dinh s& dem hét sitc minh dau tranh chéng lai ach théng tri
cua Sa hoang...

Anh muén gap lai Ma-ri.
Pi-e Qui-ri la ai?

M6t nha bac hoc Phap thién tai, trong nudc chua ai biét
tén nhung da duoc dong nghiép nudc ngoai danh gia rat cao.

Anh sinh ngay 15 thang 3 nidm 1859 & Pa-ri ph6 Qui-vi-
é, 1a con trai thir hai bac si O-gién Qui-ri ciing 1a con mot thay
thudc. Dong ho Qui-ri géc & An-dat-xo va theo dao tin lanh,
xua kia thudc tang 16p trung luu, ké tiép may doi tré thanh
mot gia dinh tri thirc, mot gia dinh bac hoc. Ngoai cong viéc
thay thudc chira bénh dé ki€m séng, bac sy Qui-ri rait ham mé
nghién ciru khoa hoc. Ong lam tro ly & phong thi nghiém vién
bao tang va la tac gid cda nhiéu cdng trinh tiém chdng bénh
lao.

Tt bé, hai anh em Giic va Pi-e ciing ham thich khoa hoc.
Pi-e tinh tuv do va thich mo mdng, khong chiu go ép vao
khudn kho giang day cho cac trudng trung hoc. Bac sy Qui-ri
biét rang dra con trai qua dac biét nay khong thé 1a mot hoc
trd xuat sac & trudng trung hoc nén ltc dau, 6ng tu minh day
con, vé sau giao phé cho mot gido su ndi tiéng la Ba-li-do.

Nh& cach day dd phéng khoang do, 16 tudi Pi-e do tu tai
khoa hoc, 18 tudi dé ctr nhan, 19 tudi duoc vao lam tro ly cho
giao su Po-danh & Dai hoc khoa hoc. Anh lam viéc nay 5



nam. Giic ciing dd cir nhan va lam tro ly & Xooc-bon. Hai nha
vat ly tré cung nghién clru tim ra mot hién tuwong quan trong,
hién twong ap dién va ché ra mét dung cu méi goi la ap dién
k& c6 nhiéu tac dung, do duoc chinh xac nhirng lvong dién
rat nho.

Nam 1883, Gidc duoc cong bd lam gido su & Méng-po-
li-&. Hai anh em rat ti€c phai xa nhau. Pi-e tr& thanh trudng
phong thi nghiém vat ly va Hoa hoc Pa-ri. Ngoai thi gio hudng
dan cho hoc sinh thuc tap, anh di sdu vao nhitng van dé ly
thuyét cta vat ly tinh thé va kham pha ra nguyén ly déi xirng
la mot trong nhitng nén tang cua khoa hoc hién dai.

Sau qua trinh nghién ctru va thi nghiém, Pi-e sang ché ra
mot cdi can rat nhay goi la cdn Qui-ri va tim ra mot dinh luat
tw tinh: dinh luat Qui-ri.

Do nhitng céng trinh dé va do két qua huéng dan ba
muoi hoc sinh cla trudng, dén nim 1894, lwong anh ba tram
quan mot thang, bang luong mot tho chuyén mon trong nha
may.

Khi nha bac hoc noi ti€éng nguoi Anh, céng tudc Ken-via
tdi Pa-ri, 6ng khéng chi dén hoi vat ly nghe nhitng théng bao
cua Pa-ri, 6ng con bién thu cho nha vat ly tré, to long than
phuc c6ng trinh cta Pi-e va muén duoc gap.

Sau dé cé nhiéu budi ti€p xuc gitta hai ngudi, ban luan
hang gi® vé nhirng van dé khoa hoc. Nha bac hoc Ken-via rat
d6i ngac nhién khi dugc biét Pi-e Qui-ri 1am viéc khéng cé
ngudi cdng tac, trong mot gian phong tiéu tuy, va bo rat



nhiéu thi gi®& vao nhitng céng viéc khdong dau va & Pa-ri khdng
ai bi€t dén tén mot nha vat ly ma ban than 6ng liét vao bac
thay.

Pi-e Qui-ri lai con hon ca mo6t nha vat ly dac sac.

Khi ban bé giuc anh xin mot chirc vu c6 thé ndng mirc
song vat chat cho minh, Pi-e da noi:

- Nguoi ta bao c6 mét gido su mudn thdi viéc va tdi nén
xin vao cho doé. Lam cai tro di xin x& dia vi that khéng gi chan
bang va téi khong quen cai tro nay. Toi cho khdng gi hai tri 6c
bang nhirng viéc dai loai nhu thé.

Tra |&i 6ng hiéu trudng trudng vat ly muén dé nghi ting
huan chuong cho anh, Pi-e tir chdi nhu sau:

“Kinh thua 6ng hiéu truong.

T6i duoc éng Muy-dé cho biét éng dinh gidi thiéu téi
mét lan nita v&i éng thi trudng vé van dé hudn chuong.

Xin éng ding lam viéc dé. Bang khéng téi budc long phdi
ter chéi vi t6i da quyét khéng bao gior nhan hudn chuong gi.
Mong 6ng trdnh cho téi tro thanh hai huoc truoc mat moi
nguoi.

Con nhu néu 6ng muén chiéu cé dén téi thi éng di lam
réi, mét cdch thiét thuc khién téi rat cdm déng: D6 Ia cho téi



phuong tién lam viéc...”

Pi-e Qui-ri c6 tdm hon mot nha van, nha tho va da tirng
ghi vao s6 tay ca minh: “Phai bién cudc song thanh mot giac
mo va bién gidc mo thanh su that”.

Gio day, nha tho va nha vat ly dang bi tai dirc cia mot co
gdi Ba Lan chinh phuc: kién tri va diu dang, Pi-e tim cach dén
gan con ngudi huyén diéu dy. Anh gip lai cd6 mot d6i lan trong
nhitng budi hop & Hoi vat ly, Ma-ri t&i ddy nghe cac bao cao
vé nhirtng phat minh khoa hoc m&i. Anh gt ting ¢6 mot ban
“in gidy dac biét” cdng trinh nghién clru m&i nhat cta anh: Vé
tinh d6i xi&rng trong nhirng hién tuong vat ly. Poi xirng giira
mot dién trudng va tr trudng. Trang dau cé ghi: “Tang cd
Xkhua-dép-xka v&i su kinh trong va tinh ban cua tac gia, Pi-e
Qui-ri”. Anh thodng trong thay Ma-ri & phong thi nghiém cuda
gido su Lip-man trong chiéc 4o choang vai tho, lang I&, cam
cui trudc nhirng dung cu nghién ctru.

Pi-e ngd y muén dén choi, Ma-ri cho anh dia chi. Than
ai, doan trang, Ma-ri tiép anh trong phong ctia minh. Tim Pi-e
se that lai trudc bao thi€u thén nghéo nan, nhung lai thudng
thirc tw ddy long su hoa hop tinh té gitra nhan vat va trang tri
bén ngoai. Chua bao gid anh thidy Ma-ri dep nhu lGc nay
trong cai gac xép gan nhu tréng rong véi chiéc ao da cii son,
vé mit thiét tha nghiém nghi. Khéng thé tim mot cai khung
dep hon 1a cai gian sat noc tran trui 4y cho guwong mat tré
trung mang dau vét mét cudc song kham kho.



May thang trdi qua. Gilra Pi-e va Ma-ri, tinh ban ngay
mot man ma, tinh than cang thém gan bé, ting 1én cling long
kham phuc, qui trong va tin yéu lan nhau. Pi-e d4 1a tu nhan
dang mén cua ngudi con gdi Ba lan rat déi thong minh sang
tri &y. Anh nghe 1&i Ma-ri, 1am theo y cla ¢6. Nh& c6 Ma-ri
thic day, khich 18, dan dan Pi-e khac phuc duoc tinh lo 13,
chdm chap cGa minh. Anh dang thdo nhitng c6ng trinh vé tir
tinh va sé bao vé luan an tién sy xuat sac.

Ma-ri cir nghi minh con tu do. C6 khéng cé vé san sang
mudn nghe nhitng 16i quyét dinh ma nha vat ly chua dam noi
ra.

Chiéu hdm ay, mot budi chiéu thang sau dep troi, ho lai
gdp nhau, c6 1& 1a 1an th& mudi, trong budng nhd phé Pho-
ang-tin.Trén ban, bén canh nhirng sach toan Ma-ri dang dung
dé chuan bij cho ki thi sdp t&i, trong mot cai céc cé cam may
bong cuc trang ma Pi-e va Ma-ri di choi mang vé. Co gai dun
nudc trén cai dén con thliy chung dé pha tra.

Pi-e vira ké xong ti mi cdng trinh ma anh dang suy nghi.
Bat giac, anh néi:

- T6i mudn c6 duoc biét bé me tdi. T6i & vGi cac cu &
mot gian nha nhé & X6. Hai than la nhirng ngudi tuyét voi.

Anh td cho Ma-ri nghe bé ¢6 |2 mét cu gia cao manh
khanh, doi mat xanh sac sao, rat thong minh, xdc ndi va néng
nhu Ira nhung lai rat tét; me dm yéu, bénh tat, van 1a mot
ngudi ndi tro khéo, can dam va vui vé. Anh hdi tudng lai tudi



thi€u nién tinh nghich cta minh, nhitng budi t6i di choi miét
trong rirng cung anh rudt 1a Giac.

Ma-ri khéng khdi ngac nhién. Sao ma giéng gia dinh
minh nhu thé nhi? Chi can déi mot vai chi tiét, chuyén ngdi
nha & X6 dén mot phd & Vac-x6-vi thi gia dinh Qui-ri sé trd
thanh gia dinh Xkhua-dép-xki. Néu gac mot bén mat tin
nguong - bac sy Qui-ri la mot con nguoi tw do tu tuwdng va
chdng gido tri, khdng cho cac con chiu Ié rira ti - thi hai nha
c6 nhiéu cho6 giébng nhau, cling mdt méi truérng khdn ngoan
va trong danh du, ciing yéu qui van hdéa va khoa hoc, ciing
dum boc than thuong gilra cha va con, cliing mot long yéu
thién nhién sau sac...

Tuwoi cudi, thodi mai, Ma-ri ké nhitng ngay vui vé & noéng
thén Ba Lan , noi qué nha ma vai tuan nira, cd sé vé tham.
- Nhung dén thang mudi, ¢d tréd lai chi? Hay hira véi toi

la cd sé quay lai day. O Ba Lan, c6 sé khong thé nao ti€p tuc
hoc duoc. Bay gidr ¢ khéng c6 quyén rdi bd khoa hoc.

Qua may cau chiam séc thuong tinh nay, Pi-e da dé 1o
mot ndi lo sau sac. Ma-ri hiéu rang khi anh néi “Co khéng co
quyén rdi bo khoa hoc” y anh dinh néi Ia “Co khéng cé quyén
roi bo toil!”

Ca hai cung im ling mot luc l1au. RAi Ma-ri ngudc doi mat
mau tro nhin Pi-e, tra 107 giong con do du:

— Anh néi phai. Toi rat mu6n trd lai day.
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Nhiéu lan Pi-e td y muén lay Ma-ri lam vo. Song nhitng
lan d6 déu khéng duoc t6t dep nhu anh mong muén. Lay mot
ngudi Phdp u? T gid gia dinh nha minh, khéng phung su t6
quéc nira, bd mic nudc Ba Lan u? Tat ca nhirng cai d6 d6i voi
Ma-ri déu 1a phan boi ghé gdm. C6 khéng thé lam nhu thé!
Co da thi d6 xuat sic, gio day c6 phai tréd vé Vac-xo-vi, it
nhat 1a hé t&i, va cé 1é sé vé han. Mac cho Pi-e that vong, Ma-
ri budc [én tau khéng hira hen gi, chi danh cho anh mét tinh
ban ltc nay khong lam anh théa man nita.

Trong tam tri, Pi-e huéng vong theo Ma-ri. Anh muén
dén gdp c6 & Thuy Si, c6 & d6 vai tuan véi cu Xkhua-dop-xki
da dén tdn day don con gdi. Hay 1a di Ba Lan, cai nuwdc Ba Lan
ma anh ghen? Nhung khong thé duoc.

O xa, anh tiép tuc bién hd cho y dinh cia minh. Trong
may thang hé & Trét-ta, Lim-be, Kra-kép, Vac-x6-vi, dén
dau Ma-ri cling nhan duoc nhitng |4 thu nét chir vung vé hoi
tré con, gui tr trwdng Vat ly va Héa hoc, cé thuyét phuc cé,
kéo co trd lai, nhac nhé ¢o rang Pi-e Qui-ri dang cho doi.

Pi-e viét cho Ma-ri 10 thang 8 ndm 1984:

“C6 vui nao bang vui duoc thu c6. Mong ngéng hai thdng
troi bang tin lam téi ban than. Noi dé co biét rang thu c6 dén
rat ding luc.

Téi mong rang cé sé chong lai surc roi tré vé vdi ching
t6i vao thdng 10 va phan tbi, cé Ié chang di dau ca. Téi & thén



qué sudt ngay trudc ctia s6 mé, hodc trong vuron.

Chung ta da hia hen voi nhau mot tinh ban rong lon (co
phadi khéng?). Mién 1a c6 khéng thay déi y kién! Vi ddy khéng
phdi 1a vin dé hira ma duoc! Lam sao c6 thé ra lénh trong
nhitng chuyén ndy. Tuy nhién, gid ta duoc séng bén nhau moi
nguoi theo dudi say sua mot udc mo: wéc mo yéu nudc cua
c6, uwoc mo nhdn dao va uwéc mo khoa hoc cua hai ta thi that
la mét su t6t dep ma téi khéng ddm nghi dén.

Vé phuong dién khoa hoc, di c6 nhing céng viéc ma
ching ta ddm lam, con dwdong ndy chac chdan va méi phat
minh du nhé dén dau ciing coi nhu 1a d duorc.

C6 thdy ddy, moi viéc déu cé lién quan... Chung minh
hira hen véi nhau sé la déi ban than, nhung néu sang ndm, c6
roi bé nuéc Phdp thi tinh ban ly tudng &y giita hai con ngudi
khéng bao gio' gdp nhau sé co tdc dung gi! Hay cé o lai voi toi
c6 hon khéng? Téi hiéu rang chuyén ndy sé lam cé buc minh
va téi chd muén nhac dén nita. VA lai, téi tu xét khéng xung
ddng vdi cé vé moi mat.

Md&i dau téi dinh xin phép gdp cé mét cdch ngau nhién &
Pho-ri-bua nhung lai hiém cé chi & ddy mét ngdy ma cdi ngay
dy nhat dinh gianh cho cdc ban K6-van-xki cda ching ta!

Nguoi ban tan tinh cua cé
Pi-e Qui-ri

Néu c6 bién thu cho téi biét chdc chdn la thé ndo thdng
10 nay cé ciing sé tré lai Pa-ri, téi sé sung sudng vé cung. Dé



thv di nhanh, xin dé theo dia chi: Pi-e Qui-ri, 13 phé Xa-
bléng ¢ X6 (quan Xen)”

Lai viét cho Ma-ri ngay 14 thang 8 ndm 1894:

“T6i da do du cd mét ngdy va cuébi cing, khéng dinh dén
tim c6. Cam nghi dau tién khi doc thu cé la cé thich téi khéng
dén. Cdm nghi thit hai 1a du sao, c¢6 ciing khéng ngdn can toi
dén séng bén c6 3 ngay va téi dd tinh di. R6i téi lai thdy hé
then vi minh ci deo duéi nhu vdy trong khi c6 khéng thuan.
Sau cung, s& di téi & lai 1a vi nghi rang t6i dén sé lam cé
khéng thich va cu nha minh mat thi vui di choi vdi cé.

Nay khéng con kip nia thi téi lai tiéc. Phdi chdng ba ngay
séng bén nhau cé thé ting gdp déi tinh ban giita ching ta dé
réi cé du nghi luc khéng quén nhau trong hai thing ruéi xa
cach.

Ma-ri cé theo thuyét dinh ménh khéng? C6 con nhé ngay
tudn chay chu? Cé mat hut trong dim déng. Téi c6 cam gidc
la tinh ban cda ching ta réi cling sé gidn doan dét ngét nhu
vdy ma cd hai ching minh déu khéng muén. Téi khéng cé tv
tuong dinh ménh, nhung co 1€ do sé la hdu qua tinh ban cua
chiing ta. T6i sé khéng biét hanh déng ding lic.

Ké ra néu thé thi ciing rat hay cho cé, vi téi chdng hiéu
tai sao lai ctr mudn giir cé & lai Phap, day di cé xa T6 quéc, xa
nhitng nguoi thdn ma chdng cé gi tét lanh dén bu cho su hi
sinh 4y?



Cé hoi qud tu tin khi ctr tudng rdng minh hoan todn tu
do. It ra ta cling lam né 1é tinh cdm cuda minh, né Ié cdc dinh
kién cua nhitng ngudi thin. Ta lai con phdi kiém séng do do,
tré thanh moét bdnh xe trong guéng mdy...

Cdi kho va cdi khé nhat la phai nhdn nhuong cdc thanh
kién cua xa héi xung quanh. Nhiéu hay it, tay theo chirng muc
ta cdm thdy minh yéu hodc khde dén diu. Khéng nhin
nhuong du mirc thi bi nghién ndt. Nhdn nhuong qud héa hén
va minh thdy tém vdi chinh minh. Thé la téi nay dd xa nhitng
nguyén tdc cua téi cdch ddy muwoi ndm. Dao do, téi cho rang
can phai thdi qud trong bat ct viéc gi va khéng duoc nhén
nhuong chit ndo cho méi truong quanh ta. Va nghi rang ta ctr
phdi di qud vé cd mdt x4au cling nhu mdt tét cua minh.

Sau hét, c6 xem ddy, téi da gia di nhiéu va cdm thdy minh
rat sut.
Chuc cb vui ve.
Nguoi ban tan tinh cda c6’.
Thu viét cho Ma-ri ngay 7 thang 9 nam 1894:

“Cé dodn ding lam sao, 14 thu cua cb khién téi lo ngai
vé ngdn. T6i khan khodn khuyén cé tré lai Pa-ri vao thdngl0
ndy. Cé ma khoéng trd lai thi t6i sé rdt buén. Chang phai vi ich
ki ma téi ndi thé. Toéi chi nghi rang & Pa-ri, c6 sé lam viéc tét
hon va co ich hon.

Néu mét nguoi civ¥ mubn hic dau vao tuong dd, hong
lam dé tuong thi cé nghi sao? Y tudng ddy cé thé bat nguén



ttr mot tinh cdm tét dep, nhung that ra lai rat buén cudi va dai
dét. Téi nghi rang mét sé van dé doi héi duoc gidi quyét
chung, song ngady nay khéng con giai phdp cuc bé nita, va khi
ta di vao moét con duong khéng co 16i thodt ta cé thé gdy
nhiéu tac hai. Téi lai nghi rang céng ly khéng cd that & trén
doi ndy va wu thé sé thudc vé ché dé nao manh hon, nghia Ia
kinh t& hon. Mot ngurdi lam viéc dén kiét sirc ma van séng khé
cuc. D6 1a mét diéu ding cdm gidn, phan nd, nhung khéng vi
vdy ma né sé hét. C6 & roi né sé mart di vi con ngudi 1a mét
thir mdy va vé phuong dién kinh té, cho chay mét cdi mdy nao
dé theo ché dé binh thuong cda nd, cé loi hon la lam né qua
strc.

Cé hiéu nghia ich ki mét cdch hoi la. Dao méi tudi hai
muoi, tdi gdp mot tai hoa Ién: trong truong hop khing khiép,
t6i mat mot ban gdi thoi nién thiéu ma téi rat yéu. Téi khéng
du can dim dé ké lai chuyén ndy. Qua nhiéu ngay nhiéu dém,
t6i i bi dm anh, cir tv gidy vo minh, réi lai nguyén séng nhu
mét ké tu hanh, tw nhu la chi nghi dén suw vat, chir khéng nghi
dén bdn thdn hodc ngudi khdc. Tir dy téi thuong tuw héi phai
chdng minh muén thodt li doi séng chi 1a mét cdch dé ling
quén?

Bén nudéc cé co thé viét thu tu do khéng? Téi ngd I1am va
tir nay ta khéng nén ban ludn tu do trong thu, tuy chi la
chuyén triét hoc song cé thé bi phan dodn sai va phién dén cé.

Co c6 thé bién thu cho téi néu muén, dia chi 13 phé Xa-
blong.



Nguoi ban tan tinh cua cé
Pi-e Qui-ri

T6i dua dnh cé cho Gidc xem. Puoc chi? Anh téi bdo rat
dep. Va ndi thém: vé mdt cuong quyét Iam va buong nira’.
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Thang mudi day roi. Trai tim Pi-e nhuw muén v& ra vi vui
sudng. Ma-ri da tr& lai Pa-ri. Ma-ri c6 mat trong I&p & Xooc-
bon, & phong thi nghiém cla gidao su Lip-man. Nam nay, nam
cudi cung & Phap - ¢6 nghi thé - Ma-ri khdng & khu La-tinh
nita. Bré-ni-a nhuwong cho em gai mot budng lién vach véi
phong kham bénh cla chi & s6 39 phé Sa-t6-doong. Bro-ni-a
chi dén day ban ngay vi hai anh chi da vé & khu Vi-let. Ma-ri
c6 thé lam viéc yén tinh.

Chinh trong chd & thi€u anh sang va man mac budn ay,
Pi-e lai tha thiét néu cau chuyén tdm tinh cia minh. Long anh
cling rao ruc mét niém tin, nhw ngudi vo twong lai cla anh,
mot niém tin con tuyét doi hon nira, khéng chit pha tron. Voi
Pi-e, khoa hoc 1a mét muc dich cudi cung. Pudng doi cla anh
vi vdy mdi la lung 1am sao, hau nhu khéng thé tudng tuong
duoc, vi nd hoa 1an wéc mo cla trai tim véi hoadi bdo cda tri
tué. Pi-e huwéng vé Ma-ri do tinh yéu dong thoi con do su
nghiép khoa hoc.

Pi-e lai san sang hi sinh cai ma ngudi doi goi 1a hanh
phuc, cho mot hanh phuc chi minh anh biét. Anh dé nghi véi



Ma-ri mot viéc thoat dau nghe rat ki cuc, mot k& ga gam,
nhung lai hoan toan didng véi ban chit cda anh. Néu Ma-ri
khéng yéu anh, liéu anh c6 cach thu xé&p theo tinh ban duoc
khéng? Nghia 1a sé cung & va lam viéc trong mét nha & phé
Mup-pho-ta, cé ctia sé tréng ra vuon, cé thé ngdn déi thanh
hai gian riéng biét.

Hodc néu nhu Pi-e sang & Ba Lan, liéu cd cé lay anh
khéng? Thoi gian dau anh sé day tiéng Phap, réi dan dan ciing
nghién ctru khoa hoc v&i Ma-ri, duoc dén dau hay dén day.

Co giao ngay xua ma mot nha giau qué kéch & néng thon
Ba Lan ché thi gio day, Pi-e Qui-ri, con ngudi hiém cé ay khan
khoan, van nai.

Ma-ri thd 16 v&i Bré-ni-a ndi niém lo ngai cia minh. Co
noi vé y dinh cda Pi-e muén r&i bé nuwéc Phap, sang Ba Lan.
C6 thay minh khéng c6 quyén nhan su hi sinh dy. Nhung long
rat d6i xao xuyén.

Biét thém rang Ma-ri da n6i dén minh vé&i anh chi Du-xKki,
Pi-e lai c6 dan thém mot budc vé phia ndy. Anh nhiéu lan tim
dén Bro-ni-a , gianh duwoc su dong tinh hoan toan cla chi, roi
moi chi ciing di v&i Ma-ri dén gap cha me anh & X6. Ba bac sy
Qui-ri kéo Bro-ni-a ra mot noi va xdc dong, khan khoan, ba
nho chi thuyét phuc c6 em ut.

Ba noi:

~ Chi bdo em né dirng chan chir nira. Khong ai trén doi
nay nhu Pi-e dau. Ly Pi-e, c6 bé sé sung sudng.



Phai mudi thang qua di, c6 gai Ba Lan khang khai &y moi
nhan |1&i. Nhung tir 1au, Pi-e da hi€u Ma-ri. Diéu lam anh gan
b6 va nhu bi thdi mién, do6 1a ldng tin tuy gan nhu hoan toan
clla Ma-ri d6i v&i cdng viéc, 1a thién tuw ma anh linh doan, dé
cling 1a 1dng diing cadm va tdm hon cao thuwong cla co.

Con nguyén tac dy a? Tu lau, Pi-e ciing di tirng séng
theo nhitng nguyén tac ma réi chinh cudc séng lai giai thich
cho anh that la vo ly. Anh ciing da torng du dinh la khong bao
gio 1ay vo va lap gia dinh. Anh chdng c6 mét dat nudc Ba Lan
dé bao vé nhu Ma-ri, song anh van dinh ninh rang gia dinh
khong thé dung hoa véi mot cudc doi cdng hién cho khoa
hoc. Ki niém dau thuong vé mot maoi tinh tham thiét thoi trai
tré da khién long anh co lai, xa lanh dan ba. Pi-e khéng muén
yéu nira. Nguyén tac cé ich d6 da tranh cho anh mot cudc hén
nhan tam thudng, doi dén ngay gdp mot ngudi dic biét, mot
ngudi “danh cho anh”, dé 1a Ma-ri. Lam sao anh c6 thé bé qua
cai may man duoc ¢c6 mot hanh phdc Idn va mot su hop tac
tuyét diéu? Pi-e muén cé riéng bén minh ngudi thi€u nir,
dong thoi [a mot ¢d gdi Ba Lan va mot nha vat ly. Ba con ngudi
d6 gior day khong thé thi€u trong cudc doi anh duoc. D6 1a
nhitng diéu Pi-e diu dang dan giai cho ¢d ban. Vé&i loi 1& d6, va
nhiéu 1o khac du yém hon, v&i su sdn séc an can, nhat 1a su
c6 mit hang ngay, dan dan Pi-e lam thay doi tam tinh cda
Ma-ri tir c6 quanh thanh mot con nguoi thudong tinh.
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Ngay 14 thang 7 nim 1895, D6-dép, anh ca trong gia
dinh Xkhua-dép-xki bién thu tir Vac-x6-vi cho Ma-ri, bao
cho cd biét su dong tinh than yéu cla ca nha:

“Nay em la vo chua cudi cia Pi-e Qui-ri, trudc hét anh
chdn thanh chudc em tim thdy hanh phuc tuoi vui bén canh
chéng em. Em xirng ding duoc hudng hanh phic dy. D6 1a y
nghi cia anh va nhiing ai biét Iong tét cing tinh nét cda em.

Khéng cé nguoi nao céng bang lai co thé trach em di di
theo tiéng goi cua trdi tim. Biét em tir truéc dén nay, anh tin
chdc rang em sé mdi mdi la mét phu nit Ba Lan va trdi tim em
bao gio ciing thuéc vé gia dinh ta. Anh va cdc chi cling vay,
khong bao gio quén em.

Hén em trdm lan, Ma-ri-a yéu quy va mot l1an nira, chic
em hanh phuc, vui vé va thanh céng. Gwi dén chéng chua cudi
ctia em nhitng 10 chic thdn di. N6i véi chéng em rang anh
sung swong nhdn Pi-e la mot thanh vién trong gia dinh ta,
danh cho Pi-e tinh ban chan thanh va long nguéng mé cua
anh...”

Ngay 26 thang 7 nim 1895, Ma-ri tr& day & cai nha pho
Sa-td-doong lan cu6i cung. Troi tuyét dep. Mat cd gdi c6 mot
vé rang r& ma ban hoc cla cd chua hé biét dén. Hom nay, c6
Xkhua-dép-xka tré thanh Ma-ri Qui-ri.

C6 chai chudt mai téc dep clia minh, mac chiéc 40 méi
do ba me anh ré Du-xki hién nay & phé Dic qudc ting, Ma-ri
noi voi cu:



“Chdu chi c6 mét cdi do van mdc hang ngdy. Néu bdc co
long muén mirng chdu mét cdi do mdi, chdu thich né mau
sdm, thiét thuc dé sau nay c6 thé mdc di dén phong thi
nghiém”.

Chi tho may & phé Diang-cua do Bré-ni-a chi dan, di cat
mot chiéc 4o len xanh nuéc bién va mét chiéc do ké doc hai
mau lo va xanh nhat. Ma-ri mac vao trong cang dep va tré.

Ma-ri rat ung cach t6 chic dam cudi nay. Ngay trong
tirng chi tiét dua dau sé khac moi dam cudi. Khéng cé ao dai
trang, khéng c6 nhin vang, cling chang c¢é tiéc cudi va I1& bén
dao. Pi-e la nguoi tv do tu twdng va Ma-ri, tir lau, khong con
di nha tho nira. Khéng can quan ly van khé vi hai nguoi chang
c tai san gi ngoai hai chiéc xe dap médi béng loang vira sam
hom trudc vai tién mirng cudi cia mot ngudi anh ho. Roi day,
hé dén, hai vo chdng sé thda strc dap xe di khap thon qué.

Dung la mot dam cudi gian di, tot dep, khdong hé vuong
van mot chit gi goi [a ho hitng, td mo hodc ghen ghét. O toa
thi chinh X6 va trong vudn nha giai, phd Xa-blong, chi cé vo
chong chi Bré-ni-a, vai ban than & dai hoc, cung cu Xkhua-
dop-xki va Hé-la tir Vac-x6-vi dén. Nha gido 1ay lam vinh du
duoc ti€p chuyén bac sy Qui-ri bang tiéng Phap rat mau muc,
chau chuét. Giong tram tram cam dong, cu thot ra nhirng 1oi
tu day long:

- ROi cu xem, Ma-ri 1a mot dira con rat dang yéu. T tdm
bé, né chua bao gi® [am t6i budn dau day.






CHUONG XI
VO CHONG TRE

Nhitng ngay dau chung séng dep nhu tranh... Pi-e va
Ma-ri di choi xe dap khdp cac néo dudng chung quanh Pa-ri

thudc vung “hodn dao dat Phap’ 2, cai tén goi Phap thoi co.
Trén gia xe chi d6c may bd quan ao va hai chiéc 4o quang vai
nhua, phai sam thém vi dao nady mua hé mua ludn. Trua dén,
dirng xe & mot cho rirng thua, ngdi nghi trén bai cd, gid banh
my, pho mat, may qua dao va anh dao ra an.

Mot bubi chiéu, hai ngudi nghi tro mot quan doc dudng.
O day c6 xup dic va néng, c6 mot phong ngl bén vach dan
gidy dd bac mau, anh nén thip Ién c& lam nhitng cai béng
nhay muaa chap chon. Bém ndéng thon khong that tinh mich,
ch6c chéc lai nghe tiéng cho sta xa xa, tiéng chim gu, tiéng
méo gao va tiéng san nha cot ket phat so.

Ciing ¢6 khi ho dirng xe, thiing thang dao quanh cac lum
cay, mom da.

Pi-e yéu thich thon qué say swa, dat dao. Hinh nhu
nhitng cudc di b6 dai thanh than ay can thiét cho tai ning cuda
anh ndy n& va kich thich tu duy clda nha bac hoc. Néu di ra
vuon, Pi-e khong thé nao ngdi yén chd. Anh khong biét’nghi
ngoi”. Anh lai khéng thich nhirng cudc di choi thong thuong,
sap xép trudc tirng ching. Tua hd nhu anh khéng cé khai



niém vé thoi gian. Sao c& phai ban ngay méi di, ma chiang di
ban dém va c& doi dén ngay md&i an? Pi-e von quen cai nép
nay tir bé, hé thich thi di, bat ludn sang sém hay chiéu t6i, ma
cling chang can biét minh sé quay vé sau ba ngay hay sau mot
gio. Xua kia Pi-e thuong cung anh ruét di choi phong khoang
nhu thé, cho dén nay van giit lai nhitng ki niém tuyét voi...

Song nhirng chuyén di choi dé day, hé 1895, “tuan triang
mat du ngoan” d6 con ém diu hon nhiéu vi duoc tinh yéu t6
diém va lam cho thém rao ruc.

Chi tén vai pho-rang tién tro trong lang, va chiu khé dap
xe, cdp vo chong tré di tao cho minh nhitng ngay va dém
than tién hanh phdc, chi cé hai ngudi véi nhau.

HOom nay, gii xe dap trong lang, Pi-e va Ma-ri da roi
dudng cdi, dan budc vao mdt con dudng nhd chi mang theo
minh mot la ban va may trai cay. Pi-e di trudc, budc tirng
budc dai, Ma-ri thodn thoat theo sau. Phdt 1o ca tuc 18, ¢6 xan
vay cao hon dé di cho dé dang. Pau téc dé tran, cd mic mot
cdi 4o trang rat tuoi mat, dé coi, di doi gidy to va mang mot
that lung da chi tién chr khdng dep. Trong tui that lung cé
mot cai dong ho, mét dao dip va it tién 18.

Pi-e khong ngoanh lai nhin vo, vira di vira néi to lén
nhitng suy nghi lic nay vé mot van dé tinh thé hoc phuc tap.
Anh biét rang Ma-ri vin chl y nghe va sé c6 mot cau tra 10
thong minh, déc dao va ly thi. Ma-ri ciing cé nhiéu du dinh
lén. C6 sé chudn bi thi thac sy va thé nao 6ng hiéu trudng
trvong Vat ly va Hoa hoc ciing sé cho phép c6 cung nghién



clru trong mot phong thi nghiém véi Pi-e. Ludn ludn séng bén
nhau! Khong khi nao xa r&i nhau!

Xuyén qua nhitng lum cay, ho dén mot bd ao chung
quanh day siy. Pi-e nhu mot dira tré tho hon nhién vui thu
khdm phd ra thé gidi sinh vat va thuc vat cia dam nudc tu
hiam. Anh rat am hiéu vé cac loai than lan, chudn chudn, ki
da... Trong khi Ma-ri nga lung trén cd, anh thodn thoat buéc
trén mot cay do, |1& chan la ngd va udt hét day, nhung anh ct
co voi tay hai vai béng dong vang va hoa sting mau nhot noi
lénh bénh trén mat nudec...

Chot nh& dén cong viéc, Pi-e khong thiét gi dén troi dat
nira. Bao kho khin tinh t€ va ménh mong trong nghién clru
dang doi héi gidi quyét, bao bi mat vé su ting cudng cac tinh
thé dang quyén rii anh. Pi-e md ta cadi may ma anh muén lap
dé lam mot thi nghiém méi. Va Ma-ri véi mot giong trung
thuc, lai c6 nhitng cau hdi thong minh, nhirng cau tra |&i day
suy nghi.

Nhitng ngay hanh phic ay, mot soi ddy dep nhat da néi
lién d6i trai gai. Hai trai tim cung dap mot nhip, hai bo 6c ki
tai cing chung mot tu duy. Ma-ri khéng thé 1dy ai hon la nha
vat ly cé tai, mdt con ngudi khén ngoan cé tinh than cao
thuong. Pi-e ciing khdng thé 1dy ai hon c6 gai Ba Lan toc
hung, au yém, linh hoat, trong chéoc lat c6 thé dang ngay tho
chuyén thanh siéu viét, vira 1a ban vira 1a vo, vira 1a ngudi yéu
va nha bac hoc.



Mua hé ém dém, tuyét dep! Pau thang 8, hai vo chdng
don dén gan Sdng-ti-i & mot trai nhé 1ay tén 1a “Con Huou”.
Lan nay, ciing lai nh tai cda Bré-ni-a, ho di thué duwoc mot
cin nha yén tinh nay trong may thang. Pi-e va Ma-ri dén day
& cung v&i ba cu Du-xki, vo chdng chi Bro-ni-a va dira chau
gdi Hé-len - quen goi 1a “Lu” va cu Xkhua-dép-xki cung Hé-la
con choi & Phap. Thu vi thay, mot ngdi nha nén tho, choi voi
gitra nhitng lum cay gd, noi trd an cta thd ring va chim tri!
Tha vi thay tinh than thuong gan bé hai dong ho va ba thé hé!

Pi-e Qui-ri da hoan toan gianh duoc tinh cam cda nha
vo. Anh ban luan vé khoa hoc v&i cu Xkhua-d6p-xki. Anh thu
thi néi chuyén vdi cai “Lu” ba tudi, rat khau, rat nhon, 1a niém
vui cla ca nha. Thinh thoang, hai cu Qui-ri & X6 sang choi.
Dén bira, trén chi€c ban an rdng, lai dit thém hai bd bat dia.
Ca nha rdn rang tiéng noi tiéng cudi, hét chuyén hoéa hoc lai
dén chuyén y hoc rdi sang gido duc tré em, roi van dé khoa
hoc & Phap, & Ba Lan.

Ban chat Pi-e khong hé c6 mot chit hoai nghi gi doi voi
ngudi nuwdc ngoadi nhu thudng thiy & nhitng dong bao cla
anh. Hai gia dinh Du-xki va Xkhua-dép-xki lai lam cho nha
bac hoc siéu long. Muén biéu 16 tinh yéu néng tham cda minh,
anh ¢d gang mot cach cdm dong hoc tiéng Ba Lan, thit tiéng
khé nhat Chau Au va thoi d6 bi xem nhu vé ich vi 1a thir tiéng
clia mot nuwdc da bi x6a tén trén ban do thé gidi.



O trai “Con Huou”, Pi-e hoc tiéng Ba Lan. Dén thang 9,
theo chdng vé & X6, thi lai dén luvot Ma-ri trau gidi thém tiéng
Phap. C6 chang mong gi hon. Ma-ri rat qui b6 me chdng. Tinh
thuong yéu clha hai cu Qui-ri sé 1am diu bét néi nhé nhung
cla cd khi gido su Xkhua-dop-xki va chi Hé-la tr& vé Vac-xo-
vi.

Vén cé tdm hon cao ca, hai cu Qui-ri khéng hé ngac
nhién vé viéc Pi-e |dy mot c6 gai nghéo ngudi nuéc ngoai, gap
g®& trong mot gian xép sat noc & khu La Tinh. Ngay tr ltc dau,
hai cu da mén Ma-ri, khéng chi vi cai “duyén dang Xla-vo”
ma con do vé thong minh khac thuong va tinh tinh cia Ma-ri
nita.

Vé & X6, Ma-ri chi I1ay lam la c6 moi mot diéu 1a thdy moi
ngudi & day rat hing say ban luan chinh tri. Bac sy Qui-ri cé
cam tinh v&i trao luu tu twdng 1848, choi than véi Hang-ri
Brit-xdng trong Dang cap tién. Cu thich dau tranh. Ma-ri xua
nay da tirng quen chdng déi lai &ch ap bilrc clla nudc ngoai,
1an nay c6 dip hiéu thém cac ki€u tranh chap dang phai thong
thudrng ma ngudi Phap van ua chudng. Cé khoéng duoc nghe
nhirng cudc tranh luan trang giang dai hai cung nhitng hoc
thuyét séi noi day tinh chién dau va Iong nhan dao. Va moi khi
mét moi, cd lai dén bén chdng, anh van im ling, mo mang,
khéng tham gia vao cudc ban cai...
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O s6 nha 24 phd Nha may nudc da, cra s6 trong ra mot
khu vudn rong, ciy to. D6 1 thd vui duy nhit cda gian nha
thiéu tién nghi nay. Pdi vo chong tré don dén day tir thang
mudi. Ba budng chat hep. Pi-e va Ma-ri chang thiét trang
hoang gi, va khdong nhan may th& d6 dac cu Qui-ri cho, vi
chat ch6. Thém mét trang ki hay mot chiéc ghé banh 1a thém
cong quét bui budi sang va lau chui vao nhitng ngay don dep.
Ma-ri dau c6 thi gi& [am nhitng cdng viéc ay!

Hang ngay, Pi-e chi c6 mot say mé la cung nghién clru
khoa hoc v&i ngudi vo than yéu. Cudc sdng cua Ma-ri chat vat
hon, vi ngoai viéc nghién ctru, con viéc ndi tro tam thudng va
vat va. Gio day, khong thé lo [a doi séng vat chat nhu hdi con
la sinh vién Xooc-bon nita. Pi nghi hé vé , Ma-ri mua ngay
mot quyén sé bia den ¢é in chir vang: “Chi tiéu”.

Moi thang, lwvong cla Pi-e & trudng VAt ly va Hoéa hoc la
nam tram quan. Trong khi chd doi Ma-ri thi xong thac sy, sé
duoc giang day & Phap, s6 tién nay la tat ca thu hoach cia déi
vo chong tré. V&i mot gia dinh binh thudng thi ciing tam du,
Ma-ri da hoc cach chi tiéu dé sén. Van dé Iic nay la lam thé
nao trong hai muoi bdn gid, thanh toan hét moi céng viéc
nhoc nhan cta mét ngay. Phan 1dn thi gid, Ma-ri & phong thi
nghiém, & day c¢6 dd duogc sap xép mdt chd lam viéc. Vao dén
noi nay 1a hanh phuc rdi. Thé nhung & nha riéng, phé Nha
may nudc da, phai don giwdng, quét san, quan ao cla Pi-e
phai lanh 13n, chinh té, cac bita an phai twom tit. Ma khong
c6 ai gilp ca...



Thé 1a Ma-ri day rd sém, di cho va dén chiéu, & trudng
vé lai cing Pi-e tat vao hang thuc pham va hang sira. Thoi
nao c6 Xkhua-dép-xka vd tuv khéng biét nau stp véi nhitng
tht nay con dau? Déi voi ba Qui-ri, gio day biét nhirng cai do,
la mot van dé danh du.

Trudc khi lap gia dinh, Ma-ri da 1én dén nh& ba cu Du-
xki va chi Bré-ni-a bay cho cach nau nuéng, tip ludc ga, ran
khoai. Nay c6 da lam dugc nhirng mén an ngon lanh cho Pi-e,
con Pi-e thi dang tri dén ndi khdng thay su ¢ gang vuot bac
ay.

Ma-ri c6 mot niém tu ai hoi tré con. Cé6 khéng mudn dé
me chong ngudi Phap, nhd ra mdt hém lam mén trirng hong,
sé hdi to, chang hiéu ho day cac c6 gai Vac-x6-vi lam nhirng
gi ma dén trdng mot cdi trirng ciing khéng nén than? Gia sk
c6 nhu vay thi c6 sé ho then biét chirng nao! Co doc di doc lai
quyén sach day ndu nudng, va moi lan tap, déu ghi ki bén
trang sach 1an nao lam hdng, lan nao thanh céng, va tai sao,
v@i nhirng t khoa hoc chinh xac.

Ve

Ngudi nodi tro tré dé nghi ra nhitng mén an dé lam, it
phai canh, c6 thé dé “mic cho né chin Aam i’ trong nhitng gid
minh dén trudng. Nau bép ciing khé nhu nghién ciu khoa
hoc, ciing 1dm bi an khong kém. Lam cach nao cho my dng
khdi dinh n6i? Ham thit bd thi cho vao nudc 13 hay nuwéc dang
sOi? Luoc dau c6 ve phai bao nhiéu lau ma&i chin? Ma-ri, ma do
trng 1én vi ndng, cr thd ngan thd dai trudc cai bép dot bang
than khi. Nhé& lai xua kia, an banh my v&i bo, udng nuéc tra,
an ¢l cai do va qua anh dao, chiang don gian hon sao?



Kho thi kho, c6 van dan dan gidi hon. Cai bép hoi da bao
phen lam chay moén thit bo nay phai vao khuoén phép. Trudc
khi di, Ma-ri vdn nhd Ira v&i su chinh xac cda nha vat ly roi
tan ngan nhin mot lan cu6i may chiéc xoong dit trén bép Ilra,
c6 déng clra phong, budc vdi xudng theo kip Pi-e dé clng toi
truong.

Mudi ldm phut sau, ¢d6 dd dang cdi xudng nhitng ndi co
cong khdc, ciing véi modt déng tac than trong, cd lai diéu
chinh ngon Itra cia moét “den khi phong thi nghiém”.

*

Tam gio nghién cltru khoa hoc, va khoang ba gio néi tro,
nao dau da xong viéc! T6i dén, sau khi ghi cac chi tiéu hang
ngay, Ma-ri lai ngdi trudc cai ban go tap vui dau vao sach. Gio
la ldc chudn bj cho ki thi thac sy sip t&i. Ngdi bén kia ngon
den, Pi-e dang cam cui thao gido trinh day & truong Vat ly va
Héa hoc. Nhiéu lGc,Ma-ri cam thay doi mat sau dep dé cua
chong nhin minh. Cé ngudc 1én, gdp cdi nhin cha Pi-e mét
biéu hién yéu duwong va kham phuc. Mot nu cudi trao déi giira
hai con ngudi dang yéu doé. Dén hai, ba gid sang, van cé anh
den trén nhirng khung ctra kinh va trong cai phong lam viéc
chi c6 hai gh& d6 van nghe tiéng trang sach khé lat say sua va
tiéng ngodi but viét miét mai trén giay.

Ma-ri thi thac sy, do dau. Pi-e sung sudng quang tay vao
c6 nguoi vo Ba Lan yéu qui. Vai ké vai, hai anh chi tr& vé pho



Nha mdy nuéc da va ngay luc ay, ho bom xe dap, soan ba 19,
di choi ving O-véc-nho.

Sao ma hai vo chdng nay phung phi strc lvc nhu thé, ca
vé tri tué va thé xac! Ngay dén nhirng ngay nghi cta ho ciing
la mot su tiéu pha nang lwvong thai qua.

Trich mot trang s6 tay cGia Ma-ri vé nhitng ngay séng soi
ndi do:

“Chang tdi con gitt mot ki niém rang r& vé mot ngay
nang rao, sau mot doan leo déc mét nhoc, chiing t6i rong xe
qua canh dong cd xanh tuoi, mat mé cia vung O-brac, duoc
hit thd khong khi trong lanh trén cao nguyén. Mot ki niém
séng nira 1a mot budi chiéu, vao dén thung liing To-luy-e,
duoc nghe mot diéu dan ca rit mé ly vong xa t&r mot con
thuyén tréi theo dong nudec. Vi khéng thich tinh chdng duéng,
mai dén tang sang hdm sau mé&i vé nha. Cha la gdp may chiéc
xe ngua, nhirng con vat thay hai cai xe dap hot hoang, 16ng
lén 1am ching toi phai di tat qua may thira rudng vira cay ai.
Sau do lai |Ién dudong cdi dap xe trén cao nguyén anh trang
huyén ao”...

Nam thi hai cudc sdng gia dinh chi khac nim dau 1a vé
tinh hinh strc khde. Ma-ri di c6 mang, ldng thi mong muén c6
con nhung lai buc boi vi mét méi, khong con dirng trudc cac
dung cu dé nghién cru “tir tinh cla cac kim loai”.

Thang 7 nam 1897, Pi-e va Ma-ri, tir hai nam nay, chua
rdi nhau moét budc, 1an dau tién phai xa nhau. Nhan dip cu
Xkhua-dép-xki sang Phap nghi hé, Ma-ri di dén & véi bo tai



khach san “Nhitng phién da xam” & Po-bldng, con Pi-e ban
khong di duorc.

Pi-e bién thu cho Ma-ri thang 7 nam 1987:

“Em rat yéu qui, hém nay anh vira duoc thu em va long
anh tran ngap sung suong. O diy khéng gi mdéi ca, chi thiéu
em théi, tdm hén anh dang bay theo em.”

MAay dong chit nay, Pi-e viét nan not...

Bang tiéng Ba Lan, th& tiéng khé hoc ma nha vat ly lai
mudn viét ca nhitng 1o 4u yém nhat. Ma-ri ciing tra |&i bang
tiéng Ba Lan vé&i nhitng cau dé doc, cho ngudi méi hoc:

“Anh yéu dau, troi dep, nang am.

Ving anh, em buén ruoi ruoi, em doi anh cd sdng lan

chiéu ma khéng thdy anh dén. Em van khode va cé hét sirc lam
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viéc, song cuon sach cua Poang-ca-r kho hon la truoc
diy em nghi. Em can trao déi véi anh dé cung xem chd nao

kho hiéu déi voi em”.

Lai dung tiéng Phap, Pi-e bién thu cho Ma-ri, m& dau
bang “Em rat déi yéu qui”, ké véi cudc séng & X6 va cong viéc
cudi ndm cla anh. Anh nghiém tdc nhac dén ti 16t, 4o dai tay,
va 4o canh cla dira tré sap chao doi.

“Hom nay anh gui mét buu kién cho em, co hai do dan
dai tay, hinh nhu cua ba P. gui. Mot c& bé va mét cé to. C&
nhd hop vdi do len dan chun, con bang vai thi phdi réng hon.
Em can phdi cé hai c6.”



Bit giac, anh lai noi dén tinh yéu ciia minh véi nhitrng 1oi
dam tham hiém co:

“Anh nhé dén em, ngudi di chiém hoan toan cudc séng
cua anh. Va anh mong sao cé thém tai nang. Anh tuong nhu
néu doén tat ca tri tué vao em nhu lic ndy anh dang lam, diang
ra anh phdi cé thé nhin thdy em, xem em dang lam gi va lam
em thdy rang hién gio anh hoan toan thudc vé em. Song van
khéng tai nao cé duoc mét hinh anh nhu thé”.

Dau thang 8, Pi-e vdi va dén tim Ma-ri & P6-bling. Trong
tinh trang Ma-ri c6 mang tam thang, ai cling tudng hai vo
chong sé nghi ngoi yén tinh. Khdng! Ho that vé tim nhu
nhitng ngudi mat tri — hay nhitng nha bac hoc. Ho lai di xe
dap t&i Bretz - van di tirng ching dudng dai nhu moi ban.
Ma-ri thi qud quyét l1a khéng thidy mét, con Pi-e thi vdi tin
ngay. Anh cam thay dudng nhu Ma-ri 1a mot con ngudi khac
thuong, thoat khoi quy luat cda tao hoa.

Song lan nay, Ma-ri khdng duong ndi nira, budc long
phai rut ngan chuyén di dé trd vé Pa-ri. Ngay 12 thang 9 nim
1897, con gai dau long cua hai nha bac hoc ra doi. Bo6 1a I-
ren, mot dira bé xinh dep, mot phan thudng No-ben tuong
lai, bac sy Qui-ri d& dé cho con dau. Ma-ri can rang khong
mot tiéng kéu rén.

Sinh n& khong tén kém gi. Trong sO chi tiéu ngay 12
thang 9 c6 ghi mot muc “dac biét”: ruogu sam panh 3 quan,
danh dién 1 quan 10, trong muc “dau 6m”: dugc pham va
cong chdm nom ngudi bénh 71 quan 50. Tong céng chi tiéu



thang 9 12 430 quan 40. Hai gach dam dudi con s& 430 noi
lén su buc doc clia ngudi ghi s6 vé khoan chi tiéu da ting
thém nhu vay.

Ma-ri khéng hé nghi dén chon giita xay duwng hanh phc
gia dinh va theo dudi su nghiép khoa hoc. Ba di quyét dinh
lam song song. Yéu duong, sinh n& va nghién ciru khoa hoc,
va khéng lo Ia mdt ndo. Va néu ba thanh céng trong moi viéc,
dé la nho tinh yéu va ly tri.

Theo y kién thay thudc, ngudi me tré phai cho con cai
stta. Nhung sang, trua, chiéu, t6i, Ma-ri tam, thay quan 4o
cho bé I-ren va trong khi nguoi v day xe em bé ra cdng vién,
nha nir bac hoc lai ban rén trudc cac dung cu phong thi
nghiém, thao gip cong trinh nghién clru vé cac chat nam
cham sé ding trong ban tin cta “Hoi khuyén khich ki nghé
quéc gia”.

Thé 14 cing m6t ndm sinh d&ra con dau long, chi sau do
ba thang, Ma-ri cong b6 két qua nghién clu dau tién cla
minh.

Nhiéu ltc ba tudng nhu khéng thé duong néi cudc séng
cing thdng, mét nhoc chiang khac gi lam xiéc dé. T khi cé
mang, sic khoe Ma-ri giam sut ro rét. Anh Ca-di-mia Du-xki
va bac sy Vo-chi-@, thay thudéc van kham bénh cho gia dinh
Qui-ri déu néi Ma-ri bi nham phai bén trai. Nhé lai xua kia ba



gido da chét vi lao, hai bac sy khuyén Ma-ri nén nghi ngoi,
tinh dudng vai thang. Nhung Ma-ri khong nghe. Vi con bao
moi lo khac! Nao phong thi nghiém, nao chdng, nao con, I-ren
moc rang, quay, roi cum, nhitng chuyén nho nhd nay thuong
lam cho hai nha vat ly phai nhiéu dém mat ngd. Ciing c6 khi
Ma-ri tu nhién hot hodng tat td chay ra ngoai trudng Vat ly,
dén céng vién Méng-xu-ri. Chang biét ngudi va c6 dé lac con
bé khéng? Kia rdi, & dang xa, ba van trong thay chi ta va cai
xe bé nho, bén trong xe cé vat gi tring trang.

Cu Qui-ri da dem lai cho con dau moét su giup do quy
bau. Ma-ri sinh I-ren duwoc vai ngay thi ba bac sy Qui-ri chét
nén cu quan quyt v&i chau bé. Trong vudn nha, cu chim nom
diu dat tirng budc di chap chitng dau tién cda I-ren. Khi Pi-e
va Ma-ri khong & phd Nha may nuéc da nira ma don dén moét
ngdi nha nhdé & phd Ké-lec-man thi cu ciing dén & v6i con
chau, I-ren sé thdy & 6ng ndéi mot ngudi thay day hoc va ban
choi than thiét nhat.

Quang dudng dai biét bao tir budi sang thang mudi mot
1891 khi mét c6 gai Ba Lan tay mang tay xach bén bé nhirng
g6i, dap tau hoa dén ga Phuong Bic trong mot toa xe hang
ba...! Ma-ri-a Xkhua-dép-xka di kham pha ra vat ly, héa hoc
va toan bd cudc doi cila mot ngudi dan ba. Co di thang moi
trd ngai, khé khan, tir cai nho nhat dén cai I&n nhit ma khéng



mét lic nao ngd rang minh da phai van dung mét tinh than
bén bi va mét Idong diing cam phi thudng.

Nhirng budc dau phan dau va nhirng thang loi dy da lam
Ma-ri thay doi tir dang ngudi dén khudn mat. Khéng sao khoi
xuc dong khi nhin hinh dnh Ma-ri ltGc ngoai ba muoi tudi, cd
gai chac nich ndm xuwa di thanh mot thi€u phu manh khanh.
Gi® day, trong thay Ma-ri ai cling nghi: “Ngudi dan ba nao ma
dep la lung, quyén rii thé?” nhung lai khong dam néi ra vi ba
c6 vang tran rong ménh méng va cai nhin sau tham.

Ba Qui-ri dep ra nhu dé sra soan dén vinh quang dang
chd doi.



CHUONG XII
KHAM PHA RA CHAT RA-DI

MOt ngudi vo tré trdng nom nha ctra, tam réra con gai bé,
ddt ndi, xoong |én bép... va trong phong thi nghiém nghéo
nan cua Trudng Vat Ly, mot nir bac hoc hoan thanh phat minh
quan trong nhat trong khoa hoc hién dai.

Hai bang ct nhan, mdt bang thac si, mot céng trinh
nghién ciru vé “tr tinh cda nhirng loai thép di t6i”. D6 la
thong ké hoat déng cia Ma-ri, tinh dén cudi nam 1897, khi ba
quay lai lam viéc sau thoi gian nghi dé.

Gio day, budc tién trién 16-gich trong su nghiép cla Ma-
ri 13 chudn bi thi ti€n si. Sau mot vai tuan 1& can nhic, nha nir
bac hoc thay can chon mot dé tai nghién ctru c6 mot ndi dung
dic biét phong phu dé 1am luan an. V&i muc dich d6, Ma-ri da
xem lai moét lwot cac céng trinh nghién cru mai vé vat ly.

Trong viéc chon lua nay, y kién cla Pi-e rat quan trong,
Pi-e la trudng phong thi nghiém, “tha trudng” cia Ma-ri, lai la
mot nha vat ly 1au nam, c6 nhiéu kinh nghiém hon. Bén canh
Pi-e, Ma-ri cdm thay minh nhu con dang hoc viéc.

Song, phai ndi dén vai trd ca tinh va ban chat siu xa cuia
cd gdi Ba Lan trong viéc quyét dinh vé van dé nghién clru nay.
TU bé, Ma-ri dd mang trong long ham muén hiéu biét va diing
cam cua nhirng nha tham hiém. Chinh ban nang ay théi thac



ma cb xa roi Vac-xo-vi dé dén Pa-ri va trudng Xooc-bon, va
cling vi say mé hoc hdi ma c6 ua cac gian phong tinh mich &
xém La-tinh hon cdn nha &m ciim cla anh chi Du-xki. Moi lan
di choi thim rirng, c6 thudng tim con duwdng nao it dau chan
nhat, hoang dai nhat.

Gior day, Ma-ri giébng nhu mét nha du hanh dang nghi
dén mot chuyén di trong dai. Ngudi d6 cui xudng ban do,
phat hién gilra mot vung xa xam mot tén goi la tai, lam tri
twdng tuong clia minh bi kich thich, va bat gidc, quyét dinh
chi di dén cho6 ay chi khdng di dau khac. Poc lai nhitng ban
bdo cdo vé két qua nghién clru thé nghiém mai nhat, Ma-ri
dirng lai & céng trinh cda nha vat ly hoc Hing-ri BEch-co-ren
ding ndm ngodi. Pi-e va Ma-ri da xem qua mét lan roi. Nhung
nay Ma-ri doc ki hon, nghién ciru thém véi su can than quen
thudc cta minh.

Sau khi Rdn—gén@ tim ra tia X, Hang-ri Poang-ca-ré
ndy ra y nghi nghién ctru vé cac chat huynh quang, xem dudi
tdc déng cua dnh sdng, ching c6 phat ra nhirng tia giébng nhu

tia X khong. Cung mét y kién ay, Bé'ch—ccy—ren% da nghién
clru mudi cia moét kim loai hiém: D6 la U-ra-ni. Nhung Béch-
co-ren lai tim ra mot hién twong khac khé hiéu: cdc mudi u-
ra-ni khdong can tac dong cla anh sang, van tda ra nhirng
quang tuyén co tinh chat méi la. Mot chat mudi u-ra-ni dat
trén mot tdm kinh anh boc trong gidy den, da tac déng vao
thu6c anh, qua tdm gidy. Gidong nhu quang tuyén X, nhirng tia
u-ra-ni ciing khién modt may dién nghiém phdng dién, do
khéng khi chung quanh hoa thanh dan dién.



B&ch-co-ren dd thé nghiém va di dén két luan rang
nhitng dic tinh ay khéng tuy thudc vao mdt ngudn anh sing
ti€p nhan tir trwdc, ma van ton tai khi muén u-ra-ni da bi giir
rat 1au trong béng tdi. Song Béch-co-ren chi m&i kham pha ra
hién twvong ma sau nay Ma-ri Qui-ri goi la tinh phdng xa.
Nguyén nhan cla su phat quang ay hién con bi an. Muéi U-ra-
ni phat quang, nghia la phat ra ning luong, du la rat it. Vay
nang luong dy & dau ma ra? Tinh chit cac quang tuyén nay ra
sao? Day la mot dé tai nghién ctu ly thd, mét ludn an thi tién
si. Van dé rat hap dan d6i véi Ma-ri, nhat 1a pham vi nghién
clru hdy con tring, nhitng cong trinh ctia B&ch-co-ren con
md&i mé, va trong cac phong thi nghiém Chau Au, theo nhu ba
biét, chua ai di sdu vao U-ra-ni.

Cho dén luc nay, diém khéi dau va thu muc duy nhat 1a
nhitng théng bao clia Hiang-ri B&ch-co-ven truwdc vién Han
lam khoa hoc nam 1896.

Di vao kham phd mét linh vuc chua hé ai dit chan toi
that say suwa hao hirng biét bao!

Chi con tim mot chd cho Ma-ri lam cac thi nghiém. Khé
khian bat dau tir day. Pi-e mdy lan khan khoan v&i 6ng hiéu
trudng trudng vat ly, nhung chi duoc mot két qua rat nho:
nha truong dé cho Ma-ri s dung mot cai budng kho & tang
duéi, cé tudng lap kinh. D6 1a mét khéng gian bé bdn, am



khoi vira 1a kho chira hang, vira dé dit may, trang bi ki thuat
thé so, tién nghi khéng co.

Thiéu trang bi dién thich hop va thi€u moi thiét bi khai
dau trong nghién ctru khoa hoc, Ma-ri khéng nan ldng van tim
cach cho chay may méc, dung cu trong gian phong chat hep.

Nao c6 dé dau. Am uét va thoi tiét thay doi la ké thu
nham hiém cla cac dung cu chinh xac. Trong phong may nho
hep nay, thoi tiét rat hai doi v&i nhitng dién nghiém ké& nhay
bén, ma ciing chdng t6t gi cho sirc khoé cia Ma-ri. Song ¢ hé
chi! Nhirng ltc lanh qud, Ma-ri déu ghi vao sd tay nhiét doé do
han thir biéu chi. Ngay 6 thang hai 1898, giira nhitng con s6
va nhirng céng thirc, c6 ghi “Nhiét dd 6ng tron 6025”. Tiép
theo 1a mudi chdm than! Sau dd, rét that.

Trudc tién, can phai do cho duoc kha nang “I-6n hod”
cla tia u-ra-ni, nghia la kha nang lam cho khoéng khi tro
thanh dan dién, khién modt may dién nghiém xa dién.

Phuwong phdp rat hay ma Ma-ri 4p dung - né sé la chia
khoa thanh cong trong cac thi nghiém cua ba - trudc day da
do Pi-e va Giac tim ra trong khi nghién cru cac hién tuong
khac. Dung cu gom mdt “phong i-6n hod”, mot dién ké& Qui-ri
va mot ban thach anh ap dién.

Nhan xét dau tién cdia Ma-ri rat duoc sau mot vai tuan la:
cuwong do phat quang ti I1é thuan véi lvong u-ra-ni cé trong
nhitng mau nghién clu va su phat quang ay cé thé duoc
chinh xac, khong phu thudc vao tranh thai hoa hoc cua U-ra-
ni hodc diéu kién bén ngoai nhu anh sang, nhiét dé v.v...



Diéu do6 déi véi ngudi thudng, twdng nhu khdong cé gi
quan trong, nhung trudc con mat nha bac hoc lai vé cling hap
dan. Bi bao phen, trong vat ly, c6 hién tuong khodng giai thich
duoc, sau mot hdi nghién clu ngan, lai c6 thé ghép vao
nhitng dinh luat da biét trudc kia rdi va do do, chdng con i
tha gi déi v&i ngudi tim toi nira. Cé thé vi nhu trong nhitng
truyén trinh tham viét d&, néu méi dén chuong ba tac gia da
cho biét rang con ngudi dang diéu la lung kia, c&* nghi Ia thd
pham vu am sat no, chang qua chi Ia mét nguoi dan ba binh
thuorng ma cudc sdng chang cé gi bi mat, thi cau chuyén hoa
nhat va ching ta khéng muén doc nira.

Pang nay khac. Cang di sau tim hiéu quang tuyén u-ra-
ni, Ma-ri cang thdy rang day la nhirng tia rat la. Chiing khong
giéng hién twong nao ca. Chung khéng hé bi cai gi tac dong
dén va mic du rat yéu 6t, ching cd modt “dac cach” phi
thuong.

Tam tri Ma-ri ct 1at di 1at lai diéu bi 4n nay. Nha bac hoc
linh cdm 1a chdng bao lau, c6 thé khang dinh rang su phat
quang khé hiéu do6 [a mot dic tinh nguyén t&r. Ba nghi hién
twong nay mai chi bat gdp & chat u-ra-ni, song khdng cé
nghia rang u-ra-ni l1a nguyén td hoa hoc duy nhat cé thé gay
ra hién twong ay. Biét dau cac chat khac ciing c6 kha ning
nay? Co thé nhirng tia md&i dé do ngdu nhién dugc tim thay &
u-ra-ni, ma roi trong tri 6c cac nha vat ly, ching cir gan lién
v&i u-ra-ni. Phai thir tim nhirng tia ay & chd khac.



Nghi 1a [am! Ma-ri thdi khéng nghién ciru chat u-ra-ni
nira ma sodt lai mot luot tat cd cac chdt hod hoc di biét. Két
qua la cac hop chat cia mot nguyén td khac Ia tho-ri ciing
phat quang véi mot cuong do khong Ién. Nha nit bac hoc tré
da nhin sang sudt, hién twong nay khéng la mét dic tinh cla
u-ra-ni, can phai cho n6 mét tén goi riéng. Ba Qui-ri dé nghi
goi 1a s phéng xa. Cac chat nhu u-ra-ni va tho-ri c6 kha
nang “tda quang” dac biét, 1a nhitng chdt phdng xa.

Hién twong phong xa lam cho nha vat ly ban khoan suy
nghi nhiéu. Ba ti€p tuc nghién ctru nhiéu chat khac nhau bang
cung mot phuong phap. Khéng chi gigi han pham vi tim toi
vao nhitng hop chat don gidn 1a mudi va o-xyt, Ma-ri bong
ndy ra y soat lai toan bd miu quing cé & trudng Vat ly, dem
thér hét lvot qua dién nghiém k&, vi nhu moét cudéc kham xét
thué quan. Thi cau may, khdong duoc gi ciing 13 gidi tri. Pi-e
cling nghi nhu vay va ciing Ma-ri chon nhitng mau quing cé
gan, cirng hodc dé vun, hinh dang ki quic, ma Ma-ri cé y dinh
khao sat.

Y nghi clia Ma-ri that don gidn - don gian nhu moi kham
pha thién tai. Ba Qui-ri di dén mot ching dudng ma co |é
nhiéu ngudi tim toi khac s& nglrng lai hang thang, thim chi
hang nam. Sau khi soat lai tat cd cac chat hoa hoc da biét va
tim ra duoc su phat quang cua tho-ri, nhuw Ma-ri da lam, cé
thé ho sé tiép tuc tu hdi va khong trd 1oi duoc vi sao cb su
phong xa huyén bi d6. Ma-ri ciing tw hdi va ngac nhién. Song
ngac nhién nay dién ra bang nhitng hanh dong cé hiéu qua.



Moi kha ning hién nhién dd duoc tin dung, Ma-ri quay ra cai
chua do dén, cdi con bi an.

Ba biét trudc su khdo sat cac quing sé cho thiy cdi gi.
N6i cho ding, moi twdng la biét. Loai quing nao khodng cé
chat u-ra-ni hodc tho-ri, sé t6 ra hoan toan “khdng c6 thudc
tinh”. Con cac loai khac ¢é u-ra-ni hoac tho-ri thi phdng xa.

Thuc t€ da chirng minh nhirng du doan ay. Bé qua nhirng
quang khéng c6 thudc tinh, Ma-ri bam sat nhirng quang khac
va do d6 phéng xa cla ching. O day, c6 diéu rat la. Su phéng
xa ay manh hon rdt nhiéu so véi mirc phdng xa ma nguoi ta
c6 thé du doan théng thuong, cian c vao luong u-ra-ni va
tho-ri cé trong cac chat duoc khao sat!

“C6 thé la mét 1dm I13n trong thuc nghiém’”.

Ma-ri nghi nhu vdy. Vi truéc mét hién twong bat ngo,
phan (rng dau tién cha nha bac hoc I hoai nghi.

Ma-ri binh tinh lam lai cac do ludng, v&i cung nhirng
chat dang nghién ctru. Mudi 1an, roéi hai muoi lan. Su that van
hién nhién, lvong u-ra-ni va tho-ri cé trong quing khéng du
dé chirng minh cudng do dic biét cla hién twong tda quang
dang theo doi.

D6 phéng xa qua murc va khac thudng ay do dau? Chi cé
thé giai thich nhu sau: cic quing chra dung mot luong rat
nhd mot chat cé kha nang phdng xa manh hon u-ra-ni va
tho-ri rdt nhiéu.



Song chat dé 1a gi? Trong cac cudc thi nghiém trudc, Ma-
ri da khdo sat tat cd cdc chat hod hoc khdc di biét.

Nha nit bac hoc tra 167 cau héi & trén voi su virng vang va
tdo bao tuyét voi cua nhitng thién tai. Ba manh dan néu lén
gia thuyét: cac quing at phai chira dung mot chat phéng xa
dong thoi cling 1a mdt nguyén td hod hoc cho dén nay chua
biét - mét chat mdi la!

Mot chat méi la! Gid thuyét nay that hap dan, quyén ri,
nhung van m&i 1a gid thuyét. Cho dén Idc nay, cac chat phdng
xa cuwc manh ay chi ton tai trong tri twdng tuong cla Pi-e va
Ma-ri. Nhung nhat dinh phai c6! Mot hdm, Ma-ri c6 nén xuc
dbéng, ndi va&i Bro-ni-a:

- Chj c6 biét khéng, mot hién tuong tda quang ma em
khong giai thich ndi, chinh 1a do mét nguyén t6 hoa hoc chua
ai biét. Nguyén t6 ay day roi! Chi con tim ra nd, Pi-e va em tin
chac 1a ¢6. Em noéi chuyén véi nhiéu nha vat ly thi ho ngo la
nham 1an trong thuc nghiém va khuyén ching em nén can
trong. Song em nhat quyét la khéng nham.

Nhitng gidy phut khong gi sanh tay cdla mdt cudc séng
duy nhat. Tam ly thong thudng van hay mang mot khai niém
ling man hoan toan sai léch vé ngudi tim toi va su kham pha
ra cai mé&i. Khong phai bao gio cling c¢6 cai “gidy phuat phat
hién”. Cdng viéc clta nha bac hoc von phirc tap, tinh té&, va
trong qua trinh nghién ciru gian kho, su thanh cong khéng hé
loé ra nhu mét tia chép lam choang mait. Ding trudc cac
dung cu cda minh, Ma-ri c6 |é khéng biét dén cdi say sua dot



ngdt cla thanh céng, vi niém vui khdm pha that ra da tiém
tang, tdn man trong bao ngay lam viéc c6 tinh quyét dinh,
nhitng ngay chira chan hy vong tuyét voi. Song, hoi hop biét
bao, cai gidy phut ma Ma-ri thé 16 bi mat cia minh cho nguoi
chi rudt va dong minh than thudc, sau khi da van dung mét |i
ludn chdt ché dé kiém tra lai va khang dinh duoc rang minh
dang theo déi mot chat mai la. Hai chi em xtc déng khéng
néi nén 1&i, dé tdm hon say sua hdi tudng lai nhitng nam
thang doi chd, 1an luot hy sinh cho nhau va cudc doi sinh vién
khac khé nhung tran day tin tudng va mo mong.

Mé&i cach day bén nam, Ma-ri viét;

“Cuéc séng chang co vé dé dang déi véi mdi ching ta.
Nhung du sao, phdi kién tri, nhat 1a phdi tin & minh chu? Phai
tin rang ta cé nhiéu vé mét mdt nao dé va quyét dat téi cho
bang duoc’.

Cai “khiéu” ay la day khoa hoc vao mot con dudng khong
ngo toi.

Trong thong bao gui Vién han lam khoa hoc dang trén
Ban tin khoa hoc ngay 12 thang 4 nam 1898, Ma-ri Qui-ri bao
tin trong quing Péch-blen cé thé cé6 mot chat mdi cé tinh
phdng xa manh liét.

Théng bao c¢6 cau:

“Hai quang u-ra-ni la péch-blen (6-xit u-ra-ni) co hoat
tinh manh hon bdn thdn u-ra-ni rdt nhiéu. Hién tuong nay rat



ddng chd y vd cho ta tin twdng rang cdc qudng dy co thé chira
dung mét chit cé hoat tinh hon u-ra-ni nhiéu’.

D6 1a giai doan dau cla sw kham pha ra chat ra-di.

s
w

Do nhay cam, Ma-ri da chirng minh cho minh rang chat
dy nhat dinh phai cé. Ba khang dinh nhu vay. Bay gio chi con
truy lung chat 4y ma thoi. Bay gio phai lay thuc nghiém kiém
tra gia thuyét, cd tach riéng cai chat ay ra. Tuy khdong tham du
truc ti€p vao viéc nay, Pi-e thudng xuyén nhan xét, gép y gilp
do Ma-ri.

Truéc két qua diac biét bat ngd, Pi-e quyét dinh tam
nglrng cdng trinh nghién ctru vé tinh thé ma anh dang lam, dé
déc strc cing Ma-ri tim nguyén té mdi.

Thé 1a khi mot viéc trong dai cap thiét doi hoi mot su
cong tac thi mot nha vat ly Ion da c6 mat bén canh mdt nha
vat ly. D6 la Pi-e, nguoi ban doi cia Ma-ri.

Ba nam trudc day, tinh yéu di ndi lién hai con ngudi phi
thudng ay. Tinh yéu, va c6 |& mot su tién tri diéu ki, mot ban
ning khong thé 1am 1an vé tinh than dong doi.

s
w



Strc chién dau nay dd gap déi. Trong cai xudng nhd am
wdt phé L6-mong, hai khdi 6c, bdn ban tay cung tim tdi mot
nguyén t6 md&i. TU nay, trong su nghiép chung cla hai vo
chdng bac hoc Qui-ri, khong thé phan biét dau 1a phan cla
ngudi nay, dau 1a phan cla ngudi kia. Ching ta biét rang Ma-
ri, sau khi chon nghién clru cac quang tuyén cia u-ra-ni lam
dé tai luan an tién si, da kham pha ra rang nhiéu chat khac
cling ¢6 tinh phong xa. Roi sau khi khdo sat nhiéu loai quang,
Ma-ri da c6 thé bao cdo su ¢ mit cia mot nguyén té hoa hoc
m&i phong xa rat manh va tam quan trong hang dau cla phat
hién nay dd thac day Pi-e Qui-ri tam nglng nghién clru vé
linh vuc khac dé tim cach tach chat dé ra. Tir thang nim hay
thang sau 1898 do, bat dau su céng tac chit ché trong tam
nam gilra Pi-e va Ma-ri, chi chdm di&t mét cach tan bao do
mot tai nan chét ngudi.

Trong suét tam ndm ay, khé ma phan biét duoc viéc gi
do Ma-ri lam, viéc gi do Pi-e lam. Cé I& hai vo chong bac hoc
déu khéng nghi dén diéu d4. Thién tai cda Pi-e Qui-ri da duoc
tdo ro qua nhitng cong trinh dac biét cua nha vat ly trudc day.
Con thién tai cda Ma-ri 1a linh cdm ngay tir gidy phut dau su
kham pha ay, va khéi dau mot cach chép nhoang. Thién tai ay
sau nay duoc thé hién mot 1an nira khi ba qud phu Qui-ri
trong canh c¢6 don, van diing cdm dam duong mot khoa hoc
mé&i va dua dan khoa hoc nay dén phat trién rang r&, hai hoa.
D6 chang phai 1a nhitng ching ¢& hién nhién rang trong qua
trinh phéi hop tuyét diéu giira mdt nam mot nir ay, cudc trao
d6i 1a binh ding dé sao?



Nhu vay ké ciing dd thdéa méan long ching ta tha thiét
mudn tim hiéu va kham phuc. Hay ding tach roi hai con
ngudi tran day tinh yéu ma chir viét cling quyén lay nhau trén
nhitng trang s6 ghi day cong thirc. Hai con ngudi ma roi day
sé cung ki chung hau hét nhirng ban bao cdo khoa hoc cla
ho. Pi-e va Ma-ri thudng viét: “Ching téi thdy rang... ching
toi nhan xét rang...” Truong hop bat dac di phai néi ré vai tro
trng ngudi, hai nha bac hoc sé dung cach néi cam dong nhu
sau:

“Nhiéu qudng u-ra-ni va tho-ri (péch-blen, can-cé-lit va
u-ra-nit) rat cé hoat tinh vé phuong dién phat ra tia béch-co-
ren. Trong mot cong trinh trudc day, mot trong hai chung toi
dd chi ré rang hoat tinh cia cdc qudng dy con manh hon ca
hoat tinh ctua u-ra-ni va tho-ri nita, va dé xudt y kién rang
hiéu qud nay cé 1é do mét chat gi khac cé hoat tinh chia dung
trong nhitng qudng dé véi mét luong rat nhd”.

(Pi-e va Ma-ri Qui-ri. Tudng trinh ngay 18 thang 7 nam
1898).

Hai vo chdng bac hoc Qui-ri tim cai “Chat rat c6 hoat
tinh” trong mot loai quing u-ra-ni, dé |a péch-blen. & thé
thd, qudng péch-blen té ra phéng xa manh hon bén lan 6-xit
U-ra-ni tinh khiét ma n6 chta dung. Nhung thanh phan cac
chat c6 trong quing dy da kha ré. Vay thi cdi nguyén t6 mai
nam trong quing nay phai & mot lwong rat nhd cho nén cac



nha bac hoc méi khdng thdy, mic dau da dung nhirng
phuong phap phan tich ti mi va chinh xac.

Pi-e va Ma-ri uwéc luogng rang quang phai chra dung
khdng qua mot phan trim nguyén t6 mdi, va con nghi rang
nhu thé dd qua it roi. Ho sé kinh ngac biét bao néu biét rang
chat phéng xa bi mat ay khéng c6 dén mot phan triéu trong
quang péch-blen.

Rat kién nhan, hai nha vat ly bat tay khao sat bang mot
phuong phap tu dit ra, dua trén tinh phéng xa: dung 16i phan
tich hoa hoc théng thudng, tach riéng cac chat c6 trong péch-
blen rdi do d6 phdng xa cua tirng chat. Qua nhiéu lan loai trur,
dan dan hién tuong phdéng xa “dén” hét vao nhitng manh
quang nao d4. Céng viéc cang tién thi pham vi nghién cliru
cang thu hep. D6 chinh la phuong phap ma S& Cong an hay
dung khi can kham tirng nha trong moét khu pho dé truy lung
mot ké pham toi.

Song & day, khong chi c6 pham nhan: tinh phéng xa tap
trung vao hai phan hoéa hoc cia péch-blen. Pdi v&i 6ng ba
Qui-ri, d6 1a ddu hiéu cd hai chdt mdi khdc nhau. Ké tir thang
7 ndm 1898, ho da c6 thé cdng bd su khdm phd ra mét trong
hai chat nay.

Pi-e bao nguoi vo tré:
- Em phai dat tén cho “né” di!

Nguoi thiéu phu truéc kia 1a ¢6 Xkhua-ddp-xka tram
ngdm mot lic. Bat giac, trai tim Ma-ri bay vé T6 qubc da bi



X04 tén trén ban doé thé gidi. BA mo mang suy nghi rang su
kién khoa hoc nay sé duogc dang bao & nuwdc Nga, nudc Dlc,
nudc Ao, nhitng nuwéc dang dan ap Ba Lan. Roi ba ngap ngirng
dap:

— Hay goi né la “P6-16-ni"?
Ban tudng trinh thang 7 ndm 1898 c6 viét:

... “Chdng téi nghi rang cai chat ma chung t6i chiét ra tir
péch-blen chira dung mét kim loai méi chua ai noéi dén bao
gi®, né gan vdi bitx-mut do ddc tinh phan tich cua ndé. Néu su
c6 mdt cua kim loai méi ndy duoc xdc minh, ching téi dé nghi
goi né 1a P6-16-ni, tén dat nudc qué huong cia mot trong hai
chung toi’.

Truéc khi cong bd trén théng bao cda Vién han |1am khoa
hoc Phap viéc khdm phd ra mot chit phédng xa méi trong
quing péch-blen, Ma-ri da glri ban thao vé T6 qudc clia minh
cho D6-dép Bd-gu-xki, phu trach phong thi nghiém cla Bao
tang ki nghé va Nong lam, noi khi xwa Ma-ri da tung lam thi
nghiém dau tién. Théng bao nay duoc dang & Vac-x6-vi “Tap
chi Anh sang” (Swiatlo), dong thoi ding & Pa-ri.

s
w

Trong ngdi nha & phé Nha mdy nudc di, cudc sbng
khong ¢ gi thay doi. Ma-ri va Pi-e lam viéc hon moi luc, thé
thoi. H& dén, néng nuc, Ma-ri ¢d thu xép thi gio di cho mua



hang gid trai cay vé va nhu thuong 1é, dem niau mut dé danh
dén mua déng, theo cach van quen lam & nha Qui-ri.

Sau dé, Ma-ri dong cac clra s6, dem hai xe dap ra ga
Ooc-lé-ang. Nhu tram nghin phu nit Pa-ri khac, ba di nghi he
voi chdng va con.

Ho thué mot nha nong dan & lang O-ru x&r O-vec. Khong
khi thon qué trong lanh dé chiu biét bao so v&i khéi va hoi
déc & ph6 L6-méng! Pi-e va Ma-ri choi rat nhiéu noi. Hét 1én
ddoc lai xudng ddoc, hét di tham rudng lai di tdm séng. Hang
ngay & thén qué, van ban dén “Nhirng kim khi méi”, dén Po-
16-ni, va cac chat th& hai dang can phai tim. Dé dén thang
chin, lai vé v&i cai kho am thap va nhirng manh quing xam xit
va tiép tuc tim toi, thi nghiém véi mot niém hang say mai.

Mot n6i budn 1am gidm thid vui say mé véi cdng viéc cla
Ma-ri. Anh chi Du-xki sip roi Pa-ri, dé tré vé Ba Lan mé& mot
an dudng duong cho nguoi lao & vung nui Za-ko-pan. Hai chi
em luu luyén chia tay nhau, ldng budn rudi ruoi. Ma-ri mat
mot ngudi ban, mot ngudi d& dau, va 1an dau tién tham thia
sau sac canh tha huong.

Ma-ri bién thu cho chi ngay 2 thang 12 nam 1898:

“ Chi khéng thé tudng tuwong duoc su tréng trdi ma chi
dé lai. Hai anh chi di, em dd mat nhiing gi em gdn bé nhat &
Pa-ri ngodi chéng con ra. Gio day, Pa-ri déi véi em chi con 1a
cdi nha cua ching em va cdi truong, noi ching em lam viéc.
Chi héi hé em ba cu Du-xka rang cdi cdy xanh ma cu dé lai c6



phdi tudi khéng, va mbi ngdy may luot? N6 cé can dnh sdng
mat troi khéng?

Thoi tiét do nay xdu, mua va ban, nhung ching em van
binh thuong. I-ren da hoi Ién réi. Chdu rdt khanh dn, khéng
nhuw con ngudi ta. Ngodi bt ndu vdi sita, né chang chiu dn gi,
ké ca trirng. Chi bdo tré em bang tudi 4y nén dn nhitng gi cho
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hop”.

Vai trang s6 tay clia Ma-ri Qui-ri trong ndm 1898 dang
ghi nh& ay. Poc nghe tam thudng nhung cé 1& chinh vi né
binh thudng ma dang ké ra day.

Ghi & 1o quyén “Nhirng mén dn thanh thi”, ngay bén
canh muc “mut phdc bon t nau déng”.

“Lay bén cdn qud va bén can duong, dun séi muoi phit
réi loc qua mot cdi rdy khd min. Puoc mudi bén lo nuéc qua
kha dac va déng ngay’.

Ngudi me tré ghi vao mot quyén vd hoc sinh boc Vvai
xam, tirng ngay, can lang cla bé |-ren, ché d® an, hém nao
moc rang. D&n ngay 20 thang 7 nim 1898 mot tuan sau khi
ding bao viéc kham pha ra chat P6-16-ni, trong quyén vé cd
ghi:

“I-ren dd biét ra hiéu bang tay dé té ra Ia né “cam on’.
NG dd bo rat khoé. N6 néi “gb6-ghi, gb-ghi, gé”. Ca ngdy né &



ngodi vuon & X6, trén mot tdm thdm. NG lan, roi tré ddy, roi
ngoi”.

Ngay 15 thang 8:

“I-ren moc rang thu bay, ham dudi, bén trdi. No dirng
mét minh duoc dén nia phat. Tir ba hém hay, ngdy nao cing
mang né ra tdm séng. Lic ddu, nd thét, nhung hém sau (Ian
thir tw) né quen, khéng kéu nita, cir vo lanh bach xubéng nudéc.

NG dua véi con méo, dudi méo va tru tréo 1én. N6 khéng
so ngudi la nita. N6 hdt suét ngay. Cu dat ngoi trén ghé la né
tréo Ién ban”.

Hai thang sau, ngay 17 thang 10, Ma-ri ghi v&i mot vé tu
hao:

“I-ren di vitng réi, khéng bo nia”
Ngay 5 thang giéng nam 1899:
“I-ren duwoc 15 rdng roi”

Gitra hai cau ghi chép trén day, nghia la khoang thoi gian
tr 17-10-1898 dén 5-1-1899, c6 mdt doan ghi chép dang
chu y. Poan nay do Pi-e va Ma-ri cung mot ngudi cong tac
nita thao gui cho Vién han lam khoa hoc va dang trong thong
bao ngay 26 thang 12 nam 1898, bao tin su c¢6 mat trong
quang péch-blen mdt nguyén td hod hoc phéng xa thi hai.

Pay la trich mot doan clia thong bao do:



“Nhitng ly do ma ching téi vira ké trén lam ching téi tin
rang chat phdéng xa méi chira dung mét nguyén té6 méi ma
ching téi dé nghi dit tén la Ra-di.

Chat phéng xa mdi han la chira dung mét ti 16 nhd chat
Ba-ri thé ma tinh phéng xa van rdt manh. Do dé, tinh phéng
xa cua Ra-di han réat Ién’.



CHUONG Xl
BON NAM TROI TRONG NHA XE

DPoc théng bao vé su kham pha ra chat Ra-di, mot quan
ching binh thuong tin ngay rang chat Ra-di c6 that, khéng
chut nghi ngo. Nhitng nguoi ma tri phan doan chua dugc mai
sac va lai bi méo mé nghé nghiép thuong gitr dwoc mot sirc
twdng twong maéi mé. Ho san sang thira nhan va ngudng mo
bat clr su kién bat ngo gi, du ki la may di nira.

Nhung thdi d6 cia nha vat ly, ngudi dong nghiép véi éng
ba Qui-ri, dirng trudc tin nay, lai khac. May dic tinh clda hai
chat Ra-di va P6-16-ni lam dao 16n ca nhitng thuyét cdn ban
tlr bao thé ki nay van duoc cac nha bac hoc tin tuwdng. Giai
thich thé nao day su tda quang tu phat cla nhirng chat phong
xa? Kham pha nay lam lay chuyén ca mot loai khai niém quen
thudc va trai voi nhiéu y kién xuwa nay van duoc coi 1a vitng
chiac vé thanh phan vat chat. Chinh vi vady ma thai do cda
nhitng nha vat ly té ra than trong. Tuy rat luu y dén céng trinh
cla Pi-e va Ma-ri Qui-ri, biét rang linh vuc nay sé con phat
trién vo tan, nha vat ly van chd doi nhitng két qua quyét dinh
roi méi cé y kién.

Nha hoa hoc lai con dut khoat hon nira. Theo dinh nghia,
nha bac hoc chi cong nhan moét chat méi sau khi da co thé
trong thay, s& mo, can do, thi nghiém v&i cac a-xit, dung
trong lo, va tinh duoc trong lwvong nguyén t& cla chat do.



Song cho dén nay, chua ai trong thay chit Ra-di. Chua ai
biét trong lwvong nguyén tir cia Ra-di va cac nha bac hoc,
trung thanh v&i nguyén tac cda ho, két luan: “Phi trong luong
nguyén ti, khéng c6 Ra-di. Hay cho ching t6i xem chat Ra-
di, chdng toi sé tin”.

Muén chi rd chat Ra-di va P6-16-ni cho nhirng ai con
hoai nghi, muén chirng minh cho thé gidi biét “con dé” cla ho
va cling dé tu clng cd thém long tin, 6ng ba Qui-ri sé phai
lam viéc bén ndm troi nita.

Phai 1ay duvoc Ra-di va P6-16-ni nguyén chat. Trong cac
chat c6 tinh phong xa manh nhat ma hai nha bac hoc ché ra
duoc, Ra-di va P6-16-ni chi & dang nhitng dau vét khong thé
nam duoc. Mudn tach roi hai kim loai méi nay, can dén rat
nhiéu nguyén liéu.

Ba van dé nan giai la:
Lam thé nao c6 du quang?
Ché bién quing & chd nao?
Tién dau gia chi phi?

Lic ndy & mot vung B6-hém (th&i dé con thudc nuéc Ao
- ND) nguoi ta khai thac péch-blen dé 1ay mudi u-ra-ni can
cho ki nghé pha-1&. 6 la mét loai quang quy gia. Hang tan
péch-blen rit dat tién, qua dat ddi véi Pi-e va Ma-ri.



Thiéu tién sé c6 tai thao vat thay thé. Hai nha bac hoc c6
mot du doan sang sudt: sau khi u-ra-ni duoc chiét ra dé lam
pha-1&, trong quidng van cén lai nguyén ven hai chit P6-16-ni
va Ra-di. Va néu péch-blen nguyén chat rat dat, khi l1dy hét
mudi u-ra-ni ra roi, cé thé rat ré.

Pi-e va Ma-ri nhd mot ngudi ban dong nghiép ngudi Ao
gidi thiéu dé mua mot khoi luwong 1én xi thira v&i gia phai
chang.

That la don gidn, nhung van dé |a phai nghi tdi...

D& mua nguyén liéu va tra tién chuyén ché t&i Pa-ri, Pi-e
va Ma-ri lay trong tiét kiém it 6i cia minh. Ho chang ngay tho
gi ma xin nha nudc Phap tro cap. Tuy hai nha vat ly dang &
thoi ki sap c6 mot kham pha trong dai, néu yéu cau truong
Dai hoc hay Nha nuéc cap tién dé mua xi péch-blen, ngudi ta
s& cudi cho. DU sao, don cla ho sé Ian trong nhitng ho so cla
mot ban gidy nao dé, va phai hang thang méi duoc tra 1o,
chac chan 1a bi tir chdi. Trong bao nhiéu truyén théng, bao
nhiéu nguyén tac ma cudc cach mang Phap di dé lai, va trong
nhiéu trudng hop, di tirng khuyén khich khoa hoc, nha nuéc
Phap hinh nhu chi con gitr lai, sau hon mét thé ki, nhitng 1o
noi dang tiéc cta Phu-ki-é& Tanh Vin trong phién toa da két an
t&r hinh La—voa—di—é@ :

“Chinh phd céng hoa khéng can dén nhirng nha bdc hoc”.

Hodc gid it ra cling c6 thé cho 6ng ba Qui-ri mwon mot
phong lam viéc thich hop trong biy nhiéu tda nha thudc



trudng Xooc-bon? Nghe chirng khdng ducoc. Sau nhiéu lan
chay vay vo ich, Pi-e va Ma-ri lai tr& vé diém khéi dau, nghia
la vé trudrng Vat ly noi Pi-e dang day va cai xuédng nhd ma
Ma-ri da tirng lam nhitng thi nghiém daiu tién. Xudng trong ra
mot ci san, bén kia san ¢ mot cai 16ng bang g, mot cai nha
xe bé tréng, mai 16ng kinh da trong tinh trang toi tan dén noi
nuwdc mua gidot vao nha y nhu ngoai san. Khi xua, truong dai
hoc Y khoa dung noi nay 1am phong mé xac nhung da lau roi,
ngay dung dé tt thi ciing khong dang. Khdng cé san. Nén dat
chi phi mét 16p nhua dudng mong. D6 dac von ven vai chiéc
ban lam bép op ep, mot cai bang den khong hiéu tai sao lai
lac dén day, mét cdi 10 gang cii, 6ng thdng hoi da gi.

MOt nguoi tho co I€é cling khong them lam & day. Vay ma
Pi-e va Ma-ri van than nhién chju dung. Cai nha xe ay c6 mot
wu diém, tréng no tiéu tuy qua, dé nat qua nén chiang ai nghi
dén viéc tir chéi cho hai vo chdng hoan toan st dung.

Hiéu trudng trudng VAt ly xua nay van luu y dén Pi-e
chac ciing an han la khéng c6 gi hon dé cho Pi-e muon ca. Du
sao, nha truong cling khéng giao cho hai nha bac hoc moét noi
nao khac. Pi-e va Ma-ri qua mung vi khong phai ra ding
duong voi nhirng dung cu ciia minh, cam on noi:

“Thé 1a duoc roi. Chung tdi sé thu xé&p sau”.

Gitra luc ho ti€p nhan cai nha xe thi cé thu tra 1 tir nuéc
Ao. Nhirng tin vui. That may, xi quiang di loc hét mudi U-ra-ni
chua bi phan tdn ma van con chat déng & ven md Gio-Khin-
xthan, trén mot khodnh dat bé khéng, trong day théng.



Nho co gidao su Xu-ét va Vién han lam khoa hoc Vién xin
hd, Pi-e va Ma-ri duwoc chinh phi Ao ting moét tan xi, “cho hai
ngudi tir cung trang xudng hay sao ma lai can cdi cia do”. Sau
nay, néu ho can nhiéu hon nita, mé sé nhuong thém cho ho
v&i nhirng diéu kién hoi nhat.

Mot budi sang, mot cdi xe ngua thdé ndng y nhu loai xe
ch& than dirng lai & phé L6-méng, trudc clra trudng VAt ly.
Puoc tin, Pi-e va Ma-ri chay vdi ra ngoai, dau tran, mic 4o
choang phong thi nghiém. Pi-e con gilt dugc vé binh tinh
thuodng ngay, nhung Ma-ri khéng kim ndi niém vui suéng
trwudc nhirng bao tai do anh em lao cong vac vao. Quang
péch-blen day rdi, péch-blen clla Ma-ri day, dia cé gidy bao
cta nha ga hang hoa dén tir may hém trudc. Khdng nén noi
ndn néng, t® mo va sét rudt, Ma-ri mudn md& ngay mot bao
tai ra xem dé ngam nghia cai kho tang quy bau cGa minh. Cat
day gai, bao tai vira tung ra, ba da vuc hai tay vao quang nau
va xam xit, con 1an 1a thdng viing B6-hém.

Chat Ra-di tron & day. DU c6 phai dung hang nui cai chat
vd dung, giébng nhu bui dudng nay, nhat dinh Ma-ri sé rut
bang duoc Ra-di & do ra.

Trong mot budng xép sat néc, Ma-ri Xkhua-dép-xka da
song nhirng gi& phut say sua nhat ctia doi sinh vién. Gio day,
trong mot lan go tiéu diéu, Ma-ri Qui-ri lai dwoc biét nhitng
niém vui ki diéu. La lung thay su khai dau trd lai dé, khi mot



hanh phutc khic kho va tinh t& (ma cé 1é chua mét nguoi dan
ba ndo di cam thay trwdc Ma-ri) lai hai lan chon cai khung
canh nghéo nan nhat.

Cai nha xe phd L6-mdng that 1a mot dién hinh vé mat
thi€u tién nghi. Mua hé thi cai mai Iap kinh 1am cho néng nhu
thiéu nhu dét. Mua dong, chang biét nén mong bing gia hay
mua. Néu tréi mua, nudc gidt cr thanh thét roi xudng dat
hodc trén ban, nghe rat khé chiu. Nhitng chd nay hai nha vat
ly dd danh dau dé tranh khong dit dung cu. Gap tiét troi bang
gia thi nguoi cling lanh céng, khéng c6 cach nao khac. Co
chat day than cli vao 10 ciing bang khong. Phai 4p ngudi that
sat 16 mai thady am dodi chat, nhung chi réi mot buéc thi da rét
budt roi!

Va lai, Pi-e va Ma-ri ciing can lam quen vé&i thoi tiét bén
ngoai ch! Thi€u trang bi ki thuiat, khéng cé 6ng thoat hoi
doc, phan dong cong viéc phai lam giita san & ngoai trdi. Moi
khi mua rao, hai vo chdng phai tat ta chuyén dung cu vao nha
xe. D& ti€p tuc cong viéc ma khong bi ngat, ho thudng mé hét
ctra cho thoang gié.

Nha nir bac hoc bi bénh lao méi chém, chac khong dam
khoe v&i bac si vé cach diéu tri cia minh.

Vé sau, Ma-ri viét:

“Dao dd, chiing t6i khéng cé tién, khéng cé phong thi
nghiém va khéng co nguoi giup viéc trong céng trinh quan
trong va khé khdn dy. Hau nhu chidng téi da lam tat ca vdi hai
ban tay khéng. Néu xua kia anh Ca-di-mia Du-xki di ting



goi nhirng nam téi con la sinh vién, la “nhirng nam troi anh
diing ctia c6 em vo” thi nay ciing cé thé néi khéng qud rang
thoi gian dy déi voi Pi-e va téi “cling l1a thoi gian anh diing
trong cudc séng chung cua hai nguoi’.

Chinh trong cdi nha xe tiéu diéu 4y ma ching téi di séng
nhirng ndm thdng tét dep, hanh phic nhat, hodn toan déc vao
céng viéc. Nhiéu khi t6i ndu dn tai ddy dé khdi phdi dirng mot
vai thao tdc ddc biét quan trong. C6 khi suét ngay dirng qudy
mot chat dang séi véi mdt thanh sat cao ngang tam nguoi, téi
vé cirla métrara’.

D6 la diéu kién lam viéc cha hai vo chdng nha bac hoc
Qui-ri, nhitng ndm tir 1898 dén 1902.

Nam dau, Pi-e va Ma-ri cling tién hanh viéc tach riéng hai
chat P6-16-ni va Ra-di va nghién clru su phéng xa cua hai kim
loai nay.

Sau do, hai ngudi thiy can phai phan cong. Pi-e ¢c6 di sau
vao nhirng dac tinh clda Ra-di, lam quen v&i kim loai m&i nay.
Ma-ri ti€p tuc 4y tir trong quang ra mudi Ra-di nguyén chat.
Thé 1a Ma-ri nhan phan viéc nang nhoc hon. Trong nha xe, Pi-
e say sua lam cac thi nghiém tinh vi. Ngoai san, Ma-ri choang
cai tap dé cii, mat cay sé vi khoéi, mot minh lam céng viéc cla
ca mot nha may.

Ba viét:

“Dan da, téi nhan thdy phdi ché bién mdi lan 20kg
nguyén liéu. Nha xe bay day nhitng lo to dung chat két tda va



chat 16ng. Khudn nhiing lo &y, dé tir cdi ndy sang cdi kia, roi
dirng hang gior qudy cdc chdt dang séi trong moét chdo gang
that la mot viéc nang nhoc’.

Song chat Ra-di van mudn gilt bi mat. N6 chua muén dé
loai nguodi biét nd. Con dau thdi ma Ma-ri du tinh 1dy duoc tir
xi péch-blen mét phan tram chat Ra-di. Sirc phéng xa cla
kim loai m&i nady manh dén noi mot lwong Ra-di rat nho, phan
tan trong quing, da gay ra nhirng hién tuong dap vao mat, rat
dé quan sat va do ludng. Lam sao tdch mot luong Ra-di vo
cung nhd bé ay ra khdi xi quing ma n6 da quyén vao rat chat.
D6 1a van dé kho, hau nhu khong lam duoc.

Nhitng chudi ngay lam viéc kéo dai hang thang, hang
nam. Pi-e va Ma-ri khéng nan. Cai chat bi mat kia cang khong
chiu xudt hién, cang quyén rii hai nha vat ly ma tinh yéu va
long ham mo khoa hoc dd gan bé trong mot cai lan gb, vao
mot cudc séng “khac thuong”.

Ma-ri viét:

“Thoi gian dé, ching téi déc hét tam tri vao cdi linh vuc
ma mét khdm phd khéng lvong dwoc méi mé ra trudc mat
minh. Bao khé khdn tré ngai vé diéu kién lam viéc mdc long,
ching téi van cdm thdy rdt sung suéng. Hai ngudi suét ngady &
phong thi nghiém. Trong cdi nha xe tiéu tuy, c6 mot suv yén
tinh la thudong. Thinh thodng trong khi theo d6i mot ché bién
dang tién hanh, t6i hodc Pi-e di di, lai lai, hét néi chuyén hién
tai lai ban dén tuong lai. Am Iong biét bao chiéc &m nudc tra



uéng bén canh 10, nhitng khi troi lanh. Cuéc séng ching téi
hudng vao mét muc dich duy nhét, nhu trong mo-...

Khdch khira réat it. Trong cdc nha vdt ly va hod hoc, thinh
thodng c6 nguoi dén xem chung téi lam thi nghiém, hodc dén
hdi y kién Pi-e, anh c6 tiéng la théng thao nhiéu bé mén VAt
ly. Va méi lan, thuong cé nhitng cudc dam thoai truéc bang
den, sau nay ai ndy con ghi nhé mdi. N6 kich thich su chdm
chi dén khoa hoc va hdng say lam viéc, ma khéng lam gidn
doan dong suy nghi va bau khéng khi yén ling va tinh tdm
cua phong thi nghiém”.

Nhitng luc Pi-e va Ma-ri r&i dung cu trong chdc lat va thu
thai trd chuyén bén nhau, nhitng 1&i trao doi vé chat Ra-di ma
ho say mé, chuyén tu siéu viét thanh ngay tho.

- Chang hiéu “nd” sé ra sao nhi? Trong né nhu thé nao? -
Ma-ri hoi voi vé td mo, ndén néng cua mot dira tré dugc nguoi
lén hira cho mot dé choi - Pi-e, anh c6 thé mudng tuwong hinh
dung cta no6 khong?

- Nao ai biét duoc - Pi-e nhe nhang néi - Anh muén né
c6 mot mau that dep!

Rat la 1 trong thu tir cia Ma-ri Qui-ri, khdng thay ba
nhac dén bao nd luc phi thuong clia minh, bang nhitng i
bong bay, nhay cdm ma xua kia, chéc chdc lai xuat hién trong
nhitng 1a thu tdm tinh than mat. Phadi ching nhitng nim tha



huong di lam phai nhat tinh than thiét giita nguoi thiéu phu
tré v&i ho hang? Phai ching vi nhiém vu thdc béach va thiéu thi
gi® ma Ma-ri khong con hay thé 16 nhu xua nira?

Ly do chinh c6 thé & chd khac. Chang phai ngau nhién
ma thu cla ba Qui-ri mat dan tinh déc dao gitra IGc ma lich st
cudc doi cia nha bac hoc tré thanh xuat chidng. Khi con 1a hoc
tro, la c6 giao, la sinh vién hoac la nguoi vo méi cudi, Ma-ri
c6 thé tdm su duoc... Nhung ngay nay chi hudng bi mat va
chua néi ra duoc khién ba thanh don déc. Trong dam ngudi
than, khong con ai hiéu duoc ba, thiu duoc diéu lo nghi va
ban khodn nan giai clia ba. Gio day, Ma-ri chi con cé thé dem
nhitng nhan xét cla minh trao d6i véi mot ngudi duy nhat,
mot ban duong: dé la Pi-e Qui-ri. Chi riéng vé&i Pi-e, Ma-ri
m&i néi nhirng tv tudng hi€ém cé va nhirng uéc mo cla minh.
Con véi tat cd ho hang, du than thiét may chang nita, tir nay
Ma-ri chi c6 thé phd bay mot hinh anh gan nhu té nhat vé ban
than. Ba sé chi ké mat sinh hoat cGia d&i minh, déi khi tim ra
nhitng |61 cdm ddng dé khoe ndi niém sung suéng cla ngudi
vo. Con cdng viéc, thi chi ndi qua vai cau van tat, khéng biéu
16 gi, theo kiéu bdo tin ba dong...

Chung ta nhan thay & day mot quyét tdm rat muc, Ma-ri
khdng mudn t6 diém con dudng minh da chon.

Do khiém ton, té nhi, ghét nhitng I&i rong va thira, Ma-ri
tw che diu, hay néi cho dung, chi cho biét mét khia canh cua
ddi minh. Nha bac hoc thién tai chd tdm muén td ré minh
cling chi la “mot nguoi dan ba nhu tram nghin nguoi khac”.



Ma-ri viét thu cho Bro-ni-a nam 1899:

“Cubc séng cua hai ching em ciing déu déu nhu thé. Lam
viéc nhiéu, nhung ngd duoc, nén strc khoé khéng bi dnh
hudng. Budi téi, em chdm soc I-ren. Sdng ra, mdc cho chdu,
cho né dn, réi em cé thé dén truong vao lic chin gio. Ca ndm
chung em khong di xem hat hoac di nghe hoa nhac. Chung
em khéng dén choi mét ai. VA lai ciing chdng thdy can... Em
chi cdm thdy da diét nhé nha, nhé anh chi va cha. Ldm lic em
ctr nghi buén vé cdnh tha huong cua minh. Ngoai ra em
khéng cé gi than phién cd. I-ren 16n déu, sirc khoé cua em va
Pi-e van tét. Em c6 mot ngudi chong tét khéng thé tudng
twong duoc. That la troi cho, chiing em cang séng véi nhau,
cang thdy yéu nhau hon.

Con céng viéc van cur tién. Em sdp lam thuyét trinh vé vdn
dé ndy. Pdng I lam thi bdy tudn trudc, nhung réi ban, dinh
c6 dén thu Bdy ndy, bang khéng thi phdi mudi 1dm hém niza.”

Cong viéc ma trong thu chi nhac dén mot cach khé khan
dang tién trién rat tot dep. Trong hai nim 1899 va 1900, Pi-e
va Ma-ri ding bao cdo vé “Tinh phéong xa cdm &*ng” do Ra-di
gdy ra, mot bai nira vé “dién tich cla cac tia phéng xa”. Cuébi
cung, ndm 1900, 1a mot ban téng quat vé cac chat phéng xa,
gUi toi Hoi vat ly, duoc gidi khoa hoc hét sirc chu y.

Ngay khoa hoc méi vé phéng xa phat trién don dap nhu
vii bdo. Ong ba Qui-ri can ngudi cong tac. Cho dén nay, hai
nha bac hoc chi nhan duoc su giup d& that thudng cdia mot
cong nhan & phong thi nghiém tén la Po-ti, mot con nguoi



chan that, s6t sang, hdu nhu gidu giém dén giup ngoai gio.
Nay can phai c6 nhirng ngudi biét ki thuat. Kham phd cdia Ma-
ri va Pi-e c6 nhiéu phat trién quan trong trong linh vuc hoa
hoc can duoc dic biét chi y. Ho tim su cdng tac clia ngudi
nghién clru c6 nang luc.

Ma-ri viét:

“Viéc nghién ctru vé phéng xa khdi dau trong tinh trang
don déc nhung vé sau phat trién rong, ngay cang doi hdi suv
cong tac. Tir 1898, mét truong phong thi nghiém la Giooc Bé-
méng da dén giup chung téi chat it. Ndm 1900, Pi-e gdp mét
nha hod hoc tré An-dré Po-biéc, tro td cda gido su Pho-ri-
den, duoc gido su rat tin cdy. Do 107 moi cua Pi-e, An-dré Po-
biéc, nhan tréng coi céng viéc phdng xa. Anh ciing tim duoc
mét nguyén té phéng xa mdi, dit tén 1a Ac-ti-ni. Tuy lam viéc
o phong thi nghiém hoa ly o Xooc-bon do gido suw Pa-ranh
tréng nom, anh hay dén thdm chung téi tai nha xe, va tré
thanh mét nguoi ban rdt than cda chdng téi, véi bdc si Qui-ri
va sau nay voi cdc con chung toi.”

“.. Clng thoi gian nay, mot nha vt ly tré tén la Giooc
Xa-nhdc dang nghién ctru vé tia X thuong dén trao déi voi Pi-
e Qui-ri vé nhirng diém giéng nhau giira tia X, vdi tia thi cap
va su téa quang cua cdc chdt phéng xa. Hai ngudi cé chung
mot céng trinh vé dién tich do cdc tia thir cap chuyén van.”

Hang tan xi péch-blen ti€p tuc tir nwdc Ao chuyén dén va
duwoc Ma-ri khai thac véi mot su nhan nai dang so. Sudt bon
nim rong rd, moi ngay ba vira 1a nha bac hoc, tho chuyén



mon, ki su va lao c¢dng. D6i ban tay va khéi 6c clia ba di tao
ra duoc nhitng chat ngay cang c6 dic, ngay cang chira nhiéu
Ra-di, gi& day dat hét 1én may cai ban cii trong nha xe diéu
khién.

D3 gan tgi dich roi. Nay khéng con 1a luc phai dirng sudt
ngdy gilta san, mat cay sé vi khoi, canh tirng chdo ning day
quang dang sbi. Nay di dén thoi ki tinh khiét va “két tinh tirng
phan nhirng dung dich phéng xa rit cd6 dong”. Can c6 mot
gian nha sach, v&i nhirng dung cu hoan toan duoc chéng rét,
chéng néng, chéng bui. Trong nha xe dd nat, bon bé gié thoi,
hat ca bui sat, bui than vao cai chat da tén bao cong phu moi
tinh khiét duoc. Truwdc cac tai hoa xay ra hang ngay, mat bao
nhiéu thi gio va sirc khoé, long Ma-ri se lai.

Con Pi-e thi da chan cai canh phai dau tranh mai va gan
mudn bod cudc. Néi cho ding, Pi-e khdong hé nghi bd han viéc
nghién clu chat Ra-di va hién tuong phéong xa. Trong gi®
phut nay, Pi-e dinh hay tam nglrng cai thao tac dic biét [a ché
ra Ra-di nguyén chat vi cé nhitng tr&@ ngai hau nhu khdng
vuot duoc. Doi khi nao cé diéu kién sé lam, chang hon sao? Y
nght cda hién tuong tu nhién duoc Pi-e chi trong hon la thuc
té vat chat. Pi-e buc doc thdy Ma-ri vat va nhu vdy ma két qua
khong cé gi. Pi-e khuyén Ma-ri hdy dirng & day.

Song nha bac hoc da hiéu rd tinh tinh cta vo. Ma-ri da
dinh 1am viéc gi thi nhat quyét lam bang duoc. P4 mudn chiét
suat Ra-di nguyén chat thi kho may ciing sé c6 duogc chat nay.
Ma-ri chang quan mét nhoc, khé khan ma ngay kién thirc han
ché& cla ba cang lam ting thém. DU sao, Ma-ri con la mét nha



vat ly tré tudi, dau cé su chin chan, va kién thirc réng 1on cla
Pi-e - mét ngudi da hai muwoi ndm trong nganh. Chéc chac,
Ma-ri lai vAp nhitng hién twong, nhirng phuvong phap ma ba
con b& ngd, thé Ia lai tat ta chay di tim tai liéu.

C6 hé chi! Vang tran rdng va cai nhin kién nghi kia van ct
cdm cui, bam 1dy cac dung cu bat st dung dé nghién ciru.

Ndm 1902, bén muoi nhim thang sau cai ngay ma vo
chdng bac hoc béo tin rang chat Ra-di cé thé cé trong tao
hod, Ma-ri cudi cung ciing gianh thang loi trong cudc chién
tranh tiéu hao ay. Ba da ché ra duwoc mot dé-xi-gam Ra-di
nguyén chat va lan dau tién, tim ra trong lvong nguyén ti cla
chit mai do la 225.

Nhitng nha bac hoc hoai nghi - dén nay ldc nay van hay
cOn mot vai ngudi - chi chi dau trudc su viéc trudc quyét tam
phi thuong cia moét phu nir.

Chat Ra-di chinh thirc dwoc xdc nhan.

s
w

Pi chin gio t6i, Pi-e va Ma-ri lic nay dang & nha dang
dai 16 Ké-léc-man. Noi day that hop véi hai nha bac hoc. Tu
ngoai dudng nhin vao, qua ba hang cay che mat nira ngdi nha,
chi con tréng thay mot birc twdng budn té, mét clra ra vao
nhd bé. Nhung sau cdn nha mot tang gac ay c6 mdt manh
vuon xinh xan rat tinh mich. Va vuot khéi “hang rao” & cong
Gidng-ti-1 1a c6 thé dap xe ra ngoai 6, dén véi rirng thua.



Cu Qui-ri quay vé phong riéng, Ma-ri tdm rira cho con
gdi xong da duwa n6 di ngd va ngdi mot luc lau bén chiéc
givdng nhd. Toi ndo ciing vdy, da thanh 1&, I-ren khéng thay
me bén canh, c& ludn tiéng goi “me”, thé la Ma-ri danh chiéu
theo y cua dra bé médi bon tudi, 1én gac dén ngdi & dau
giwdng con, trong béng tdi, cho t&i khi tiéng dira bé nhudng
dan cho nhip thé déu déu. Lic nay Ma-ri méi xuéng dudi nha,
Pi-e dang s6t rudt doi.

Pi-e di budc mot trong phong, Ma-ri dem cai yém dang
khau d& cho I-ren, ngdi vién tiép. T khi sinh |-ren, Ma-ri
khéng bao gi& mua quan 4o may san cho con gai. D6i v&i ba,
d6 gan nhu mot nguyén tac. Ma-ri thdy cac quan 4o ay qua
diém dua va bAat tién. Hoi Bro-ni-a con & Pa-ri chi da cung voi
em cat 4o cho chau bé, theo miu do hai nguoi nghi ra. Gio
day, Ma-ri van con dung nhitng mau dé.

Nhung t6i nay, Ma-ri khéng tai nao chd y duwoc. Ma-ri sot
rudt, dirng day, bd do6 khau xudng. Roi bat chot, ba néi:

- Chlng ta dén do6 mot lat di!

Giong khan khoan ctia Ma-ri ciing hoi thira. Lic nay, ban
than Pi-e cling mudn quay lai nha xe ho vira méi ra khdi cach
day hai gid. Chat Ra-di quyén rii nhu than ai tinh goi hai
ngudi dén noi & cha no.

Sau suét mot ngay lam viéc cing thang, dang & hai nha
bac hoc phai nghi ngoi. Song Pi-e va Ma-ri nao c6 thé lam



theo nhu thé. Hai nha vat ly di vao x&r s& cla minh, noi ho
van hang mo uéc.

Ma-ri [én tiéng:

- Plirng thap dén - Roi khé cudi ndi thém - Anh cé nho
ngay nao anh bao em: Anh mudn c6 mdt “mau that dep”
khong?

Nhung cai su that lam cho Pi-e va Ma-ri ndo nirc, hoan hi
tr may thang nay con dang yéu gip may diéu mo udc chat
phac nim xua. Chat Ra-di c6 cai gi khac hon 1a mét mau “that
dep”. N6 tu tda sang. Trong gian nha xe t6i om, nhitng lo thdy
tinh ti teo dwng cdc manh vun quy bau ay, dat la liét trén ban,
trén cac miéng van bat vao tuong - vi khdng cé ti - trong
nhu c6 lan tinh, mau xanh lo, sang ruc, treo lo lrng trong
béng toi.

— Pi-e, anh nhin xem ndy,...- ngudi vo tré thi tham.

Ma-ri rén rén, than trong budc lai gan, quo tay s& thay
mot cai ghé rom va ngdi xudng. Trong dém t6i, ngudn quang
tuyén bi mat do chit Ra-di tda ra, chit Ra-di cia ho. Nghiéng
minh vé phia trudc, ling |18, nghe ngéng, Ma-ri lai c6 tw thé
nhu mot gid ma&i diy, ngdi bén dau giudng dira con gai bé
dang yén giac.

Tay Pi-e khé& vudt 1én mdi toc vo.

Ma-ri s&é nh&d mai buoi tdi lung linh dy, nhé mai canh
than tién ay.






CHUONG XIV
CcUOC SONG KHAC KHO

C6 thé ndéi Pi-e va Ma-ri sé hoan toan hanh phuc ngay
trong cai nha xe nghéo nan, néu nhu noi day, ho duoc doc
hét strc vao cudc chién dau day quyén rii dé kham pha thién
nhién.

Tiéc thay, con nhiéu thir thich dang chd doi ma hai
ngudi khdng thang ndi.

Dé duoc ndm tram pho-rang moi thang, Pi-e nhan day &
truong Vat ly mot giao trinh mot tram hai muwoi bai giang va
huéng dan cho sinh vién thuc tap. Mot viéc ndng nhoc, thém
vao nhiém vu nghién ctru. Chua cé con thi nam tram pho-
rang cling tam du chi tiéu. Nhung sau khi sinh I-ren, phai
mudn mot chi gilp viéc va mot nguoi gilt tré. Khoan thu nhap
trén thanh ra eo hep. Hai vo chong phai tim dd moi cach lam
thém.

Con gi ai ngai bang canh hai nha bac hoc I&n chat vat
nhu thé nao ma khong kiém ra néi hai ba nghin pho-ring
thiéu hut hang nidm. Chuyén dau don gian |a chi can tim mot
viéc phu dé Iap 16 héng cta quy gia dinh. Pi-e Qui-ri von coi
viéc nghién ctu khoa hoc ciing can thiét nhu cudc séng. Doi
v&i Pi-e, lam viéc thi nghiém - du la trong mo6t nha xe - con
can hon an va ngu. Nhung nhiém vu & trudng Vat ly da choan



gan hét thdi gian. Pang 1& nén giam bét viéc cho Pi-e mdi
phai, nay lai thém céng viéc. Ma tién lai thi€u. Biét lam thé
nao?

Giai phap don gian, qua don gian. Chi can bd nhiém nha
khoa hoc nay lam gido su & Xodéc-bon, chirc vu ma Pi-e rat
xirng dang, lvong sé duoc mdt van pho-rdng moi nam, gid
day sé it hon & trudng Vat ly, hoc van cla 6ng sé md rong
ki€n thirc cho sinh vién va tdng thém uy tin cho trudng Pai
hoc. Néu véi chirc vu do, lai duwoc sir dung mdt phong thi
nghiém thi c6 |é Pi-e khéng con ao wdc gi nira. Tham vong
cla 6ng chi 1a duoc day & truong Pai hoc dé dam bao doi
sdng va dé dao tao nhirng nha vat ly tré, va c6 mot phong thi
nghiém dé lam viéc. Mot phong thi nghiém véi may thir ma cai
nha xe dang thiéu mét cach tan ac: dién va thiét bi ki thuat; cé
cho cho may ngudi phu ta; mua dong cé sudi am chat it.

Nhitng doi hoi khdong tudng! Ghé gido sw, mai dén nam
1904 khi ma ca thé gi¢i da biét dén chan gia tri cia 6ng, Pi-e
Qui-ri mé&i nhan duogc. Con phong thi nghiém chang bao giv
dén v&i 6ng ca. Cai chét thudng 16i kéo cac bac vi nhan hon la
chinh quyén.

Do la vi Pi-e, khi giadi thich cac hién tuwong thién nhién
hodc tim toi kham pha bi an cla vat chat tai gidi bao nhiéu thi
déi véi viéc chay di xin chirc vu lai vung vé bay nhiéu. Ong von
c6 tai nén moi khi thi tho véi doi khdng tranh khdi bi ganh
ghét, do ki. Pi-e dau hé biét dén muu mé, thay tho. Ngay dén
nhitng hoc vi cia 6ng ciing thanh v6 dung vi 6ng khdng biét
trung gia tri cia no.
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Sau nay mot nha toan hoc Ién duong thonu nhac toi
Pi-e c6 noi:

- V@i tinh khiém ton luc nao ciing nhan minh truwdc ban
bé, thim chi ngay ca trudc doi tha cla minh, Pi-e thudc hang
nguoi ma ta thuong goi la nhitng “0ng ci vién xoang” ma
dudi nén dan chi nudc Phap, rng clr vién c6 thira.

Nam 1898, moén hoa ly truérng Pai hoc Xodc-bon thiéu
ngudi day, Pi-e dinh xin vao chd dé. K& céng bang ra thi 6ng
dang duoc bd dung. Nhung vi khéng tot nghiép Cao dang su
pham va ciing chang hoc qua Pai hoc bach khoa, Pi-e khong
duoc su nang d& quyét dinh ma hai trudng nay danh cho
nhung hoc sinh cii cia minh. V& lai mot vai gido su cd chap
noéi néu trong vong mudi 1dm nidm qua, Pi-e da c6 nhiéu phat
minh duoc dang trén sach bao thi “ndi cho dung”, né khdng
thudc Iinh vuc hoa- ly. Pi-e bi tir chéi.

M6t ban than ciing 1a gido su viét cho 6ng:

“Chang ta da that bai, va c6 |& t6i sé hoi mai la da xui
anh ra ng ct voi két qua thdm hai nhu vdy néu nhu cudc
binh nghi vé anh da khoéng ré rét tot hon cudc bé phiéu. Cac
anh Lip-man, Bu-ti, Pé-la va toi hét strc ¢6 gang, va ngay ca
cac doi tha ciing ngoi khen nhirng céng trinh tuyét diéu cula
anh, nhung lam sao ma déi dich véi dan & su pham ra, lam
sao ma chdng doi ndi véi su tay vi cia bén toan hoc co chi!”

N6i rang cudc ban cdi dé cé lgi cho Pi-e chi 1a mot bu
dap suéng! Sau dé hang thang troi khdng dau thi€u nguoi ca.



Vo chdng Qui-ri say sua véi cdng trinh trong dai cia minh vé
chat Ra-di, tha chiu sdng chat vat con hon la di chau chuc &
cac phong doi,

Trong khé khdn ho van lac quan khong mot 1&i kéu ca.
V&i ndm trdm pho-ring, nao di 1a cung cuc. Cudc sdng van
con thu xép duoc... tray trat...

Ma-ri viét thu cho anh rudt 1a D6-dép, ngay 19 thang ba
1899:

“Chung em phai hét sic dé xén, luong nha em khéng du
chi tiéu, nhung roi hang ndm van thuong cé nhitng khoan
thém bat ngo, nén cudi cing chiac khéng dén néi vay no. Voi
lai, em ciing mong rang réi diy sé tim duoc mét viéc 6n dinh.
Luc do, khéng nhitng sé du an, ma con co thé danh dum thém
dé bdo dam tuong lai cho chdu. Nhung em muén bdo vé xong
ludn dn réi méi di lam. Nhing chat kim loai mdi lam cho
ching em rat ban, dén néi em khéng con thi gio chudn bi thi
tién si, ky thi ndy tat nhién phdi dua vao nhitng céng trinh 4y,
nhung ciing cadn nghién citru thém, viéc dé hién gio chua lam
duoc.

Ching em khoé ca: Pi-e khéng kéu nhirc xuong nita. Em
cling khd hon, khéng con ho ti nao, phéi khéng sao cd. Khdm
nghiém y hoc va thir dom nhiéu 1an déu di dén két qud nhuw
vay.

Chdu I-ren 16n binh thudng. Em cho chdu cai sita hoi
muoi tdm thdng, nhung cé nhién em da cho chdu dn chdo sia



ter 13u. P6 ndy em van cho chdu dn chdo sifa, nhung cé thém
trirng ga tuoid “thuc sw la moi dé”.

Nam 1900. Trong quyén so chi tiéu, muc chi ct ting déu
nhiéu hon thu. Cu bdac si Qui-ri lic nay ciing dén & day, nha
c6 ndm ngudi - ké ca chi gitp viéc. Nha & dai 16 Ké-lec-man.
M6t nghin bdn trdm pho-rang tién thué mdt nam. Vi cudc
s6ng thuc béach, Pi-e budc ldong phai xin va nhan mét chan 6n
tap vién & truong bach khoa, lwvong hai nghin pho-rang mot
nim. Bong nhién, Pi-e nhan duoc dé nghi khong ngd tdi,
nhung khéng phai 1a tir Phdp dua lai. Sw phat minh ra chat
Ra-di, tuy chua phd bién rong rii da duoc gigi vat ly xac
nhan, Trudng Dai hoc Thuy ST muén tranh thd su cdng tac cla
hai nha bac hoc ma ho xép vao hang nhat nhi & chau Au. Pi-e
duoc moi lam giao su vat ly, lvong moét van pho-rang mot
nam, c6 phu cidp khu vuc va duoc diéu khién mot phong thi
nghiém ma du chi sé con tang sau khi da thoa thuan véi gido
sw Qui-ri, va con thém hai ngudi phu ta. Ma-ri cling duwoc moi
vao lam viéc chinh thitc & phong thi nghiém.

S6 phan that 1a odi odm, di mang dén cho ngudi ta diéu
mong udc nhat, nhung lai kém mot chi tié€t nhé lam cho né
tuyét nhién khéng thé thuc hién duoc. Gia trén diu 14 thu
khéng dé “Nuédc cong hoa Gié-ne-vo” ma la “Trudng dai hoc
Pa-ri” thi vo chong Qui-ri sung suwéng biét may!

Truéc su an can va tran trong ay, Pi-e nhan 1&i. Thang
bay, hai vo chdng dén Thuy Si va duoc cac ban dong nghiép
ti€p dén néng nhiét. Nhung dén mua he, Pi-e bat dau suy
nghi. Day 1a mot khéa gidng quan trong sé phai nhiéu thang



chuan bi? Lam sao c6 thé danh long bd d& cong trinh nghién
ctru du trong chdc lat, vi khong dé gi mang theo duoc, 1am
sao c6 thé tri hodn céng viéc lam tinh khiét hoa chat Ra-di
m&i kham pha? Déi véi hai nha khoa hoc dang say mé, tin
tudng vao su nghiép cua minh, doi hdi nhu vay la qua dang!

Tiéc thi tiéc, Pi-e danh gui dén trudng Pai hoc Gio-ne-
vo mdt birc thu cdm on, xin 16i khéng nhan. Vi long yéu chat
Ra-di, Pi-e dd khong chon con dudng dé dang, va quyét dinh
& lai Pa-ri. Thang muoi, 6ng xin thoi viéc 6n tap vién &
trudng Bach khoa va nhan day 16p héa sinh & phé Qui-vi-é
gan truong Xodc-bon, dang nao ciing 1a lam thém, nhung &
chdé mé&i, lwong ¢6 hon, Ma-ri cling muén gép phan ting thu
nhap nén l1am don xin day & trudng Nit sw pham Xe-vro, gan
Véc-xay. Ba nhan duoc thu cda ba hiéu trudng truong Nir su
pham:

“Thua ba:

TOi han hanh bao tin la trong nién hoc 1900-1901 ba
duoc giao trdch nhiém gidng chuong trinh vat ly ndm thi nhat
va nam thu hai, truong Nit s pham Xe-vro.

Moi ba dén gdp hiéu trudng truong ching téi, tir thi hai
sau, ngay 29”

D6 1a hai “thanh céng”. Quy gia dinh duoc thing bang vé
lau dai, nhung 6ng ba Qui-ri phai ganh thém mot khoi viéc rat
l6n, gitra ldc can don tdm sic vao nhirng th&t nghiém vé
phong xa. Thé 1a ngudi ta tir chdi diéu duy nhat xirng dang
vGi Pi-e: mOt ghé gido su & Xodc-bon, nhung lai té ra qua dic



y khi c6 thé don Ién dau nha bac hoc cé tai nhitng viéc ning
nhoc va thir yéu.

Hai vo chdng Qui-ri cdm cli trén nhirng sach gido khoa,
dat thém dau dé toan cho hoc sinh, hoan chinh cac thi nghiém
lam trong I&p. Pi-e bay gi® day hai mén va huéng dan cho hai
|6p sinh vién thuc hanh. Ma-ri m&i vao nghé su pham & Phép,
nén phai ¢4 gang hét strc dé chuin bi gido trinh va sap xé&p
cho cac nit sinh thuc tap. Ba c6 nhirng phuong phap méi va
soan nhitng bai gidng ddc dao dén ndi 6ng Luy-xiéng Poing-
ca-ré, hiéu trudng truong dai hoc cling phai ngac nhién va
khen ngoi. Tinh Ma-ri van nhu vay: da lam gi thi phai dén noi
dén chon.

That lang phi bao nhiéu sic luc va thoi gio dang Ié phai
dung vao viéc “chinh”; moi tuan Ma-ri phdi may chuyén vao
Xe-vro, tay xach cdp day cdm bai hoc sinh, tau dién chdm dén
sot rudt lai con phai dirng doi trén via hé hang nira gio. Pi-e
thi cir nhu con thoi tir phd L6-mong dén phd Qui-vi-é, [én 16p
ly-hoa-sinh roi tr phd Qui-vi-é vé phé L6-mdng, noi nha xe.
Vira méi bat dau thi nghiém lai phai bé ddy dé di héi bai
nhirng nha vat ly tré.

Trudc day, Pi-e da hy vong dén day sé cé phong thi
nghiém. N6 sé an Ui tat cd! Nhung khéng... L&p ly-hoa-sinh,
chi duwoc sir dung hai phong rat nhd. Lan nay, Pi-e that vong
dén noi, mac dau tinh von khdng hay doi hédi, dng van thir dé
nghi dwoc mét noi rong hon. V6 ich. Sau nay Ma-ri viét:



“Ai di tirng qua cdnh chay vay nhu thé, déu biét nhitng
khé khdn tai chinh va hanh chinh thuong vap va déu phdi nhé
bao nhiéu don tir, bao nhiéu luot tham hdi va khiéu nai mdi
gianh duwoc méi thudn loi nhé bé. Nhitng viéc dé lam Pi-e
Qui-ri rdt mét va nan”.

Hiéu suat lam viéc va dén ca sirc khoé cda hai nha bac
hoc déu bi anh hudng, Pi-e mét modi dén nodi thay can phai
giam ngay s6 gi® lam viéc. Vira dung luc do6 thi nghé gidao su
khoang vat hoc & Xodéc-bon lai khuyét, Pi-e, tac gia cia mot
s& hoc thuyét cé gia tri vé tinh thé hoc, duong nhién la nguoi
thich hop hon ca v&i nhiém vu dy. Ong dua don. Mot ngudi
nira cling xin, va nguoi dy duoc bo nhiém. Xua kia, Mong-te-

nhd@ da tirng noéi:

“V&i mot tai ning lén va mot tinh khiém tén 1&n hon
nira, nguoi ta c6 thé mot thoi gian dai, khong duoc ai biét
dén!”

Ban bé tim hét cach giup Pi-e tién t&i cai ghé gido su kho
voi dy. Ndm 1902, gido su Mat-xca giuc Pi-e tién cir vao vién
Han 1am khoa hoc. Chac chan 6ng sé tring va doi song vat
chat sé 6n dinh thém rat nhiéu.

Pi-e do du, sau ung thudn ma khoéng hao hing lam. Vi
6ng khong thé cam tam lam cai viéc dén chao trinh dién cac
nha Han |am theo tuc 18 ma 6ng cho 1a “ngu xuan va mat
pham gi4 con ngudi”. Nhung biét 1am thé nao, phan khoa Vat
ly & Han Iam vién di nhat tri gidi thiéu, Pi-e danh ra rng cr.
Theo 1&i cdn ddn cla gido su Mat-xca, Pi-e lan lvot dén tham



tirng vi Han |am. Vé sau, khi danh vong da dén vé&i Pi-e Qui-ri
va cac bdo muén tim nhitng mau chuyén ly thd vé nha bac
hoc, c6 ngudi sé ké lai nhu sau chuyén di thim mién cudng
do:

“Lén cdc tang gdc, bAm chuéng tuv gidi thiéu, ndi tai sao

minh dén, di lam nguoi tng civ guong é'["yiO] dé mdt tia tai
1én roi. Roi lai phai trinh bdy cdc chirc vi cia minh, ndi tét cho
minh, vén khoa hoc va céng trinh cda minh, tat cd nhitng cdi
dé, déi vdi Pi-e that 1a qud sirc.

Thé la 6ng quay ra khen thanh that, tin tinh déi thu cua
minh, cho rang éng A-ma-ga xitng ding hon, hon 6ng rét
nhiéu dé vao Han Lam’.

Ngay 9-6, cdng bd két qua bau ci. Giira Pi-e Qui-ri va
A-ma-ga, cac vi Han lam da chon A-ma-ga.
Pi-e viét thu cho ban than Gio6c-Guy:

“Nhu anh da dodn truéc 1an bau cir ndy di thuan loi cho
A-ma-ga vd&i 23 phiéu, con téi duoc 20 phiéu va Giec-ne 6
phiéu.

Toi tiéc di mat thoi gio di thim hdi dé chi duoc cdi két
qud dy. Phan khoa Ly da nh&t tri dé cu téi va téi dd qud né. K€
lai chuyén nay dé anh biét, xin dirng nghi 1a téi dé tim vi
nhing chuyén nhd nhdt ay.

Pi-e Qui-ri”



Chu nhiém méi cda trudng Pai hoc khoa hoc, Pon A-pen
van ngudi gido su ngay xua di tirng lam cé nit sinh Ba Lan
say sua than phuc - tim cach khéc gitp Pi-e. Biét tinh khong
khoan nhuong cua Pi-e, 6ng rao trudc.

Pon A-pen viét thu cho Pi-e Qui-ri:

“Bé gido duc cé hdi y kién téi dé I1ap danh sdch tdng Bic
dau béi tinh. Vi danh nghia truong Pai hoc khoa hoc, cho
phép téi ghi tén éng. Panh rang huin chuong ndy chd cé y gi
véi mét nguoi nhu 6ng, nhung téi thdy can phai gidi thiéu
nhing nguoi xirng ding nhat & truong Pai hoc khoa hoc,
nhitng nguoi tiéu biéu nhdt do sdng kién va céng trinh cua
ho. Ciing la dé cho BJ trudng biét dén va gidi thiéu cdch lam
dn cua ching ta & Xodéc-bon. Néu duoc hudn chuong, éng
deo hay khéng tuy y, nhung xin cit cho phép chung toi gioi
thiéu 6ng”.

P& A-pen viét cho Ma-ri Qui-ri:

“Téi da nhiéu Ian ndi véi éng hiéu trudng Li-a vé nhitng
céng trinh tét dep cua 6ng Qui-ri, vé thiét bi thiéu thén cua
éng, vé sur can thiét phdi cho 6ng mét phong thi nghiém réng
hon. Ong hiéu trudng di néi vé éng Qui-ri véi ngai Bé trudng
nhdan dip gioi thiéu nhirng nguoi xitng dang duoc tang
thudng Bac dau béi tinh ngay 14-7.

Ngai BS trudng cé vé chu y dén 6ng Qui-ri Idm va cé 1é
muén biéu 16 sw chd y dé bang cich gan hudn chuong cho
éng Qui-ri, vi vdy, xin ba hét sitrc néi giup dé éng Qui-ri
khéng tir chéi. Viéc &y tw né chdng co ich loi nhung vé hau



qua - phong thi nghiém, nguén ngdn sdch... thi né cé tic
dung rédt to Ién.

Vi khoa hoc va loi ich cao ca cua truong dai hoc xin ba
néi giup dé éng Qui-ri déng y vé viéc nay’.

Pi-e khdng “ddng y”, Pi-e rat ghét danh vong va riéng
diéu do6 cling du giai thich thai d6 cda 6ng. Nhung con mot
nguyén nhan tuv twdng nira. Ong thay thuc nuc cudi khi ngudi
ta tiéc cho mot nha khoa hoc nhirng phuong tién lam viéc, va
cung lic d6, nhu dé vo vé, ngudi ta lai bay ra tro ting mot
chir thap trang men treo bang moét mau lua do.

Pi-e Qui-ri da tra loi:

“Nho éng cam on B truéng gidp téi va néi hd rang toi
khéng may may thdy can dwoc hudn chuong, nhung bao gio
hét, t6i can mét phong thi nghiém”.

Thé 1a hét hy vong vao mot cudc séng sang sta hon.
Chang duoc noi lam viéc nhu vy, Pi-e va Ma-ri danh bang long
v&i cai nha xe dé ti€p tuc thi nghiém. Va nhitng gid hing say
sdng trong cdi lan dy da an Ui ho bao nhiéu I& lang. Ho van
day hoc. Day véi thién chi, khéng chit mién cudng. Sau nay,
nhiéu hoc trd cii con nh& vai ldong biét on nhirng bai gidng
sinh dong va mach lac cla thay Pi-e. Va nhiéu nit sinh trudng
si pham Xe-vro day ham thich khoa hoc ciing 1a nh& Ma-ri,



ba giao c6 mé& téc hung, giong ndi thudoc dan toc Xla-vo lam
cho nhirng bai chrng minh cao siéu cta ba nghe nhu hat.

Bi giang co gitta viéc nghién clru khoa hoc va nhu cau doi
song, Pi-e va Ma-ri quén ca an, ca ngd. Cai nép “séng binh
thuong” xua kia Ma-ri dat ra, nhirtng thanh tich ndi tro, nau
nuwdng clia ngudi vo tré nay hau nhu bi ling quén.

Ho lam viéc dén kiét sirc ma khong biét rang d6 1a mot
su liéu linh. Nhiéu khi Pi-e, nhi&rc nhéi chan tay dén mirc
khong thé chiu duoc, phai nam liét. Ma-ri, than kinh c6 phan
virng hon; tir khi day Ui duoc cai bénh lao méi chém da lam
cho ca nha lo au, bang cach liéu xem thudng khéng can kiéng
khem gi thi Ma-ri tuédng minh strc virtng nhu da, khé ma om.
Nhung trén quyén s6 nhé ghi hang tuan trong luong cuia
minh, con sd cir thap déu. Bon ndm & nha xe Ma-ri sut di bay
can. Ban bé ai cling 4i ngai thdy Ma-ri nhu tau 1a. M6t nha vat
ly tré phai viét thu cho Pi-e khan khoan mong 6ng chi y strc
khoé clia Ma-ri va ban than. Blrc thu nay da phac hoa mot
cach dang lo ngai vé cudc séng, va su hy sinh cla hai nha bac
hoc.

Giodc Xa-nhic viét cho Pi-e Qui-ri:

“Gap chi Qui-ri & HOi vat ly, toi sting sét trudc thin sic
suy nhuwoc cua chi. Téi biét rang chi di lam viéc cing thang
trong thoi gian viét ludn dn. Nhung chi khéng du sirc dé séng
mét cudc doi hoan toan tinh than, nhu cudc doi anh chi dang
séng, va diéu nay dp dung cd véi anh nifa. M6t vi du cu thé Ia
hai anh chi khéng chiu cé gang dn dé ldy surc. Nhiéu 1an téi



thdy chi Qui-ri chi dn hai khoanh xtc-xich va uéng mot chén
nudc tra. Strc ndo kham néi dn ubéng thiéu thén nhu vay? Néu
chi Qui-ri mat strc thi anh sé ra sao?

Du chi ¢ t6 ra chénh manh hodc c6 chdp thi do ciing
khéng phai la mét ly do. Téi doan anh sé gap tré ngai sau
day: Chi sé noi la chi khong doi, la chi khéng con la mét dua
tré dé ai dé bdo ban! Thé nhung, chi hién nay cu xtr nhu mét
em bé vdy. T6i néi diéu ndy vdi tit ca Iong chan that cua tinh
ban.

Anh chi khéng danh du thoi gio cho nhitng bira an. Gio
dn qud tuy tién. Bita toi thuong mudn dén noi da day doi mai
dam i khéng lam viéc duoc nita. C6 nhién, mét vdn dé dang
nghién citru dé c6 thé lam chdm mét bira téi, nhung ding dé
thanh théi quen. Cubc séng cda anh chi hién nay, lic nao
cling chi thdy lo ngai vé nghién ciru khoa hoc. Nhw vy khéng
nén. Hay cho co thé nghi ngoi. Hiy ngdi vao ban dn mét cdch
thu thdi, trdnh nhitng chuyén buén, thim chi cd nhitng
chuyén mét oc, khong nén vua an vua doc hoac noi chuyén
vat Iy”.

Trudc nhirng |61 bao dong va trach méc do, Pi-e va Ma-ri
trd 101 mot cach ngdy tho “Ching tdi van nghi day ch, hé nao
chlng t6i chang di nghi!”.



Ding I1a ho van thudng di nghi hé va ho twdng nhu vay.
Nhitng ngay hé dep troi hai vo chdng van thudong di chd nay
ch6 no nhu xua. Doi vdi Pi-e va Ma-ri, nghi ngoi nghia la di
xe dap, qua sudt rang ndi Xé-ven nam 1898. Hai ndm sau di
doc b& bién Ming-so, tir Ha-vro dén Xanh Va-Ié-ri trén sdng
Xom, roi ra ddo Noa-mu-chi-é. Nam 1901, ngudi ta thay hai
nguoi & Phu-duy, 1902 & A-r6-mang-so, 1903 & Tré-po va
Xanh Tro6-giang...

Cach nghi hé nhu thé c6 lam cho Pi-e va Ma-ri d& cing
thang vé tinh than va thé xac khdng? Pang ngo lam... Ma
cling chi tai Pi-e nén noéng, c&r dén dau vai ba ngay, Pi-e da
ban chuyén vé va nhac vo: “Pi lau qua chiing minh chang lam
duoc gi nhi!”

Nam 1899, mdt chuyén di choi xa da dem lai cho hai vo
chong moét niém vui Ién. Lan dau tién sau khi 1ap gia dinh,
Ma-ri mé&i trd vé To quéc, khong phai vé Vac-x6-vi, ma vé Ba
Lan thudc Ao, & Da-cd-pan, noi anh chi Du-xki dang dung
moOt nha an dudng. Ngay sat bén canh cai cong truong dang
tap nip tho xdy, nha tré E-gie c6 thém modt doan ngudi rat
muc thuong yéu triu mén nhau. O day c6 cd cu Xkhua-dép-
xki, gido su trong con rat trang kién va tré han ra vi sung
suwdng gap lai bon con dén nay da lap gia dinh.

Ndm thang qua nhanh that! M&i hdi nao anh con trai va
ba cd gai cu con di tim viéc & Vac-x6-vi. Bay gi®d, D6-dép,
mot bac si cé tin nhiém, di c6 vo va may con. Brd-ni-a va Ca-
di-mia m& mot nha diéu dudng. Hé-la dang c6 nhiéu trién
vong trong nganh gido duc, chdng la Xra-nis-litx Sa-lay mé&



mot hiéu anh I&n. Con c6 Ut Ma-ni-a thi lam viéc trong mot
phong thi nghiém, di c6 cdng trinh nghién clu dugc xuat
ban, “cai con bé hém hinh” nhu cu van thuéng goi trudc kia. ..

Chang ré nuéc ngoai dugc cd nha von va. Ho hanh dién
gi&i thiéu cho Pi-e dat nuwdc Ba Lan tuoi dep. Thoat dau, canh
tuong can cdi vdi nhitng ngon tung den sam, chia Ién bau troi
khong lam Pi-e hao hirng 1am; rdi sau, trong mot budi di choi
trén dinh nai “Ri-xi”, Pi-e rat cdm xUc trudc cdnh nén tho va
tam bao la cGa day ndi hung vi nay. Bu6i chiéu, Pi-e néi v&i vo
trwdc mat ca nha:

- Pat nudc Ba Lan dep lam, nay tdi méi hiéu tai sao
ngudi ta cé thé yéu nd dén thé.

Pi-e ¢6 y néi bang nhitng tiéng Ba Lan m&i hoc duorc, tuy
giong sai nhung ciing lam cho anh em nha vo rat thich tha va
phuc ldn. Va Pi-e nhan thay nét mat Ma-ri rang r& han Ién, voi
moOt nu cuoi ngay tho tu hao.

Ba nam sau, thang ndm 1902, Ma-ri lai di tau vé Ba Lan.
Nhiéu thu bdo tin 1a cu gido 6m ning, phai mé tai mat, lay ra
duoc nhiéu soi to. M&i dau, con nhan duoc nhirng tin tic an
tam, roi bong nhién, mot birc dién. Thé 1a hét, Ma-ri mudn di
ngay. Nhung thd tuc gidy thong hanh rat phirc tap, phai may
tiéng dong ho, gidy t& mai hop Ié. Sau hai ngay rudi di dudng
t6i Vac-x6-vi, dén nha Do6-dép noi cu Xkhua-dép-xki 6.
Cham qua, Ma-ri khong thé chiu dung y nghi Ia sé khong
duwoc nhin mat bé lan cudi cung, Trén dudng di, nhan duoc
tin bd mat, ba danh dién van nai anh chi hiy hoan Ié an tang.



Budc vao nha tang, chi con thdy quan tai va hoa. Ba khing
khing yéu cau m& nap quan tai. Trudc khuén mat vé tri vo
giac va binh than cta bd, c6 mot vét mau nhd da khé dong tir
16 mii ra. Ma-ri vinh biét va xin 16i ngudi dia khuat. Ba van
tham trdch minh c&* & mai bén Phap khéng dap lai 1&i mong
moi cla ngudi cha da du dinh séng ngay cubi cung v&i con
gai ut. Trudc quan tai dd mé nap, Ma-ri cir diéng lang mai cho
dén Itc anh va chi phai chdm dut cai canh dau long ay.

Ma-ri that can than va nghiém khac véi minh. Ba tu dan
vat mot cach bat cdng, cu Xkhua-dép-xki da séng nhirng nam
cubi doi rat ém dém - va nh& cé Ma-ri, lai cang ém dém hon.
Tinh mén thuong cla con chdu va niém vui cla ngudi cha,
ngudi 6ng, lam cu quén dan nhitng ndi gian trudn cda mot
cudc doi thua thiét. Nhirng niém vui cuéi cling, nhirng niém
vui 1&n nhat cda cu déu do Ma-ri. Suw kham pha ra hai chat P6-
|6-ni va Ra-di, cac ban thong bao cta Vién Han lam khoa hoc
Pa-ri, cac ban tin rang r& ki tén con minh lam tran ngap long
tu hao cla nha gido su vat ly 4y, ma céng viéc vun vit hang
ngay khong cho ong di sau nghién ctru khoa hoc. Theo doi
céng trinh clda con gai, tirng giai doan mét, cu thiy ré tam
quan trong va doan trudc anh hudng clda né. Méi day Ma-ri
da bao tin cho cu: sau bén nam troi kién tri da c6 duoc Ra-di
nguyén chat. Va trong bilrc thu cudi cling, viét sdu ngay trudc
khi chét, tay run nét chir nguéch ngoac lam cho Ma-ri lo lang
nhan thiy chit viét cia cu khdong con déu dian, dep nét nhu
xua, cu da noi vai con gai:



“Thé la con di c6 duoc muébi Ra-di nguyén chat. Néu tinh
téng s6 céng surc bo ra dé cé duoc chat 8y, thi chdc han né I3
mot nguyén t6 hod hoc dat nhat, chi tiéc la hinh nhu vat 8y chi
ding chu y vé mat ly thuyét ma théi’.

Gia cu song thém hai ndm nira, han cu sé sung sudng va
tv hao biét bao khi thay vinh quang dén v&i con gai va giai
thuédng Noé-ben duoc tang chung cho Hing-ri Béch-co-len,
Pi-e va con bé ut “An-chiu bé nho” cta cu.

Xanh xao, gay go, Ma-ri tr gid Vac-xo6-vi. Dén thang 9
nam 4y, ba trd lai Ba Lan. Sau tang tdéc, may anh em Xkhua-
dop-xki cang thdy gan bd, dé td rdé cho nhau rang tinh anh
em dum boc van cir con séng mai.

s
w

Thang mudi, Pi-e va Ma-ri trd lai phong thi nghiém. Ca
hai déu mét mdi. Ma-ri vira tham gia nghién clru vé soan lai
két qua lam tinh khiét chat Ra-di. Nhung cai hao hirng, ham
thich ndm xua khéng con nira. N&ép song cing thang kinh
khing ma tir bon hdm nay than kinh ba phai chiu dung bat
dau cé trieu chirng khéng binh thudng. C6 dém Ma-ri mé
ngu, tré day di di lai lai trong phong.

Niam sau, xay ra may viéc dau thuong, Ma-ri c6 mang, roi
dé non, coi d6 la mot viéc bi thAm Ma-ri viét cho Broé-ni-a,
ngay 20 thang Tam 1903:



“Em sitng sét dén ndi chd cé can dim dé viét cho ai ca.
Em da dinh ninh sé co dira con do, nén khéng tu an di duoc.
Chi xem c6 phdi la do suy nhuoc khéng. Vi phdi thd nhdn rang
em khéng biét giit sirc. Em qud tin & co thé minh va bay gio
méi héi, vi di phdi trd gid qud dit diéu dé. Mét dira bé gdi,
lanh len va ding 1€ cé thé séng ma em thi dang mong mdi biét
chung nao!”

it 1au sau, lai c6 tin budn tir Ba Lan. Dra con trai th& hai
cla Bro-ni-a dau mang 6c, chi vai ngay la chét.

Ma-ri viét thu cho anh D6-dép:

“Tai hoa xdy ra dén véi anh chi Du-xki lam em hét sirc
dau x6t. Chdu thdt héng hao khoé manh. Chdm séc hét murc
ma con khéng giit duoc mot dita bé nhu thé thi mong gi gil
duoc dira khdc va nubi ching? Em khéng thé nhin thdy dira
con gdi em ma khéng run 1én vi so. Noi dau dén cua chi Bré-
ni-a nhu cat xé long em”.

Nhirng dau budn dé l1am tidm t6i cudc doi cia Ma-ri dang
bi xau xé bdi mot méi lo Au nghiém trong nhat: Pi-e khong
khoé. Pi-e bj nhitng con dau quan quai, lam cho 6ng U ri
dang so. Vi thiéu triéu chirng cu thé, thay thudc ctr cho l1a thap
khép. Nhiéu lan dau dir déi qua, Pi-e rén sudt dém, Ma-ri
hodng so, ciing thic tring dé chdm séc. Thé ma Ma-ri van
day hoc & Xe-vro, Pi-e can phai hoi bai sinh vién va trong coi
ho thuc tap, va hai nha vat ly van tiép tuc nhitng thi nghiém
tinh vi, du thi€u noi [am viéc nhu y.



Mot l1an, mot lan thoi, Pi-e thot ra mét 1oi than van. Ong
néi rat nho:

- K& ra thi con dudng chiing ta chon vat va that day!

Ma-ri dinh néi lai nhung khdéng gidu ndéi lo ngai cla
minh. Pi-e ma nan dén thé phai ching vi qua suy nhuoc? Biét
dau chang do mét bénh hiém nghéo khdng hong ctu chira?
Con ban than minh, khong biét sé khac phuc néi nhitng su
mét moi ghé gém cla minh khoéng? Hang may thang nay, y
nghi vé cai chét cl |&n vén trong dau Ma-ri va am anh ba.

Ma-ri goi:
- Pi-e.

Giong lo au, nghen ngao ctia Ma-ri lam nha bac hoc ngac
nhién quay lai:

- Gi thé, Ma-ri, em sao thé?

~ Pi-e..., néu mdt ngay mot trong hai chiing ta chét... thi
chac ngudi con lai khd ma séng ndi. Ching ta khdng thé séng
khong c6 nhau, phai khong anh?

Pi-e cham chap lac dau. Ma-ri da néi nhitng |&i cGia mot
nguoi vo va mot nguoi yéu, nhung trong giay phut da quén
st ménh cGa minh, 1am cho Pi-e suc nhd rang mot nha bac
hoc khdng c6 quyén bd khoa hoc, |& s6ng ctia minh.

Pi-e nhin ngam bd mat ddm chiéu budn rau cda Ma-ri, va
noéi véi mot giong cuong quyét:



- Em nham. DU sao di nita, du c6 nhu cdi xac khéng hon,
ngudi con lai van clr phai lam viéc.



CHUONG XV

MOT LUAN AN THI TIEN ST VA MOT CAU
CHUYEN NAM PHUT

D6i véi khoa hoc, thi nhitng ngudi phuc vu, du giau hay
nghéo, suédng hay khd, khde hay yéu, cé gi 1a quan trong. Ho
sinh ra dé tim toi, dé phat minh, va cho dén luc strc tan, luc
kiét, ho van cir sé tim toi va phat minh. Mot nha khoa hoc khé
ma cudng lai chi hudng cia minh. Ngay nhitng khi chan nan,
buc bdi, nha bac hoc chi biét quay vé v&i nhitng dung cu
phong thi nghiém.

Vay thanh tuwu rang r&@ ma Pi-e va Ma-ri da dat duoc
trong nhirng ndm thang khé khin dy khéng cé gi dang ngac
nhién. Hoc thuyét phdng xa méi ra doi dang 1én nhu théi, nay
n® tot twoi; dong thoi, 1am kiét lwc dan hai nha vat ly da sinh
ra no.

T ndm 1899 dén nidm 1904, tat ca 32 ban thdng bao
khoa hoc da duwoc 6ng ba Qui-ri céng bé dirng tén chung,
hodc tén riéng, hodc cung lam véi moét ban dong su. Dau dé ki
quic khé hiéu, ndi dung chi chit nhitng dé thi va céng thirc
lam cho ngudi ngodi nghé phat khiép. Tuy nhién, moi ban bao
cdo la mot thang loi, khi doc danh sach khd khan nhitng
thong bao quan trong nhat, ta hay nghi dén bao nhiéu cong
phu tim toi, kién tri va sang tao:



- Vé tac dung hoa hoc cia nhirng Ra-di (Ma-ri Qui-ri va
Pi-e Qui-ri 1899).

- Vé trong lvong cla nguyén tir ciia Ra-di mang chat Ra-
di (Ma-ri Qui-ri 1900).

- Vé chit phéng xa cam rng do mudi Ra-di (Pi-e Qui-ri
va Ang-dré Do-biéc-no, 1901)

- Tac dung sinh ly cla tia Ra-di (Pi-e Qui-ri va Béch-co-
ren,1901).

- Vé tinh phdéng xa cam rng va vé khi téa cua Ra-di (Pi-e
Qui-ri 1903)

- V& nhiét tu phat tda ra tir mudi Ra-di (Pi-e Qui-ri va A.
La-booc-do, 1903)

- Nghién ciru vé cac chit phong xa (Ma-ri Qui-ri, 1903)

- Vé tinh phéng xa cla khi thoat ra & suéi nudc nong
(Pi-e Qui-ri, Sac-lo bu-xa va V. Ban-ta-da 1904).

Thuyét phéng xa nhanh chéng lan réng tir Phap ra cac
nudc ngodi. Ngay tir 1900, nhiéu nha khoa hoc cé tén tudi tai
Anh, Dirc, Ao, Pan Mach, t&i tap gl thu dén hdi y kién. Ong
ba Qui-ri lién tuc trao doi thu tir véi Uy-li-am Cric-co ngudi
Anh, v&i cac gido su Suy-ét va Bon-do-man & Ao; véi nha
tham hiém Pdn-ven ngudi Pan Mach. “Cha me dé” cua Ra-di
gli cho cdc ban dong nghiép nhirng I&i gidi thich va hudng
dan vé ki thuat. Trong nhiéu nuéc, nhitng nha nghién ctru lao
vao di tim nhitng chat phéng xa mai. Qua 12 mét cudc tim toi



b6 ich, da phat hién ra nhitng chat nhu Mé-dé-toé-ri, Ra-di-
—tO-ri, i-6-ni, pro-lac-ti-ni v.v...

o

Nam 1903, hai nha bac hoc ngudi Anh Ram-xay va Xo-di
chirng minh rang chat Ra-di luon ludn tda ra mot luong nhd
khi Hé-li. Pay 1a mét bang ching rd rét dau tién vé bién doi
nguyén t. it lau sau, cling & Anh, Ro-do-pho va Xo6-di lap lai
mot gid thuyét do Ma-l1 dé ra t&r ndm 1900 va cho in thuyét
“Bién doi phéng xa”. Ho khang dinh rang cac chat phong xa,
tuy bé ngoai nhu khéng bién ddi, van & mot trang thai tién
trién tu phat: bién thién cang nhanh chéng thi hoat tinh cang
cao.

Sau nay Pi-e Qui-ri viét:

“Day la hién tuong thodi bién cua cdc don chdt, nhung
khéng phdi nhu cdc nha luyén kim thoi xua di hiéu. Chat vé
co nhat dinh phdi tién trién qua cdc thoi dai va theo nhitng
dinh ludt khéng thay déy’.

Chat Ra-di than ky! Tinh khiét dué6i dang clo-rua, dé la
mot thir bot trang duc trong nhu mudi dn. Nhung nhirng tinh
chat cta né cang ngay cang duoc hiéu ré thém lam cho ta
kinh ngac. Tia phéng xa cua Ra-di, da giup hai nha bac hoc
Pi-e va Ma-ri Qui-ri kham pha ra né, c6 cudng do vuot tat ca
su uvoc lwong. Ra-di phdng xa manh hon u-ra-ni hang triéu
lan. Khoa hoc di phan tich, chia phong xa Ra-di thanh ba loai
tia khac nhau, c6 thé xuyén qua cac chiat md nhat, va dong
thoi bién dang di. Chi ¢6 mét tdim binh phong day bang chi
ma&i can duoc chiing.



Chat Ra-di tu téa ra mét chat khi dic biét luén ludn kém
v&i nd nhu béng vai hinh, dé la khi téa cia Ra-di cling c6 tinh
hoat déng va ngay dé trong dng nghiém bang thuy tinh ciing
tw phan huy tirng ngay tirng gid theo mot quy luat nhat dinh.

Trong nhiéu su6i nudc néng ciing c6 khi ay.

Lai thém mot thach thirc khac doi véi nhitng thuyét trudc
kia twdng nhu 1a nén moéng bat di bat dich cda nganh vat ly.
Ra-di phat nhiét mot cach tu phat. Trong mot gio, né cé thé
téa ra mot lwong nhiét lam tan mét luong da bang trong
lwuong cha né. Néu gilt cho n6 khdéng bi ngudi di, n6 sé nong
|lén va nhiét do cua né sé tang thém mudi dé hay hon nita so
v&i moi trvong xung quanh.

Kha nang cua né that ki diéu: né tac dong vao kinh anh
boc trong gidy den; né lam cho khi troi dan dién va tir xa da
lam cho mot may dién nghiém phong dién. Nhirng lo thuy tinh
dung chat Ra-di déu chuyén sang mau tim hodc mau hoa ca;
giay hodc bong boc chat Ra-di déu bi Ra-di gdm dan va tan
thanh bui.

Ra-di phat sang nhu ta da biét, Ma-ri viét:

“Sur phdt sdng dy khéng thé thdy dwoc ban ngay, nhung
dé nhan thdy & noi tranh téi tranh sdng. V&i mét it chat &
trong téi dnh sdng phat ra cé thé du doc sdch’.

Chat Ra-di khong gilt rieng cho minh cai khiéu mau
nhiém d8, Ra-di con lam cho rat nhiéu d6 vat khac phat lan.
Vi du: kim cuong.



Dung Ra-di c6 thé phan biét kim cuong that véi kim
cuwong gia vi tinh phat 1an cda kim cuwong gia rat yéu.

Cac tia Ra-di con hay “lay” nira, lay nhu mot mui huong
dai dang, lay nhu bénh truyén nhiém.

BAt c&r mot vat gi, mdt cidy cd, mdt con vat hodc mot
ngudi dat bén canh modt éng Ra-di, déu tié€p thu modt “hoat
tinh” dang ké. Tinh hay lay dé 1a ké thu thuong xuyén cla Pi-
e va Ma-ri vi né lam réi loan két qua cta nhirng thi nghiém
chinh xac.

Ma-ri viét:

“Khi nghién ctru cdc chdt phéng xa manh, néu muén tiép
tuc do luwong ti mi thi phdi ddc biét can than. Cdc dung cu
dung trong phong thi nghiém hoa hoc va cac dung cu dung
cho thi nghiém vt ly chdng bao lau ciing tré thanh phéng xa
va tdc dbéng vao kinh dnh xuyén qua nhitng gidy den boc
ngodi. Bui, khéng khi trong phong, quan do déu cé phdéng xa.
Khéng khi trong phong ciing thanh dan dién. Trong phong thi
nghiém cda chdng téi, tinh trang nay di dén mirc nghiém
trong, khong con co duoc mot dung cu nao hoan toan cach ly
ma khéng bi nhiém phdéng xa”.

Sau nay, khi 6ng ba Qui-ri khdng con nita, nhirng cudn
s6 tay cla hai nha bac hoc, ba, b6n muoi nim sau van con
mot “hoat tinh” sinh déng va bi mat, va van anh huéng dén
nhitng dung cu do ludng.



Phéng xa, téa nhiét, phat sinh ra khi hé-li va khi téa, tu
phan ra, tu phat, tat ca nhitng hién twong dé dia vuot xa
nhitng thuyét vé vat chat tro, vé nguyén tir khong thay doi.
Trudc kia nhitng nha bac hoc tudng rang vii tru gdm nhirng
chat da duoc xac dinh, nhitng nguyén t6 c6 dinh. Thé ma gi®
day moi gidy phut qua di, cic manh Ra-di phéng xa nhirng
nguyén tir hé-li va ban ching ra ngoai véi sttc manh ghé gém.
K&t qua cta su ban pha nho bé va rung ron ay - ma Ma-ri goi
la “tai bi€n 16n” - cla su thay ddi nguyén tir |13 mot nguyén tl
khi tda ra va ban than nguyén tlr nay ciing sé bién thanh mét
chat phong xa khac - va chat nay dén luvot né ciing sé lai bién
doi! Thé 1a cac nguyén t6 phéng xa hop thanh nhirng dong ho
la Iing va tan nhan ma mai thanh vién sinh ra bdi su thay doi
tu phat clia chat me: chat Ra-di la “con” cla chat u-ra-ni, chat
P6-16-ni 1a “con” cua chat Ra-di. Nhitng chat ay moi luc sinh
ra lai tu hdy theo nhitng quy luat muén thud: Méi mdt nguyén
t6 phong xa mat di mét phan nlra chat cia minh trong mot
thoi gian khong thay doéi goi 1a “chu ki” cia né. Mudn giam di
nira, u-ra-ni phai mat moét vai ti ndm, Ra-di 1600 nam, khi
tda cla Ra-di bon ngay, nhirng “con chau” cda khi téa thi vai
giay.

Ra-di con c6 thé tao thém hanh phuc cho con ngudi. N6
sé trd thanh ban dong minh cda ngudi, chdng lai mot cin
bénh hiém nghéo, bénh ung thu. Nam 1900, hai nha bac hoc
Dirc, Van-cdp va Ghi-den tuyén bo rang Ra-di ¢ tac dung vé
sinh ly. Khdng ngai nguy hiém Pi-e Qui-ri san sang thi nghiém
tac dung cda Ra-di trén tay minh. Ong vui mirng khi thdy mét



vét thuong hién ra! Trong mot ban bdo cdo & Han |am vién
khoa hoc, Pi-e m6 ta nhirng hién twvong nhan xét duoc.

“Da tro nén do trén moét dién tich sdau xang-ti-mét
vuéng: bé ngoadi tréng nhu moét vét bong nhung da khéng dau
hodc hoi dau théi. It l1du sau, dé dé tang lén nhung khéng
loang ra, dén ngay thu hai muoi thi dong vy, duoc bdng bd,
dén ngdy thi bén muoi hai da non bat dau moc tir mép vét
thuong moc dan vao giita, va ndm muoi hai ngdy sau khi tdc
déng cua cdc tia, van con mét vét thuong bé mat dé mot
xdng-ti-mét vubéng, mau xdm, cho biét la thit & cho dé da
chét mét khodng sdu hon nira.

Ba Qui-ri khi di chuyén mét vai xdng-ti-gam chdt cé hoat
tinh manh ciing bi nhing vét bdng tuong tu mdc dau éng
nghiém da duoc dung trong mot hop mong bang kim loai.

V@i cdc chdt cé hoat tinh manh, ching téi con bi nhitng
tdc déng khdc trén ban tay, thuong la bi bong vay, nhung dau
ngon tay cam diu éng nghiém va bat dau sir dung cac chat dé
tré nén cirng va cé khi rat dau. Mét nguoi trong ching téi bi
bdéng diu ngdn tay mat muoi 1dm ngdy, sau dé bong da,
nhung cam gidc dau dén sau hai thdng van chua dit han’.

Hang-ri BEch-co-ren khi mang 8ng nghiém bang thuy
tinh dung chat Ra-di dé trong tdi 4o gi-lé ciing bi mot vét
bong khdng ngd. Kinh ngac va buc bdi, 6ng dén ngay nha
Qui-ri dé than phién vé chién céng cla dra con dang so Ay.
Sau cung 6ng két luan:



“Chat Ra-di, tdi yéu né nhung tdi ciing gidn nd”... roi
ong voi 1ay nhitng két qua cla cudc thi nghiém khong cd y do,
dang trong bao cao ngay 3 thang sau nam 1901 bén canh
nhitng nhan xét cua Pi-e.

Rat ngac nhién truéc tic dung ki la cua tia Ra-di, Pi-e
ti€p tuc nghién clru trén cac loai vat. Ong céng tac véi cac bac
si cao cap, cac gido su Bu-xa va Ban-ta-da. Khéng bao lau, ho
biét chac chan rang: bang cach huy diét t€ bao cé bénh, tia
Ra-di chira duwoc nhirng u va moét vai dang ung thu. Cach chira
ay sau nay goi la phuong phap diéu tri Qui-ri. Nhiéu bac si
ngudi Phap lan dau tién ap dung cach chira iy cho ngudi bénh
c6 hiéu qua. Ho dung nhirng 6ng khi téa Ra-di cha Pi-e va
Ma-ri cho muaon.

Ma-ri viét:

“Tdc dung cua Ra-di trén da duoc bdc si D6-16t, & bénh
vién Xanh Lu-I nghién ctu di dén nhitng két qud phdn khdi,
biéu bi dd bi chét mét phan, lai tdi sinh lanh I1dn nhu cii’”.

Chat Ra-di cé ich - rat cé ich.

K&t qua truc tiép cha su kham pha d6 di ré rang. Nguyén
t6 md&i nay, khdng chi con thudc linh vuc thi nghiém, né da
thanh can thiét va cé loi. Mot nén cong nghiép Ra-di sap ra
doi.

Pi-e va Ma-ri trong nom cho budc khédi dau cla codng
nghé ay. Ho tu tay 1am ra - phan l&n do Ma-ri - mot gam Ra-
di dau tién ché hoa tir tdm tan xi péch-blen & nha xe trudng



Vit ly, theo mdt phuong phap tu dit ra. Dan dan nhitng tinh
chat cda Ra-di kich thich 6c sang kién cua gidi khoa hoc, hai
vo chdng Qui-ri duoc nhiéu cong tac c6 hiéu qua dé t6 chirc
san xuat qui mo.

Viéc ché bién quidng theo quy md I&n bat dau dudi su
diéu khién cta Ang-dré Do-biéc-no, & tong cdng ty Hda chat,
céng ty nay nhan lam gitp khong lay ldi. Nim 1902, Han Iam
vién khoa hoc tro cdp cho 6ng ba Qui-ri hai muoi nghin pho-
rang “dé khai thac cac chat phdng xa”, nhd dé cé thé bat tay
ngay vao viéc tinh ché ndm tan quang.

Ndm 1904, mot nha ki nghé Phap khon ngoan la Ac-mé
D&-lin nghi dén xay dung mét nha may san xuat Ra-di dung
trong y hoc dé chita cic u ac tinh. Pi-e va Ma-ri dugc mét
gian nha & lién nha may dé ti€én hanh nhirng viéc ma nha xe
ghép van chat hep khdng cho phép. Ong ba Qui-ri dao tao ra
nhirng cdng tac vién nhu Ho-do-panh va Gidc-dan. Hai nguoi
nay duoc giao viéc khai thac chat quy dé.

Gam Ra-di dau tién dwoc Ma-ri nang niu gin giit. Sau nay
ba sé ting lai phong thi nghiém. T trwdc dén nay va mai mii
Vvé sau noé chi cé thé danh gia bang stc lao déng tan tuy cla
Ma-ri ma théi. Va khi ba Qui-ri khdng con nira, gam Ra-di ay
van sé |1a twong trung ruc r& cho mot su nghiép vi dai va mot
khoang thoi gian anh diing cta hai cudc doi.

Nhitng gam Ra-di san xudt sau d6 c6 mot gia tri khac:
gid mot cang. Trén thi trudng, né 1a chat dit nhat thé gidi,
moi gam t&i bay trdm nim muoi nghin pho-rang vang.



Mot chat ddc biét quy gida nhu thé can duoc ban luan toi.
Thang giéng 1904, tap chi “Chat Ra-di” danh riéng noi vé céc
chat phéng xa ra doi. Ra-di ciing danh duwoc mét cuwong vi
thuong mai. N6 cé chi s6 mua ban va bao chi riéng. Chang
bao lau, trén gidy t& c6 dé tu cla nha may Ac-mé Do-lin,
nguoi ta sé doc nhirng dong chir 1&n:

MUOI RA-DI CHAT PHONG XA

Dia chi dién tin: “Ra-di - No-giang - Trén song MAC-NQ”

s
w

Co6 duoc nhitng cong trinh nghién clru sang tao cua bao
nha khoa hoc cac nudc, c6 duoc mot nén cdng nghiép mai va
mot phuwong phdp chita bénh méi dé 1a nhd mot thiéu phu Ba
Lan t6c hung, ham mé tim toi hoc hdi, ndm 1897 da chon dau
dé 1am ludn &n Ia su nghién clru cac tia BEch-co-ren. D6 la
nho ba di doan duoc rang quing péch-blen chira dung mot
chat mé&i va cung déc strc vai chdng, ba chirtng minh duoc su
ton tai cua chat d6. P6 1a nhd ba da thanh céng trong viéc
tach riéng ra chat Ra-di nguyén chat.

Ngudi dan ba tré tudi 4y hom nay ding day, ngay 25
thang sau 1903, truéc bang den trong mot phong nho &
Xodc-bon, cai phong “sinh vién” ma nguoi ta di 1én bang mot
cai thang may tron 6c @ mét bén va kin dao. Tir khi Ma-ri bat
dau chuan bi luan an dén nay da hon ndm nam. Bi 16i cuén
trong con 16¢ cha mot phat minh vi dai, ba cir hodn mai ki thi



tién si, vi khdng c6 thi gio thu thap tai liéu. H6m nay ba dén
trwdc cac giam khao.

Theo tuc I& Ma-ri nép cho ban gidm khdo gom céc éng
Lip-man, Bu-ti, Moat-xdng dé duyét, vin ban céng trinh cta
minh: “Nghién clu cac chat phéng xa”. Va, hién tuong bat
ngd! Ma-ri mic mot cai &0 m&i mau den bang “lua pha len”.
N6i cho dung, ba chi Bro-ni-a dén Pa-ri trong dip cd6 em bao
vé luan an da kéu trdi vi mdy manh quan 4o nhan béng cla
Ma-ri va khang khang kéo Ma-ri vao mot hiéu may. Chinh
Bro-ni-a da hdi gia cd, xem vai va quyét dinh nhitng cho phai
sita chira, khong hé dé y dén vé mit cau c6 cla em minh.

Bro-ni-a di tirng dan Ma-ri di may mdic, ciing v&i mot su
cham séc an can, cdm dong nhu vay, vao mot budi sang thang
sau ruc r& khac, khéong kém phan long trong. Cach diy hai
muoi nam, nam 1883, c6 bé Ma-ni-u-sa cliing mac do den
nhu bay gid, mién cuéng nhan tir tay mot nhan vién Nga
hoang chiéc huy chuong vang clia modt trudng trung hoc &
Vac-x6-vi...

Ma-ri Qui-ri d&ng rat thang. Khuon mat xanh xao, dudi
bd téc mau nhat chai nguoc bdng lén, dé 16 mot vang tran
rong, in may nép nhan li ti, ddu hiéu cudc chién diu ma ba da
thiang. Trong gian phong day anh sang, cac nha vat ly, cac nha
hoa hoc ngdi chat nich. Phai ké thém ghé: tam quan trong dac
biét clia van dé sap tdi da 16i kéo tat ca gidi khoa hoc.

Cu bac si Qui-ri, Pi-e va Bro-ni-a, ngdi & cudi phong xen
lan v&i sinh vién. Gan ddy mot nhém cac ¢ néi chuyén lao



xao. D6 1a nhirng nit sinh & Xe-vro, hoc tro cia Ma-ri dén co
vii gido su cua ho.

Ba 6ng gidm khao mdc |é phuc ngdi sau mot cai ban dai
bang gb sén lan luot dit cau héi, Ong Bu-ti sau dén éng Lip-
man - ngudi thay dau tién cé nhirng cam hirng té nhj va cudi
cung 6ng Moat-xang, ma bd rau qua dai lam cho moi ngudi
chd y. Thi sinh trd 10i, giong ém diju, tay cam phan, thinh
thoang lai vé Ién bang den lvoc d6 mot chiéc may hodc nhirng
diu hiéu modt cdng thirc co ban. Coéng trinh nghién ciru duoc
trinh bay bang tiéng néi khd khan cda ki thuat, va nhirng tinh
tir nhat nh&o. Nhung trong dau 6c ngudi nghe, gia ciing nhu
tré, thay cling nhu tro, dang dién ra mot su bién d6i méi. L&i
néi lanh lung cda Ma-ri trd thanh mot hinh anh néng bong vo
cung phan chan: hinh &nh mét trong nhitng phat minh 16n
nhat cla thé ki.

Cac nha bac hoc thuong khong thich hung bién hoac
binh pham dai dong. D& phong cho Ma-ri danh hiéu tién si,
cac vi giam khao truong Pai hoc khoa hoc ciing lai dung
nhitng |&i |& hét sirc gidn di, ma hai muoi ndm sau, khi doc
lai, van thdy cam kich sau sac.

Ong Lip-man, chd nhiém khoa, tuyén bd bang cau néi di
thanh cong thuec:

- Trudng Dai hoc Pa-ri tdng ba danh hiéu Tién si khoa
hoc vat ly hang xuat sac.

Khi tiéng vo tay da dirt, 6ng noi thém, giong gian di, than
mat va hoi rut rée cila mot gido su Dai hoc gia:



- Va nhan danh ban giam khao, t6i xin gti t&i ba nhirng
|oi chdc mirng cha chuing toi.

Nhirng cudc thi trang nghiém &y, nhitng budi I& trinh
trong va don gian ay, du thi sinh 12 mot nha nghién ctru thién
tai hay chi [a mot ngudi 1am viéc can cu, tir trudc dén nay déu
dién ra nhu vay, c6 phong thai va tinh cao quy cuda né.

Trudc d6 it lau, Pi-e va Ma-ri c6 mot quyét dinh, tuy doi
v6i ho khdng quan trong lam nhung sé anh hudng lon dén
ddi sdéng sau nay cua hai nha bac hoc.

Trong qua trinh tinh ché& quang péch-blen va tach riéng
chat Ra-di, Ma-ri di sang tao ra mot ki thuat va tim ra mot
phuong phap ché bién.

K& tir khi tac dung chira bénh cla Ra-di duoc phd bién,
dau dau ngudi ta ciing tim tdi cdc quiang phong xa. Nhiéu
nudc mudn xay dung nha mdy khai thac quang, nhat 1a Bi va
My. Nhung cac nha may chi cé thé san xuat ra chat “kim loai
diéu ki” dy, khi nam dwoc bi mat diéu ché Ra-di nguyén chat.

Chuyén nay Pi-e noéi v&i vo vao mot sang cha nhat, trong
can nha nhé & dai 16 Ké-lec-man. Nguoi dua thu vira dua dén
mot cai thu tir My. Pi-e doc ki thu gap lai dé trén ban, va néi
giong binh than:



- Phai ban mot ti vé chat Ra-di clia ching ta. Ré rang la
cong nghiép Ra-di sé phat trién manh. Pay la mot cai thu tur

[41]

Ba-pha-16—= t&i: mdt s6 nha ki thuidt muén khai thic Ra-di
& MY viét xin tai liéu.

— Thé thi sao? - Ma-ri lo ddng hoi.

- Ta c6 hai cach giai quyé&t. Mot 1a mod ta ti mi tat ca cac
nghién clru tim toi cla ching ta, khong gidu gi hét, ké ca
phuong phdp tinh ché...

Ma-ri gat dau t6 vé dong tinh va khé néi:
- C6 nhién.
Pi-e tiép:

- Hai la ta c6 thé coi minh nhu nhitng ngudi chu, nhirng
ngudi “sang ché” ra Ra-di. Néu vay, trudc khi cdng bd cach
ché hoéa péch-blen, em phai Iy bang sang ché cac ki thuat ay
dé bao dam ban quyén clia chiing ta vé viéc ché tao Ra-di trén
thé gioi.

Pi-e c6 sirc mé&i trinh bay cau chuyén cho khach quan.
Giong noi thoang mot vé khinh thi kin dao, khi nhic dén

Ay ow

nhitng |&i ma 6ng khéng quen nhu “bang sang ché”, “bao dam
ban quyén”.

Ma-ri suy nghi vai gidy, roi néi:
- Khéng duoc. Nhu thé trdi vai tinh than khoa hoc.

Pi-e nhan thém:



- Anh ciing nghi thé, nhung anh khéng mudn rang ching
ta quyét dinh van dé nay mot cach voi vang. Cudc sdng cla
ching ta kho cuc, e rang con khé cuc nira. Va ching ta cé
mot con gai... c6 thé con nhitng dira con khac nira. Doi véi
con cai, doi véi ching ta, bang sang ché nghia Ia nhiéu tién,
giau c6... ddm bao mét cudc sdng du tién nghi, khéng vat va
nhu hién nay.

ROi Pi-e mim cudi ndi téi diéu duy nhat néu thiéu doi véi
ong that la chua xot.

- Chung ta lai con cé thé cd mot phong thi nghiém dang
hoang.

Doi mat Ma-ri chdm chu, Ma-ri thodng nghi dén quyén
loi, dén nhirng phan thudng vat chat, nhung gan nhu tic
khac, ba gat bd y nghi do.

- Nhirng nha vat ly thuong cho in tron ven cac céng trinh
nghién ciru cta ho. Néu phat minh cha ching ta sau nay cé
gia tri thuong mai thi dé 1a cai ngau nhién ma ching ta khong
thé loi dung. Va chat Ra-di sap duogc dung dé chira bénh...
khong thé lam dung né dé muu loi.

Nao Ma-ri c6 hé dinh thuyét phuc chong. Pi-e chi néi dén
bang sang ché dé khdi 4n han ma thoi, ba rat biét thé. Nhirng
loi dirt khoat trén day la cdm nghi cda hai nguoi, 1a quan diém
khong lay chuyén cla ho vé vai trd nha bac hoc.

Trong su im ldng, Pi-e nhac lai nhu mot tiéng vang:



- Khong, khdng thé duoc. Nhu thé trai vai tinh than khoa
hoc!

Pi-e nhu trut duoc ganh ning. Ong néi thém, nhu dang
gidi quyét mot van dé chi tiét:

- VAy chiéu hém nay, anh sé& viét thu cho cac ki suw My,
cung cap cho ho moi chi tiét can thiét.

Hai muwoi ndm sau, Ma-ri viét:

“Péng y vJi tbi, Pi-e Qui-ri tir bé, khéng muén tim mét
loi 16¢ vat chdt gi ttr phdt minh dé. Ching téi khéng 18y mét
bang sdng ché ndo va cho in toan by két qud nghién ctru cda
minh, ké cd phuong phdp ché tao chat Ra-di. Hon nita, con
cung cdp cho nhiing ngudi muén hdi, tidt cad nhitng chi dan
can thiét. Viéc nay da giup ich rat nhiéu cho céng nghiép Ra-
di phdt trién, méi dau & Phdp va & cdc nudc, cung cdp cho cdc
nha bdc hoc va thdy thuéc nhiing chat ho can. Cho dén nay,
cdc phuong phdp ma chdng téi chi dan van con dp dung hu
nhu khéng thay doi.

Coéng ty khoa hoc tu nhién Ba-pha-16 c6 bdo chung téi
lam ki niém madt ban in ndi vé sur phdt trién céng nghiép Ra-di
o My, kéem thém anh chup cdc buc thu cua Pi-e Qui-ri trd loi
tuong tan tung cdu hoi cua cac ky suw My nhitng nam 1902-
1993”,

Cau chuyén ngan ngui trén day, dién ra vao mot sang chu
nhat, mudi Idm phat sau Pi-e va Ma-ri di vuot cong Gidng-ti-
i chan dudng xe Itra, dap nhanh vé phia rirng cay béng mat.



Gilra hai nga duong, ho khong mang giau sang ma chon
cudc sdng thanh ban.

Buoi chiéu, ho trd vé hai tay 6m day 1a va nhitng b hoa
dong noi.



CHUONG XVI

DANH VONG, KE THU SO MOT

Nuéc dau tién cdng nhan tai ndng cla 6ng ba Qui-
ri 1a Thuy Si. - Chung ta nhé& lai |oi m&i clda trudng dai hoc
Gio-ne-vo - Va mang dén cho hai nha bac hoc nhirng vinh du
s&m nhat la nudc Anh.

O Phap, Pi-e va Ma-ri cling duoc ting mot vai giai
thuong khoa hoc. Nam 1895, Pi-e duoc giai Plang-té (Planté),
1901 giai La-ca-do (Lacaze). Ma-ri duoc tadng gidi Ghéch-no
(Gegnen ba 1an. Nhung chua cé mét giai thudng nao xuat sac
lam rang r& tén 6ng ba Qui-ri. Cho dén thang sau 1903, hoc
vién Hoang gia Anh chinh th&tc m&i Pi-e sang thuyét trinh vé
Ra-di. Nha vat ly nhan l&oi va cung di v&i Ma-ri sang Lon-

ddn% (London).

Hai nha bac hoc duoc cdng tuwdc Ke-vin than thiét,
niém n& dén ti€p. Cu gia dang kinh dy coi thanh c6ng chuyén
di nay cda Pi-e va Ma-ri nhu cha ban than, va ciing tu hao vé
nhitng céng trinh cla hai dong nghiép dudng nhu ciing cé
phan tham gia cia minh. Cu thidn mat quang tay lén vai Pi-e,
dan hai vo chong thim phong thi nghiém cla cu. Cu sung
sudng va cam dong, khoe véi moi ngudi ting pham cla Pi-e
mang tir Pa-ri t&i. Bung 1a ting pham cta mot nha vat ly: Mot
it tinh thé Ra-di dé trong 6ng nghiém bang thuy tinh.

Trong cudc thuyét trinh chiéu hdm dé, cdng tuéc
Ke-vin ngdi canh Ma-ri, ngudi phu nit dau tién duwoc du budi



hop cla vién Hoang gia. Tat ca gidi khoa hoc Anh déu c6 mit.
Pi-e noi tiéng Phap cham rdi mo ta nhitrng tinh chit cia Ra-di.
ROi Pi-e dé nghj tat hét anh sang dé lam vai thi nghiém ly tha:
do tac ddong cua Ra-di, mot dién nghiém bong phéng dién tur
xa, mot tdim chan bang sun-phua kém phat 1an, kinh anh da
boc gidy den ciing bi anh hudng; Ra-di con tda nhiét ty phat
V.V...

Budi noi chuyén chiéu hom dé rat hao hirng. Ngay
ngay hdom sau di cé tiéng vang. Ca tha dd nudc Anh nd nirc
muén xem mat “Cha me” cla chat Ra-di. Khap noi moi gido
su va ba Qui-ri du tiéc tai cac budi ti€p long trong va ngudi ta
khong ngdét |oi ca ngoi chuc tung.

Pi-e hét strc lich su trong bd 1é phuc den, hoi béng
ma 6ng thudng mac dé day 16p Iy héa sinh, nhung van lam
cho ngudi ta cam thay tdm tri 6ng dang & dau dau, dudng
nhu nhitng 107 chdc tung danh cho ai chit khong phai cho 6ng.
Ma-ri rat nguong ngung, vi bao con mat dang don vé minh,
nhu nhin mot con vat ky la: mét nha vat ly dan ba.

Ma-ri mdc mot chiéc 40 mau xam, chi hoi hé ¢o,
ddi ban tay bi a-xit dn khong mang ging, ngay ca dén chiéc
nhan cudi cling khdng cé. Xung quanh ba nhitng chudi kim
cuvong dep nhat ctia D& quéc Anh 1ap lanh trén cac c6 dé tran.
Ma-ri nhin ngadm cac doé trang sirc &y mot cach thich tha that
su va ngac nhién nhan thdy Pi-e xua nay van lo ding, mat
cling khéng rdi nhitng chudi kim cuong.

Chiéu vé, khi thay a0, Ma-ri néi



- Em khdng ngd lai c6 nhitng trang strc nhu thé, that
la dep!

Nha vat ly cuoi va noi:

- Em biét khong, trong bira tiéc, ngdi roéi anh tim ra
mot trd choi. Thir tinh xem s6 kim cuong deo trén c6 moi ba
khach cé thé xay dung bao nhiéu phong thi nghiém. Dén luc
doc dién vin, két qua da thanh mét con s6 kinh khing.

Vai ngay sau, 6ng ba Qui-ri trd lai Pa-ri, vé v&i cai
nha xe ghép van. Chuyén di Lon-don da dem lai cho hai nha
bac hoc nhiéu quan hé két giao chat ché va cdng tac thiét
thuc. Pi-e sdp stra cho in cung v&i mot dong nghiép nguoi
Anh - mdt céng trinh vé cac khi tda ra do mudi Ra-di Bro-
mua.

Dan tdc Ang-16 Xac-x6ng thudng trung thanh véi
nhitng ai da lam cho ho kham phuc! Thang 11-1903 dén luot
Hoc vién Hoang gia Anh céng bd tdng Pi-e va Ma-ri Qui-ri
huan chuong Dé-vi 1a mot trong nhirng phan thudng cao qui
nhat clia hoc vién nay.

Ma-ri khéng khoe nén Pi-e di du |16 mét minh. Pi-e
mang tr nudc Anh vé mot huan chuong ning bang vang, c6
khac tén hai vo chdng. Thoat tién, Pi-e con tim chd dé cat
trong gian nha & dai 16 Ké-léc-man, vung vé nang lén dat
xudng, dé that lac rdi lai tim thay réi bong nghi ra mot cach:
Pi-e giao chi€c huin chuong ay cho con gai 1a I-ren gitr, luc
nay l-ren mé&i sau tudi, chua khi nao co6 bé vui thich bﬁng
duoc gilr cai do.



Moi 1an ban bé dén tham, nha bac hoc chi dira bé
dang mai mé véi cai do choi méi dé.

- I-ren thich “ddng xu to” clia né lam - dng k&t luan.

Hai cudc hanh trinh ngan ngui rang r&, mot cd bé choi
v&i mot dia nhé bang vang... Pay l1a doan nhac mé dau cla
ban giao hudng ma cao trao dang t&i gan.

s .
w w

Lan nay ngudi nhac trudng da bat nhip tir Thuy
Dién.

Ngay mong mudi thang Chap 1903, Han I1am vién
Khoa hoc Xtéc-khdm (Stockholm-NS) hop trinh trong toan
thé, cong b6 gidi thudng No-ben (Nobel-NS) vé vat ly ndm Ay,
tang mot nira cho Hang-ri Bé&ch-co-ren (Henri Becquerel-NS)
va mot nira cho 6ng ba Qui-ri vé viéc kham pha ra phéng xa.

Ca Pi-e va Ma-ri déu khong dén du buoi |18. Pai s
Phap thay mat ho nhan bang va huy chuong vang tu tay Vua
Thuy Dién trao.
Pi-e va Ma-ri khdng di 1an nay vi dudng xa, lai vao
gitra mua déng, hai ngudi dang yéu mét va ban nhiéu viéc.
Giao su O-ri-vi-li-uyt viét cho 6ng ba Qui-ri ngay
14 thang mo6t nam 1903:
“Kinh gui 6ng ba Qui-ri,
H4n hanh bdo cho éng ba bang dién tin, Han Iam
vién Khoa hoc Thuy Pién hop ngay 12 thdng Mot dd quyét



dinh tdng 6ng ba mét nira gidi thudng N6-ben vé VAt ly ndm
nay dé té long tan thudng cong trinh ddc biét cia 6ng ba vé
tia BEch-co-ren.

Muoi thdng Chap vao budi hop toan thé rat long
trong sé céng bé nghi quyét dy.

Han Idm vién Khoa hoc kinh moi éng ba dén du
budi hop dé, dé tu tay nhdn phan thudng.

Theo khodn 9 diéu 1é thanh I3p gidi thudng N6-
ben, trong vong 6 thdng sau cudéc hop nay, éng ba can lam
mét bdn thuyét trinh vé céng trinh duorc ting thudng & Xtbc-
khém. Néu éng ba dén Xtéc-khém vao dip dé, tét hon hét Ia
6ng ba hdy lam ngay thu tuc ndy vao mdy ngay dau sau cudc
hop.

Han Idm vién sé rdt hdn hanh duoc don tiép éng ba
& Xt6c-khém, xin nhdn & diy nhirng 1oi chic mdrng thanh that
nhat cda tér’.
Ngay 19 thang Mot 1903, Pi-e viét thu tra 1oi sau
day:
“Kinh gwvi ngai Téng thuw ky vinh vién,

Han Idm vién Khoa hoc Xtéc-khém da danh cho
chung téi vinh du Ion, duoc mét nua gidi thudng Né6-ben Vat
ly. Ching téi nho ngai chuyén téi Han 1am vién long biét on
sdu sdc va loi cdm on hét sirc chdn that cua ching téi.

Thoi gian dé trong ndm, ching téi khong thé nao
vang mdt ma khéng anh hudng dén khéa hoc ma nha truong



di giao phé. Ching t6i cling chi & duoc vai ngdy, va sé rat it
thoi gian dé lam quen v&i cdc nha bdc hoc Thuy Dién.

Hon nita, ba Qui-ri vira bi 6m dén nay chua khoi
han.

VAy xin ngai cho hodn lai cudéc héi nghi ndy, cé thé
dén 1é Phuc sinh, hodc tién hon nifa vao giita thdng Sau.

Xin ngai tin tuong o su kinh trong cua ching toéi.”

Sau nhirng cau xa giao dy, ching ta hay ké dén mot
birc thu khac. Mot bic thu trung thuc, do Ma-ri viét bang
tiéng Ba Lan cho anh rudt. Ngay thang ciing dang chu y: 11
thang Chap 1903. Mot ngay sau budi hop long trong & Xtoc-
khom. Ngay danh vong dau tién! Gitra lic dy Ma-ri c6 thé say
sua véi thiang loi clia minh: Cudc doi cda ba cha khac thuong
la gi? Chua c6 mét ngudi dan ba nao ndi tieng dén nhu thé
trong linh vuc khat khe cta khoa hoc. Ba 1a nguoi dau tién va
cho dén nay la nit bac hoc duy nhit c6 danh tiéng trén thé
gioi.

Day 1a birc thu dé ngay 11 thang Chap 1903:

“Anh D6-dép than mén,

Em du yém cdm on anh chi vé nhing 10i tét dep
cua anh chi. Anh dirng quén hé em cam on chdau gai Ma-ni-u-
sa V@ thu cia chdu; chdu viét hay 1am, lam cho em vui thich.
Hé c6 thoi gio, em sé trd 10i chdu.

Pau thdng Mét em nhuw bi cim réi ho. Bdc si Lang-
dri-o khdm phéi cho em khéng thdy gi didng lo ngai. Thé



nhung bdc si ché em xanh. Em van cam thdy khde va dé nay
em c6 thé lam viéc hon mua thu, khéng mét Iam.

Pi-e sang Lon-don nhan huan chuong Dé-vi. Em
khong di theo vi so mét.

Nguoi ta cho ching em moét nua gidi N6-ben.
Khéng ré nhu thé la bao nhiéu, em chac la dé6 bdy muoi nghin
pho-rdng. Péi véi ching em dé la mét mon tién Ién. Em ciing
khéng ré bao gio thi duoc linh tién. C6 1€ chi khi ndo chiing
em di Xtébc-khém ma théi. Theo 1é thi trong vong sdu thdng
sau ngay 10 thdng Chap, ching em phdi c6 mét bubi thuyét
trinh.

Chiing em khéng dén du buéi hop trong thé, bdi vi
thu xép khé qud. Em cdm thdy khéng du siuc di mét chdng
dudng dai nhu thé (48 gio khéng nghi va ldu hon nita néu
nghi doc dudng) vdo lic thoi tiét khéng thuan tién, & mot xir
lanh, va khéng thé & lai qud ba hay bén ngay. Khéng thé bo
dé viéc gidng day qud lau. C6 Ié dén Phuc sinh ching em mdi
di duorc va lic dé méi ldnh duoc tién.

Chung em bi ngdp trong thu tir, suét ngdy lai phai
tiép cdc nha nhiép dnh va nha bdo. Nhitng lic 8y chi muén
trén xuéng dat dé duoc yén. R6i & My ciing moi sang thuyét
trinh mét sé budi. Ho hdi ching em muén bao nhiéu tién. Dau
diéu kién thé nao di nita ching em ciing dinh tir chéi. Ching
em hét sirc trdnh nhitng bifa tiéc ma ngudi ta mudn té chirc
murng ching em. Péi khi phai tor chéi mot cdch quyét liét, ho
mdi hiéu cho la khéng thé ép duorc.



Chdu I-ren khode. Chdu hoc tai mét truong nho kha
xa nha. O Pa-ri rdt kho tim duoc mét truong tét cho tré em.

Au yém ém hén ca nha va xin anh chi dirng quén
em’.

Nhirng dong trén day ciia mot phu nit da tu nguyén
bd giau sang, c6 modt y nghia khac thudng. Tiéng tam ling
|y, 16ng ngudng md cadm phuc clia bdo chi va cdng ching,
nhitng cudc tiép dén, chiéu dii long trong cda chinh quyén,
nhip cdu bang vang bac qua nudc My..., tit cd nhitng cai dé,
chi lam cho Ma-ri thay phién phirc, buc bdi. Déi voi ba, giai
N6-ben chi [a mét phan thudng bdy muoi nghin pho-ring
vang, do cac nha bac hoc Thuy Dién ting cho cong trinh cla
hai dong nghiép va nhu thé thi nhan cai dé “khdng trai voi
tinh than khoa hoc”. Mot dip may hiém cé dé Pi-e d& phai day
thém, gilr duwoc sic khoe.

Ngay mong hai thang Giéng 1904, cai ngan phiéu
may man di chuyén dén chi nhanh ngan hang, moi khi vin
gilr s6 tién tiét kiém mdng manh cla gia dinh. Pi-e bay gi& c6
thé thoi khong day & trudng Vat ly, dé hoc trd cii 1a Pon Ling-
gio-vanh day thay. Hai nha vat ly thué mot phu ta riéng, nhu
thé€ don gian va nhanh hon la doi nhitng ngudi cdng tac
tudng twong ma truong dai hoc hira hen mai. Ma-ri gtti cho
anh chi Du-xki vay hai muoi nghin cu-ron (tién Ao), dé mé&
nha an duéng. Phan con lai, thém nidm van pho-rang la tién
gidi thudng O-di-rit, tang mot nira cho Ma-ri Qui-ri va mot
nira cho E-du-a Bran-li, duoc chia déu mua quéc trai Phap va
trai khoan cda thanh pho Vac-x6-vi.



S6 chi tiéu con ghi vai khodn khac: qua tiang va tién
cho vay gri anh cla Pi-e va cdc chi cdia Ma-ri, tién gop chung
vao cac héi khoa hoc...

Giup ciing nhiéu: gitp mot s6 hoc sinh Ba Lan, mot
ban gai luc thiéu thdi cia Ma-ri, anh em lao cdng & phong thi
nghiém, mot nit sinh ting thiéu & Xe-vro... Chot nh& dén mot
ba rat nghéo ngay xuwa da tan tuy day Ma-ri tiéng Phap, bay
gi® 1a ba Kd6-do-16p-xca, vén gdc Phap sinh & tinh Di-ép, lay
chdng Ba Lan nay chi uéc mo vé thim qué huong xir s&. Ma-
ri bién thu moi ba sang Phap, dén ba vé nha va tra tién tau tw
Vac-x6-vi dén Pa-ri, roi tir Pa-ri dén Di-ép. Ba ta cdm dong
dén (ra nudc mat.

Tuy rong rai, Ma-ri rat kin dao, ding mirc. Suét doi
ba quyét tdm giup d& nhitng ngudi can dén minh, va muén
lam viéc d6 theo kha ndng cla minh dé c6 thé gitp duoc lau
dai.

Con doéi voi ban than thi sao? Ngoi nha & dai 16 Ké-
léc-man, c6 thém mot budng tam “t6i tdn” va mot cin phong
ma gidy ching trén tudng da phai nhat ciing duoc tu sira lai.
Nhung trong dip nhan tién thudng Noé-ben, Ma-ri chua hé
nghi dén sim mot cdi mi mdi. Va néu ba cr mudn Pi-e thoi
day hoc & trudng Vat ly, thi ba van day & Xe-vro vi mén hoc
trd va cling vi cdm thdy con c6 strc tiép tuc dé kiém thém thu
nhap cho gia dinh.

AY

u

Gilra lac vinh quang dang cho don hai nha bac hoc,
ma lai ké ti mi nhitng chi tiéu vun vit trén day thi that nuc



CUoi.

Pi-e va Ma-ri rat sung suwéng thay phat minh cla
minh dwoc Han |am Thuy Dién danh gia ding mac. Niém vui
cla nhirng ngudi than lam cho hai vo chdng cdm dong, va s6
tién bay muoi nghin pho-ring dén ddng ldc, né d& duoc
ganh ning nhu cau hang ngay.

Con nhirng cai khac - nhirng cai thudong la nguyén
nhan thic day thién ha c6 gang, va déi khi cé nhirng hanh
déng thap hén - chi lam 6ng ba nguong nghiu va thap hén.

M6t su hiéu 1am kéo dai da tach biét Pi-e va Ma-ri
v&i cong chang giau long ngudng mo. Nam 1903 la nam ma
dau mot giai doan hoi hdop nhit trong cudc doi hai nha bac
hoc. Ho da dén tudi ma thién tu, duoc kinh nghiém bo sung
c6 thé phat huy dén mic cao nhat. Trong mot gian nha xe lup
xup, dot nat, ho da thanh céng trong viéc kham pha ra chat
Ra-di lam cho th& gidi kinh ngac. Nhung s&r ménh chua xong.
Tri 6¢c ho con chira dung bao nhiéu cai tiém tang: Ho muén
lam viéc, ho phai lam viéc!

Danh vong cé chu y gi dén tuong lai ma Pi-e va
Ma-ri hudong to¢i dau. Danh vong xam nhap vao cudc doi
nhitng vi nhan, bam |y ho v&i tit cd sirc manh cda né, hong
can dudng ho tién. Giai thudng No-ben lam cho hang triéu
ngudi chdm chu t6i cdp vo chdng bac hoc ay: Pan 6ng, dan
ba, nha triét hoc, nguoi tho, gido su, trudng gia, than si v.v...
Hang triéu nguodi ay dang 1én dng ba Qui-ri 1dng nguéng mo
cta ho. Nhung ho doi héi lai ciing nhiéu! Nhirng loi ich ma Pi-
e va Ma-ri da tdng ho tir trudc - cdi von tri thirc vé mot phat



minh m&i, sttc clru chira cta né doi véi mot can bénh hiém
ngheo - chuwa du. Hién twong phéng xa tuy con mé&i mé nhung
thudc vé nhirng thanh tuu da biét roi, va diéu lam ho cha y ldc
nay, khdng phai 1a gitp strc cho khoa hoc dé phat trien ma la
thudng thirc nhitng giai doan hirng thd vé su ra doi cda né.
Ho muén di vao cac ngd ngdch tham kin cda gia dinh la lung
ay, clia doi vo chong thién tai ma cudc doi trong sang va rat
do6i liem khiét dang duoc truyén tung nhu mot cau chuyén
than thoai. Long kham phuc khao khat tim hiéu day ho dao
sau vao cudc doi hai nhan vat ma ho tén sung. Hay ndi cho
dung, hai nan nhan cda ho - va twdc doat cua Pi-e va Ma-ri
nhitng vat quy duy nhat ma 6ng ba muén giit - su tinh tdm va
yén lang.

Nhirng t& bdo thoi bay gid, ding anh cla Pi-e va
Ma-ri “M6t thi€u phu toéc hung, tao nhid, manh dé”, “mot ba
me duyén dang, nhay cam tuyét voi luén luén ham mé tim
hiéu nhitng van dé cao siéu” - anh “dra bé gai dang yéu cua
ho”, cd anh con méo nam cudn tron bén 10 sudi budng an.
Con c6 nhitng phéng su hung hon vé phong thi nghiém & nha
xe, noi an dat ma gia dinh Qui-ri mudn chi c6 minh méi hiéu
biét hét vé dep duyén dang, chi c6 minh mai thay hét canh
nghéo tlng thanh tao; vé cdn nha & dai |6 Ké-léc-man, “noi &
cla ngudi hién”, mot “cin nha xinh xan, héo lanh giita Pa-ri
xa la va hiu quanh, dudi bong cac thanh liy”, mot can nha
“cta hai nha bac hoc séng hanh phuc dam am”.

Mac cho dng ba Qui-ri hét strc thodi thac cac cudc
phong van, déng clra khodng tiép ai, va tu giam minh trong
gian phong thi nghiém so sai - gio day da di vao lich si - tur



cdng viéc dén doi song riéng tu khéng con la cda ho nita.
Ngay ca dirc tinh khiém tén, ma cdc nha bao kém té nhi nhat,
déu phai ngac nhién va kinh trong, ciing thanh ndi tiéng,
thanh mot van dé cong cong, mot van dé hap dan dé viét bao.

u
Ma-ri viét cho D6-dé&p Xkhua-dép-xki:

“Pi-e va em vua gap mot tai hoa lon. Mot cudc thi
nghiém tinh té véi Ra-di lam tiéu hao mét phdn quan trong
trit lvong Ra-di cua chung em, nguyén nhan vi diau chua ré.
Do do, bat buéc em phai hodn lai viéc nghién ctru vé trong
long nguyén tir cia Ra-di ma em tinh bat diu tur 1€ Phuc sinh
- C4 hai nguoi déu tiéc dut rudt’.

Trong mét thu khac, n6i dén chat Ra-di 1a méi lo
duy nhat ctia minh, Ma-ri viét;

“Chiing em muén ché tao mét khéi lvong Ra-di
quan trong hon. Phdi cé qudng va tién. Tién di cé réi, nhung
dén nay khéng lam sao cé duoc qudng. Hién gid nguoi ta hira
la thé nao ciing cé. Ching em sé c6 thé mua mot triv luong
can thiét, ma truéc diy ho van tir chéi. Céng viéc ché héa sé
phdt trién. Néu anh biét duoc phdi mat bao nhiéu thi gio, bao
nhiéu kién nhan va tién cda mdi loc duoc mét ti chut Ra-di tir
may tadn nguyén liéu!”

Mudi ba hom sau khi linh giai thuwong No6-ben,
nhitng ban khodn cldia Ma-ri 1a nhu thé. Trong mudi ba ngay
iy, thé gi¢i da phat hién ra gia dinh Qui-ri: M6t cdp vo chdng
vi dai! Nhung Pi-e va Ma-ri khong tai nao nhap dwoc nhirng
vai mai dé.



Ma-ri viét thu cho anh rudt D6-dép, 14 thang Hai
1904:

“Suét ngay 6n ao. Ching em khéng con lam viéc
duoc nita. Khéng. Bdy gio em dd quyét dinh phadi can dim va
khéng tiép mot ai cd, thé ma van bi qudy rdy. Danh vong va
vinh quang, chang tét lanh cho cuéc séng cua ching em’.

Va trong mot burc thu khac ngay 19 thang Ba 1904:

“Anh D6-dép than mén, vé ngay Ié cua anh. Chuc
anh manh khde, chiic thing loi cho cd nha va mong anh
khong bao gio bi tran ngap trong thu to nhu chung em luc
nay, hodc gdp nhitng cudéc tin céng ma ching em dang chiu
dung

Em hoi tiéc 1a dd huy tat ca cdc thu tw gui dén chiung em:
ké ciing khd bé ich. Co nhiing bai tho Ra-di, nhiing 14 thu cia
mét s6 nha sdng ché, cua cdc thdy goi hon rat triét ly. Vira
hém qua, mét nguoi My bién thu xin phép 1dy tén em dat tén
cho con ngua thi cda hdn, hang trdm 14 thu xin thu viét va
anh. Em chdng trd 107 cdi thu ndo cd, nhung chi doc ciing mat
thi gio ror’.

Viét cho c6 em ho Hing-ri-ét, xuan 1904:

“Cuéc séng yén tinh va can cu cda anh chi bi xdo
déng hoan toan, khéng biét dén bao gior méi 6n dinh lai
duoc’.

Noi buc bdi, budn chan, - t6i dam noi la su chua
chat toat ra tir nhitng bic thu do6 cia Ma-ri da ndi ro6 mot
diéu: hai nha vat ly da mat su yén tinh ndi tdm cuda ho.



Sau nay Ma-ri viét;

“Sur mét nhoc do c6 gdng qud sirc va do nhiing diéu
kién lam viéc qud thiéu thén vé vat chat, lai cang ting thém
do s xdm nhdp cua danh tiéng. Cudc séng an lanh tv nguyén
cla chiung téi bi phd vé, lam chidng téi dau khé thuc su, va
xét vé hdu qud cua nd, cé thé coi nhur mot tai hoa'.

Pang ra, vinh quang phai mang dén cho gia dinh
Qui-ri mot vai thang loi dé dén bu nhu ghé gido su, phong thi
nghiém, nhitng phu ta va nhitng tai khoan hang mong udc.
Nhung bao gi& thi nhirng an hué &y méi dén? Su mong doi hoi
hop con kéo dai.

That 1a mia mai khi nudc Phap lai la nuwdc thira
nhan sau cung chan gia tri cha Pi-e va Ma-ri. Va phai doi cé
huan chuong Dé-vi va giai thudng No6-ben, truong dai hoc
Pa-ri cudi cing mé&i moi Pi-e Qui-ri vao lam gido su Vat ly.
Hai nha bac hoc rat bin khodn suy nghi vé viéc d6. Nhirng
phan thudng do nudc ngoai mang lai cang lam ndi bat nhirng
diéu kién tdi t& ma ho phai lam viéc dé dua cudc phat minh
dén thanh cong, nhitng diéu kién ma cho dén lic nay van
chua cé chiéu hudng thay doi.

Nghi dén bao lan bj thoai thac tlr bon nim qua, Pi-
e thay can phai trung thuc cdm on co s& duy nhat di c6 vii va
nang d& nhitng ¢6 gang cta 6ng v&i phuong tién eo hep cua
n6: dé la Trudng Vat ly va Héa hoc. Mot 1an néi chuyén &
Xo6c-bon, nhic t&i su tro troi, su diéu ky cia nha xe, Pi-e
noi:



“Trong moi hoat déng khoa hoc, danh hudng cua
méi truong lam viéc c6 mot tdm quan trong rat I6n, va mét
phan két qud dat duoc ciing do dé. Téi lam viéc & truong VAt
ly hon hai muoi ndm. Hiéu trudng dau tién cda truong, mét
nha khoa hoc 16i lac da tao diéu kién cho téi lam viéc, ngay tur
khi téi con Ia phu td. Sau nay, éng cho phép ba Qui-ri dén lam
viéc gan toi, va trong thoi ky dy dé l1a mot sdng kién khéng
binh thudng... Ban gidm hiéu hién nay ciing déu cd tinh than
giup dé nhu vay.

Cdc gido su & truong, cdc hoc sinh tét nghiép tao
thanh mét méi truong toét va rdt cé ich cho téi. Chinh trong
nhitng hang ngid nhiing hoc tro cua truong, chung téi da tim
duoc nhiéu ngudi céng tdc va nhiéu ban déng nghiép’.

u

Khéng chi vi dam mé lam viéc hodc qud so mat thi
gio ma ong ba Qui-ri ghét danh vong. Con c6 nhirng duyén c&
khac.

Pi-e von tinh tinh phéng khoang, khéng dung hoa
duoc véi danh vong vi nhitng nguyén tac mudn thud. Rat ghét
ngoi thir hodc cap bac, Pi-e cho rang that vo ly c phai loai
“nhat |6p” va doi voi 6ng, nhitng hudn chuvong ma ngudi 16n
thém muén ciing thira nhu nhitng huy hiéu van cap cho hoc
sinh cac trudng vdy. Thai do tir chéi Bac dau Boi tinh ciing la
thai do cua 6ng trong linh vuc khoa hoc. Pi-e khéng hé biét
ganh dua va trong cudc “thi khim pha” néu mét déng nghiép
tién trudc minh, 6ng khong 1ay d6 lam bubdn buc. Pi-e thudng



noi “Téi khéng cho ra duoc coéng trinh 8y, ndao di can chi, néu
c6 nguoi khdc in ror’.

Su dirng dung hau nhu vo tinh d6 da anh hudng
sau sac dén Ma-ri. Nhung chang phai dé bat chudc Pi-e, hay
dé vang loi Pi-e, ma sudt doi minh ba ludn luén tim cach tron
tranh nhirng su biéu dwong kham phuc. Ma-ri ghét danh vong
khdng vi nguyén tac co ban. Cir dirng trudc dam déng 1a ba
cam thay nhut nhat, nguong nghiu dén thiéu ndo, cd nguoi
nhu bi co rim lai, tham chi bi hén loan dén choang vang, dén
dau don vé thé xac, khdng sao khac phuc duoc.

Cudc doi Ma-ri lai qua ban ron dé cé thé hao phi
sirc vé mdt nay. Phai ganh vac nao 1a chuyén mén, nao la gia
dinh. R6i nhiém vu lam me, lam thay, buéc di cia Ma-ri khé
khan nhu lam xiéc trén day. Chi thém mot vai nira la mat
thiang bang, |a sé nga tir trén day cing thang. La vo, 1a me, la
nha bac hoc, 1a gido su, Ma-ri khdong con mot khodnh khac
nao roi dé dong vai cac ba In.

Thé 1a Pi-e va Ma-ri cuing dén mét thai dé khudc tir
bang hai con dudng khac nhau. Nhitng con nguoi di cung
hoan thanh mot su nghiép 1&n c6 thé don nhan vinh quang
mdi ngudi Mot cach. Pi-e c6 thé thanh xa voi, Ma-ri thanh
kiéu ky. Nhuwng khéng! Hai tdm hon ciing nhu hai khdi 6c déu
c6 mot pham chat twong xirng. Qua cudc thr thach nay, hai
vo chdng lai thang, va trong khi xa lanh vinh du, cang gan bé
v&i nhau hon luc nao hét.



CHUONG XVII
CUOC SONG HANG NGAY

Tén tudi Pi-e va Ma-ri nay di ling l3y. Hai vo
chong giau tién hon nhung kém di nhitng gid hanh phuc.
Nhat la Ma-ri hau nhu mat nhirng luc dat dao nhiét tinh va
niém vui cia minh. Ma-ri khdng hoan toan bi thu hat nhu Pi-e
vao nhirng y nghi khoa hoc. Cudc séng hang ngay luén ludn
kich déng dén tdm hon nhay cam va than kinh cda ba - ma ba
khong biét cach thich rng.

Tuy bi cdng thang vé su huyén ndo do kham pha ra
chat Ra-di va giai N6-ben mang lai, Ma-ri khdng mét liuc nao
quén duoc nodi lo du dang cao xé long minh: doé |a bénh cda
Pi-e.

Thu cla Pi-e viét cho ban 1a Giodc Guy nhac ludn
dén viéc nay:

31 thang Giéng 1905:

“Hé vira qua, mot con dau thidp khép dii déi lam
cho t6i phdi bé y dinh di Thuy Pién. That ra téi chi cé thé git
duoc khéng 6m bang cdch tranh moi mét nhoc vé co thé. Ma-
ri ciing dang trong trang thdi nay va khéng thé nghi dén
nhirng ngay lam viéc miét mai nhu truoc niza’.

24 thang Bay 1905:

“Chung téi van séng cudc doi cua nhitng nguoi rat
ban rén, ma khéng duoc viéc gi co ich cd. Hon mét nam nay



réi, téi chang duoc mét céng trinh nao va khéng duoc yén
tinh ma nghién ciru. Téi chua biét lam thé nao dé thi gio khdi
bi xé 18, ma diéu nay lai rdt can trong linh vurc tri tué.

Nhitng con dau cua téi hinh nhu do suy nhuoc than kinh
hon 1a do thdp khép va da dé dan twr khi téi chd y dn ubng cé
gio’ gidc hon”

19 thang Chin 1905:

“T6i di 1am tudng rdang sirc khde cia minh khd hon. M&i
day lai bi nhiéu con dau va cit hoi mét mét ti 1a dau lai. Tinh
trang nay, cha biét sé con c6 thé lam viéc mot cdch nghiém
tuc trong phong thi nghiém hay khong”.

Con dau nhirng ngay nghi hé nam xua, tuyét diéu vo tu,
vui vé, hai vo chdng dap xe khap cac néo dudng nhu nhirng
hoc sinh, gi& day Ma-ri thué mot can nha nhé & thén qué gan
Pa-ri, dé& cham séc chdng va con gai.

Ma-ri viét thu cho ba Gidng Pe-ranh (tir lang Xanh Ré-mi
trong thung ling So-vroi).

“Chdu I-ren van chua khdi hdn ho ga, lam téi khéng yén
tdm. Thinh thodng lai ho. Tuy chdu o thén qué ba thang nay
réi. Pi-e mét lam, khéng di choi duoc va ching téi ding thi
gior dé doc nhirng ban bdo cdo vé Vit ly - Todn.

I-ren mdi c6 mét xe dap con va di rat thao. N6 Ién xe,
mdc quan do con trai, nom that ngé nghinh’.

Do dau 6m luén, dong thdi nhu cdm thay modt méi de
doa nghiém trong, Pi-e c&r bi am anh vi thoi gian tréi qua
nhanh. Con ngudi con rat tré dy so sap chét u? Dudng nhu Pi-



e muén chay thi voi mot ké thu vo hinh. Thay Pi-e 1 thady ham
ho, voi va. Pi-e thic giuc vo mot cach triu mén, truyén cho
Ma-ri ndi lo lang cGa minh. Can phai xUc tién viéc nghién ctu,
bang moi cach ting s gio c6 mat & phong thi nghiém.

Ma-ri lai ¢6 gang hon, nhung da qua strc chiu dung cla
minh.

S6 phan Ma-ri that la khac nghiét. K& tir ngay mot ¢d gai
Ba Lan muoi sdu tudi, roi nong thon ra Vac-x6-vi sinh séng,
trong dau con say sua bao ky niém hoi lang vui vé, cudc doi
clla Ma-ri, da hai muoi nim nay, chi biét cé vat va. Thoi con
gdi, séng c6 don, miét mai v&i sach vat ly trong mot gac xép
lanh 18o0. Dén ltc gdp tinh yéu, thi dong thoi tinh yéu lai gan
v&i cong viéc, khong thé roi duoc.

Long yéu khoa hoc va tinh yéu chong con hoa lan thanh
mot niém thiét tha duy nhat [a cho Ma-ri chiu khép minh vao
mot cudc sdng khac khé. Tinh yéu cla Pi-e va Ma-ri déu ndng
tham, hai ngudi cling chung mét Iy tudng. Nhung Pi-e trudc
kia dd trng qua mot thoi gian dai chénh mang, mot tudi nién
thiéu ndng chdy, séng nhirng phut say mé rao ruc. Con Ma-ri
khi trd thanh vo, thanh me, khong mot lic nao ngoi cong viéc
va doi khi chi ao wéc duoc biét cai thu vui don gian cla cudc
séng. La mdt ngudi vo, modt ngudi me rat diu dang, Ma-ri mo
twdng dén nhitng gidy phat thu thai ém dém, nhitng ngay
thanh thoi, thoadi mai.

Vé diéu nay, Ma-ri lam cho Pi-e ngac nhién. Rat sung
suwdng tim duoc ngudi ban gai cé thién tai, Pi-e chi muén Ma-



ri hoan toan tu hy sinh ciing nhu minh d3 hy sinh cho diéu ma
ong goi l1a “ly tudng chu yéu cua hai nguoi’.

Ma-ri nghe theo 10i Pi-e - tir trudc dén nay ba van nghe
&I nhu vay, - nhung vé thé xac 1an tdm hon ba thdy mét moi.
Ba tu trach minh l1a kém cdi vé tri tué, la “dan”. Su thuc thi
don gidn hon: & ngudi dan ba ba muoi sau tudi dy, cudc séng
cla thé xac bay lau bj kim hdm, thiét thoi, dang doi hdi chim
soc. Diéu ma Ma-ri can ltc nay, dé la trong mot thoi gian,
khéng phai 1a “ba Qui-ri” nira, 1a quén chat Ra-di, - 1a an, la
ngu, va khdng nghi dén viéc gi khac.

Nhung nao c¢6 duoc, moi ngay cudc séng mang dén
nhitng nhiém vu m&i. Ndm 1904 sé hét sirc vat va - nhat 1a
doi v&i Ma-ri dang c6 mang - ba khong yéu ciu mét diéu gi
ngoai viéc xin nghi phép & trudng nit hoc Xe-vro. Va chiéu
chiéu, mét moi ning né, Ma-ri khoac tay Pi-e tir phong thi
nghiém tré vé nha. Moi 1an nhé téi Vac-xo-vi, lai tim mua
mot it tritng ca Ca-vi-a ép, ma ba rat thém, nhu ngudi dn do.

Gan dén ngay sinh, Ma-ri mét nhuw muén quy.

Bré-ni-a tir Ba Lan dén, d& dé cho em, rat kinh ngac thay
tinh tinh Ma-ri khac han.

Ngay 6 thang Chap 1904, ba sinh mot em bé gai map
map, téc den, dat tén la E-vo.

Bro-ni-a c6 gang hét sirc dé gitp d& em. Vé mat binh
tinh cda Bro-ni-a, tri phan dinh xac dang cua ba danh tan
phan nao ndi budn vo van cla Ma-ri. Va khi Bro-ni-a tré vé
nudc thi tu tudng Ma-ri cling thu thai hon.



Nhu truéc day déi voi I-ren, 1an nay Ma-ri ciing ghi vao
mot quyén v& mau tro dé theo déi, nhitng cr chi dau tién,
nhitrng cai rang nha cla E-vo, va khi da tré 1&n dan thi than
kinh cda Ma-ri cling kha hon. Thoi gian nghi dé, Ma-ri d&
cing thang, lai thdy yéu doi, dén gan cac dung cu lai thay vui
thich. RAi ngudi ta lai thay ba dén trudng nit sinh Xe-vro. May
ngay dau, con chuénh choang, nhung chi it lau sau, budc di
cla ba lai vitng vang nhu xwa. Ma-ri lai ti€p tuc con dudng vat
va.

M6t lan nira, Ma-ri lai yéu thich moi thi, tir nha cra dén
thi nghiém. Ba hoi hop theo déi cac su kién dang lay chuyén
dat nudc qué huong. Bén Nga, cudc cdch mang 1905 dang ac
liet, va nhirng ngudi Ba Lan khat khao duwoc gidi phdng, hét
strc ing hé cudc bao déng chéng Sa hoang.

Ma-ri viét thu cho anh D6-dép, 23 thang Ba 1905:

“Em biét Ia anh dang hy vong cudc thir thdch gian nan
nay sé dem lai cho nuoc ta mot vai loi ich. Do cing la y chi
Bro-ni-a va anh Ca-di-mia. Mong sao hy vong do khéng tan
vé! Em cling mong mdi nhu thé va luén luén nghi dén viéc dé.
D4u sao, em nghi rang can ung ho cdch mang. Em sé gui tién
cho anh Ca-di-mia, tiéc rang em khéng thé tham gia truc tiép
duoc

O bén nay, khéng cé gi mdi. Cac chdu Ién déu. Bé E-vo
khéng chiu ngd, va né di thirc gidc ma cir dé né trong néi 13
né kéu todng lén. Em thiéu nghi luc nén ci phdi bé né cho
dén khi né nin. N6 khéng giéng I-ren. Téc chdu den va mat
xanh lo, con I-ren thi toc sang va mat xanh nau.



Ching em van & ché cii, va bdy gic sang xudn, bat diu
c6 thé ra vuon choi. Hém nay troi tuyét dep, ching em thich
Idm, nhat la vira qua, maa déng rdt &m udt va kho chiu.

Em tiép tuc day hoc tir méng moét thang Hai. Chiéu dén
phong thi nghiém, sdng & nha, trir hai sdng moi tuan day &
Xe-vro. Ban 1dm, ndo nha cira, ndo con cai, day hoc va phong
thi nghiém, em khéng biét lam thé nao nia’...
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Troi dep, Pi-e thay khoée ra, Ma-ri tuoi tinh hon. P3 dén
lic 1am cdi nhiém vu di hodan qud nhiéu lan: di Xtéc-khém,
thuyét trinh vé phan thudng N6-ben. Hai vo chong tién hanh
cuoc hanh trinh vinh quang, ma sau nay trong gia dinh chung
t6i s& trd thanh mot truyén thong.

Mong sau thang Sau nam 1905, nhan danh ca hai ngudi,
Pi-e néi chuyén truéc Han 1am vién Khoa hoc Xtéc-khom. Ong
nhac lai cac két qua cta su kham pha ra Ra-di trong vat ly, di
thay d6i sau sac nhiéu nguyén ly co ban. Vé héa hoc, né goi ra
nhitng gid thuyét tdo bao vé ngudn ning lvong duy tri tinh
phong xa. Vé dia chat hoc, khi twong hoc, né giai thich nhirng
hién twong cho dén nay chua hiéu duoc. Vé sinh vat hoc, tac
dung Ra-di trén nhirng té bao ung thu té ra c6 hiéu qua.

Chat Ra-di da lam giau cho kién thirc va phuc vu viéc
thién. Nhung liéu né cé lam tay chan cho viéc ac khong?

1]

K&t thuc ban bao cao Pi-e noi: “... Ngudi ta con cé dip
nhan thirc rang chdt Ra-di vao nhiing ban tay toi pham, ¢ thé



tré thanh nguy hiém va & diy cdu hdi dat ra la: Nhan loai co
loi gi khéng trong viéc kham phda nhirng bi mat cua thién
nhién va da chin muéi chua dé tin dung nhitng bi mat dy hay
sw hiéu biét 8y lai chang c6 hai. Khdm phd cua Né-ben rit tiéu
biéu vé mdt nay: Cdc chat né manh dd giup loai nguoi lam
duwoc nhirng cong trinh vi dai, nhung ciing la mét cong cu pha
hoai khing khiép trong tay bon téi pham chién tranh x6 day
cdc dan téc vao cudc chém giét 1an nhau. Téi ciing nghi nhu
NG6-ben, rang nhan loai sé rit duoc & nhitng phat minh mdi
nhiéu diéu tét hon la diéu xau’.
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Gian nha & dai 10 Ké-léc-man kin c6ng cao tudng, nhu
mot thanh Ifly che chd ho khdi bi quay ray. O day, Pi-e va Ma-
ri ti€p tuc séng cudc doi don gidn, an dat. Viéc ndi tro duoc
giam dén murc tdi thiéu. Mot ba gitp viéc lam cac viéc, mot chi
lam bép phuc vu cac bira dn. Miéng ha hdc, chi ngam cac
khuon mat dam chiéu cda nhirng ngudi chu la lung va cho doi
vai |&i khen vé mén thit ran hay moén khoai tdy ham cda chi.

M6t hém, chd mai khong chiu duoc, con ngudi chit phac
dy manh dan hoi Pi-e cho nhan xét vé mén thit bd ran ma Pi-e
vira an mot cach ngon lanh. Nhung cau tra loi lam cho chi
phan van:

- To6i an thit bo ran a? - Nha bac hoc khé hoi.

ROi n6i thém nhu nhan nhuong: “U, ¢6 thér



Ngay nhitng thoi gian ban viéc nhat, Ma-ri van danh thi
gio chdm soc con cai. Nghé nghiép bat budc ba phai giao phd
con cho nhirng ngudi giup viéc, nhung chuwng nao chua tuv
minh kiém tra xem I-ren va E-vo ¢6 in t6t, ngu tot khdng, co
duoc chai dau va tam rdra khong, c6 triéu chirng cam lanh
hodc dau 6m gi khic khéng, thi Ma-ri chua yén tam. VA lai, vi
thé ba cé lo 1a di nira thi I-ren ciing biét cach lam ba phai nh¢
dén né. N6 ciing khéng vira. N6 muén gilr riéng me cla né va
khong thich me né chim séc dén em bé. Mua dong, Ma-ri
phai di nhiéu noi & Pa-ri dé tim mua tdo va chudi thi I-ren
m&i chiu dn, khdng mua duoc, ba chuwa dam vé nha.
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Ba Qui-ri thinh thoang ciing hop cac em nhd lai dé vui
choi v@i bé I-ren va tap cho no6 tinh manh dan hon. Sau nay,
thé€ hé tré dé con nhéd mai nhitng ky niém sau sac vé cay
thong N6-en, gidng hoa |4 ruc r&, voi nhirng hat dé boc gidy
kim nhii va nhirng ngon nén mau do Ma-ri trang tri.

Ciing c6 1an ngdi nha con duwoc dung lam khung canh
cho mdét mau than tién gip bao nhiéu lan cay thong thap
sang. Tho dién dén mac & budng dn nhitng chi€c dén chiéu
san khau va mot day dén dién. Sau bira t6i, truéc mait dng ba
Qui-ri va hai ba nguoi ban, anh dén chiéu ve vuét nhirng ta ao
lua mdéng bay budm cia mot vii nir, lic thi trong nhu ngon
Itra, canh hoa, lic thi nhu hoéa thanh chim hoac mu phu thuy.



Ngudi phu nir ay tén la Loi Phu-lo, “Nang tién cla anh
sang”, da cé nhitng tiét muc huyén ao lam cho cd Pa-ri bj
quyén rii mot thoi va da ndi mot tinh ban rat dep voi hai nha
vat ly. Doc bao thdy néi chit Ra-di tda sang, ngdi sao ca vii ay
c6 y dinh 1am mot bo 4o cé thé phat lan nhu [a do thuat. Loi
viét thu hoi, y kién ngdy tho lam cho Pi-e va Ma-ri khdng khoi
nuc cudi. Hai nha bac hoc da tra 1&i rang khéng thé lam duoc
“canh buém co6 chat Ra-di”.

Nt nghé si nguoi My Ay, téi biéu dién nao ciing duoc
hoan nghénh. L6i Phu-lo khong néi véi ai 1a da trao doi thu tir
v&i hai nha bac hoc, va cliing khong moi di xem & rap hat. Loi
viét cho Ma-ri:

“Dé cam on 6ng ba di trd 1o téi: Cho phép tdi dén biéu
dién mét téi danh riéng cho gia dinh ta’.

Pi-e va Ma-ri nhan loi. MOt ngudi dan ba ky la, an mac
so' sai, mat xuwong xuong, khdng son phan, d6i mat xanh nhu
tré so sinh, dén bam chuéng goi clra. Theo sau, mot toan tho
dién mang ndng dd |é. Hoi e ngai, hai vo chéng dé nha cho
top ngudi nay, va di dén phong thi nghiém. L6i miét mai hang
gio, diéu chinh anh sang, sap dit cac rem clra va cac tam
tham ma L6i cho mang dén, bién phong dn chat hep thanh
mot san khau cho man biéu dién quyén rii mé hén ctia minh.

“Nang tién nir” d6 c6 mot tdm hon cao nhi, rat nguéng
md ba Qui-ri, khéng ddi hdi gi vé phan minh ma chi mudn
gitp ich lam vui long ngudi khac. Loi trd lai biéu dién & dai 16
Ké-léc-man nhiéu 1an ciing 4n danh nhu thé. Khi da than, Ma-
ri va Pi-e dén choi nha Léi. Va lam quen véi nha diéu khic Ro-



4 . A
cTanhg (August Rodin-NS). Nhirng nam ay, Pi-e, Ma-ri, LOi

Phu-lo va R6-danh thuong hop mat tro chuyén thanh than
trong xudng cta nha diéu khic, giira nhitng dam dat thé va
cam thach.
u

Bay tam ngudi ban than thuong lui téi ngdi nha thudc dai
16 Ké-léc-man: Ang-dré Do-biéc-no, Gidng Pe-ranh va vo -
la ban than cda Ma-ri, Gio6c Uya-banh, P6n Lang-gio-vanh,
E-dé Cot-tdng, Giodc-xa-nhac, Sac-lo E-du-a Guy-0m, vai
nit sinh & truong su pham Xe-vro... toan la nhirng nha bac
hoc!

Budi trua Cha nhat, néu dep trodi, ho tu tdp ngoai vuon,
Ma-ri ngdi khau, dudi bong mat, bénh canh cai xe day dat bé
E-vo, van theo déi cau chuyén chung, ma déi v&i chi em khac
thi n6 bi &n nhu mét cudc ban cdi bang tiéng A-rap.

Day 1a gid truyén miéng nhitng tin méi nhat, nhirng tiét
16 hdi hop vé cac tia “an-pha”, “bé-ta”, “gam-ma” clia Ra-di,
Pe-ranh, Uya-banh, B&-biéc-no hing say ban cii vé nguyén
nhan cla nang luong do Ra-di tda ra. Mudn giai thich hién
twong ay, phai tr bd hodc nguyén ly Cac-nd, hodc nguyén ly
bao toan nguyén to. Pi-e néu gid thuyét vé su thoat bién
phong xa, nhung Uya-banh khing khing phan doi, va ra st
bénh vuc luan diém cGia minh. Con céng trinh cla Xa-nhac
dén dau roi? Va c6 gi méi vé cac thi nghiém clda Ma-ri vé
trong luong nguyén ti cua Ra-di?

Ra-di! Ra-di! Ra-dil... Tiéng ndi mau nhiém Aay lap di 13p
lai nhu mot diép khuc, tr miéng nguoi nay qua miéng nguoi



no, doi khi Ma-ri khéng khoi ban khoan, luyén tiéc: Su tinh c&
da sap dit sai moi viéc, khi lam cho Ra-di tré thanh mét chat
ky diéu, con P6-16-ni (c6 nghia la Ba Lan) - ma hai nha vat ly
kham pha ra dau tién - thi chi a2 mot chat khdng “6n dinh” va
gia tri thir yéu. Long yéu nudéc clua ngudi phu nir Ba Lan nay
mong moi biét bao cai chat “P6-16-ni" d6 gianh duoc vinh
quang cho tén goi tuong trung cua no.

Thinh thoang ciing ¢6 nhitng 1&i thudng tinh xen 1an vao
cac cudc trao doi cao siéu ay. Cu bac si Qui-ri ndi chuyén
chinh tri véi Po-biéc-no va Ling-gio-vanh. Uya-banh than
mat bong dua, ché cai do dai cua Ma-ri la khic kho qua, trach
ba it chiu 1am dang va Ma-ri ngoi nghe, hoi ngé ngang trudc
|&i phé binh bat ngd do. Gidng Pe-ranh dang ban vé nguyén
tlr va “thé gidi vé cung nhd”, ngang mit hao hing Ién troi, va

von 1a mdt ngudi say mé am nhac Véc—ne%—(Richard
Vegner-NS) cat tiéng hat vang nhitng trich doan trong cac vé&
nhac kich “Vung séng Ranh” hodc “Nhiing thdy day hdt’. O
cudi vuon, hoi xa mot ti, ba dira tré quiay quan nghe ba Pe-
ranh k& chuyén c6 tich - con gai A-lin, thang Phrang-xit, hai
dira con ba, va I-ren ban cua ching.

Chang ngay nao hai gia dinh Pe-ranh va Qui-ri lai khong
gdp nhau. Hai nha chi cdch mét hang rao trong tam xuan,
ngan hai vudn. Khi nao I-ren can gdp ban, né ra bén rao goi.
Qua nhitng then rao gi, ching trao cho nhau tir thoi s6-c6-la
cho dén db choi, hodc thd thi tdim su - trong khi chd doi sau
nay cling sé€ ndi chuyén “vat ly”, nhu nhirng nguai 1&n.



Pi-e va Ma-ri budc vao mot quang doi méi: nuwdc Phap
da nhan ra ho va nghi dén cach nang dé& su ¢d gang cla ho.

Giai doan dau tién khong thé thiéu duoc 1a bau Pi-e vao
vién Han 1dm Khoa hoc. Mot 1an nira, nha bac hoc lai phai
ghép minh vao cudc thir thach di thim héi. E rang 6ng khéng
chiu cu x&r nhu mot “tng clr vién biét diéu”, ban bé lo lang tim
hét 1&i ¢b vi.

Pi-e Qui-ri c6 viét thu cho Giodc Guy, 24 thang Bay nam
1905:

“Thé la t6i did vao vién Han Idm, tuy khéng hé mong
muén diéu dé, ma vién Han Idm ciing chang muén té6i vao...”

Pi-e Qui-ri viét cho Gioéc Guy thang Mudi 1905:
“T6i ciing chua tim ra muc dich Han 1am vién dé lam gi’

Thé nhung Pi-e rat chu y dén nhirng quyét dinh méi cla
trwdng dai hoc vi né lién quan truc tiép dén cdng viéc cla
minh. Nam 1904, hiéu trudng Li-a xin m& duoc mot [6p
giang day vat ly do Pi-e phu trach. Pay la chirc gido su thuc
thu hang ao uéc! Trudc khi nhan, Pi-e hoi ngay phong thi
nghiém di kém vé&i trach nhiém do sé dat & dau?

MOt phong thi nghiém a? Phong thi nghiém nao? Lam gi
c6 chuyén nay co chua?

Hai nha bac hoc duoc giai N6-ben, cha me dé cta Ra-di
nhan thay ngay rang, néu Pi-e thdi giang & 16p ly-hda-sinh dé
vao day & Xodc-bon thi khéng con lam viéc duoc nira. B
nhiém m&i vé Pi-e, khdong c6 khoan cap phong thi nghiém, va
hai cai budbng ma dng van str dung & 16p ly-héa-sinh di nhién



phai trao lai cho ngudi dén thay. Chang Ié ra ngoai duong ma
lam cac thi nghiém.

Pi-e viét cho trén mot cai thu 1é phép nhung cuong
quyét. Ong khdng nhan chirc vu méi vi né khéng kém thém
phong lam viéc va du chi nghién ctru, nhu thé sé van giir duoc
& 16p ly-hoda-sinh cai budng con ma mac dau ban rat nhiéu thi
gio day, Ma-ri va 6ng con lam dwoc viéc c6 ich.

Trudng dai hoc danh dé giay Ién Nghi vién xin 1ap mot
phong thi nghiém vé&i tai khoan mot tram nam muoi nghin
pho-ring. Pé an nay duoc chap thuan. O Xodc-bon di chat,
nhung mot nha hai gian s& duwoc dung & phé Qui-vi-é. Pi-e
Qui-ri dugc cap du tri mudi hai nghin pho-ring moi niam,
khong ké ba muoi tu nghin pho-ring danh cho trang bi.

Pi-e ngdy tho tudng rang véi so tién trén sé cé thé mua
thém dung cu va bd sung thiét bi ctia minh. Puoc - 6ng c6 thé
lam nhu vay - nhung sau khi da khau trong khodn nhd dé moi
chi phi xay dung cin nha mai. D6i voi nha cam quyén Phap,
xady dung va trang bi chi la mot!

Du tru chi tiéu cia Nha nuéc. Khi dugc st dung thuong
co lai nhuv vay do!

Pi-e Qui-ri viét cho Gio6c Guy, mdng 7 thang Mot 1905:

“Ngay mai toi bat dau day, nhung t6i phdi lam thi nghiém
trong nhitng diéu kién rdt khéng thudn tién chdt ndo. Gidng
dudong & Xodéc-bon va phong thi nghiém thi & phé Qui-vi-é.
Hon nita, gidng duong con dung cho nhiéu I6p khdc va téi chi
c6 mot buéi sang dé chudn bi cho budi day.



Téi khéng khde 1dm va ciing khéng 6m Idm. Nhung hay
mét va chi con mét khd nang lam viéc rdt nhd. Trdi lai, nha téi
van dim dwong nhitng viéc: con cdi, truong nit sinh, va phong
thi nghiém. Ma-ri khéng dé phi mét chit ndo va tréng nom
céng viéc phong thi nghiém déu hon téi, phan 16n thi gior &
phong thi nghiém.”

Co ké mai, Nha nuwdc Phap bun xin méi danh cho Pi-e
Qui-ri mot chd trong bién ché. Ong phai gianh giat tirng mét
vuéng mot mai c6 duoc du chd lam viéc, méi xuc tién duoc
viéc xay dung & mot dia diém khéng thuan tién, hai cin
phong ma ngudi ta biét trudc 1a sé chat hep.

C6 mot nha giau, mudn gilp d& 6ng ba Qui-ri va hira sé
xay cho mét hoc vién, & mdt ngoai 6 yén tinh. Tran day hy
vong, Pi-e Qui-ri tho 16 hét l1dng minh.

Pi-e Qui-ri viét cho ba D& X., ngay 6 thang Hai 1906:
“Thua ba ,

Xin gwi theo ddy phan chd dan vé dé dn phong thi
nghiém, chu dan nay khéng cd gi la tuyét déi va co thé thay
ddi theo tinh thé, dat va tién chung téi cé duorc.

DEé dn ndy s& di nhdn nhiéu vé dia diém & néng thén la vi
déi v&i ching téi diéu quan trong bac nhat 1a co thé séng vdi
con cdi ¢ ngay noi lam viéc. Tré em va phong thi nghiém doi
hoi sw co mat thuong xuyén cua nhirng nguoi duoc giao céng
viéc dé. Nhat la déi véi Ma-ri, sé rat khé khdn néu noi & va
noi lam viéc cdch xa nhau. C6 nhirng lic nha téi thdy hai phdn
sw do vuot qua suc minh.



O ngoai Pa-ri yén tinh xem ra rdt tién cho nghién ctiu
khoa hoc, va phong thi nghiém don dén ddy thi chi cé loi. Trdi
lai s6éng & trung tdm thanh phé rdt cé hai cho tré em va nha
t6i khéng dang tdm nubi ching trong nhitng diéu kién do.

Xin ba nhan ¢ ddy nhitng o cam on cua tor'.

K& hoach hao hiép dy khéng thanh - phai tdm ndm nira,
Ma-ri m&i c6 thé thu xép cho khoa Phéng xa duoc don dén
moOt ngoi nha xirng dang v&i nd - mot ngdi nha ma Pi-e sé
khéng con duoc tréng thay. Sau nay, lic nao ldng Ma-ri ciing
dau nhu cat véi y nghi rang cho dén phat cudi cung, ngudi
ban dudng cla minh van doi mii cdn phong thi nghiém doé,
wdc vong duy nhat trong doi Pi-e.

Sau nay, khi néi dén hai gian buong & phd Qui-vi-é mii
dén phat cudi cing moi duwoc cip cho Pi-e, ba viét:

“That chua xo6t khi nghi rang dé la sw nhuong bd cudi
cung déi véi Pi-e va rét cudc, mot trong nhitng nha bdc hoc
dau tién cua nudc Phdp ma thién tai di xudt hién tor ndm hai
muroi tudi, chua hé duoc sir dung mét phong thi nghiém thich
diang. C6 nhién, gid co thé séng lau thém, som mudn Pi-e
Qui-ri ciing sé c¢6 nhitng diéu kién lam viéc thdéa ding -
nhung dén bén muoi bdy tudi, éng van chua dwoc nhing diéu
kién dé. Hay thir tudng tuong ndi khé tdm cia mot ngudi tho,
hao hirng vé tu dang lam mét céng viéc 16n, khi bi chdm tré
trong viéc thuc hién wéc mo cua minh chi vi luén luén thiéu
phuong tién! Liéu ching ta cé thé nghi ma khéng buén rdu
sdu sdc dén suw phi pham khéng thé nao han gan duoc vé cdi



cua qui nhdt cia dit nudc, 1a thién tai, strc khde va Iong qud
cam cua nhirng nguoi con uvu tu?

Dung la chat Ra-di di duwoc khdm phd ra trong nhitng
diéu kién bap bénh: cdi nha xe di che ché cho né ngay nay di
khodc cdi do yéu kiéu cua truyén thuyét. Nhitng yéu té lang
man dé chdng hay ho gi, né di hidy hoai stic khde cua chiing
t6i va lam chdm tré bao thuc hién. Gid dwoc nhitng phuong
tién tét hon, biét dau céng viéc ndm dau cua ching téi da
chdng gidm xudng hai ndm va dé cdng thiang hon!’

*

M6t quyét dinh 1am cho Pi-e vui thich that su, 1a duwoc ba
nguaoi giup viéc: Mot trudng phong thi nghiém, mot phu ta va
mot lao cong; trudng phong thi nghiém la Ma-ri.

T trudc dén nay, su c6 mat Ma-ri & phong thi nghiém
chi 1a chi€u c6. Ba da thuc hién cac viéc nghién clru vé Ra-di,
khong dudi mét danh nghia gi va ciing chang ¢é luong. Ké tur
thang 11 nam 1904, Ma-ri c6 moét chic vu va duoc hai nghin
bon trdm pho-rang, mot nam. Lan dau tién, ba vao lam viéc
chinh thirc trong phong thi nghiém cla choéng.

“Truong dai hoc Phap.

Ba Qui-ri, tién si khoa hoc, duoc bé nhiém, ké tir ngady
méng 1 thdng 11 ndm 1904, lam trudng phong thi nghiém
vat ly (khoa giang cua 6ng Qui-ri) & khoa Pai hoc Khoa hoc
trong truong Pai hoc Pa-ri.



Ba Qui-ri duoc hudng hai nghin bén trdm pho-rdng mét
ndm, ké tir ngay 1 thdng 11 ndm 1904.”

Tl biét nha xe! Pi-e va Ma-ri mang n6t dén phé Qui-vi-é
nhitng dung cu hdy con lai & cai lan g6 diéu tan. Noi day da
chirng ki€n bao nhiéu ngay c6 gang va hanh phuc. Pi-e va Ma-
ri con quay lai nhiéu lan, tay khoac tay, quyén luyén nhirng
blrc twdng Am wét, nhirtng manh van nat muc.

Cudc song mai di dan vao nép. Pi-e chuan bi chuong
trinh giang day cdia minh. Ma-ri di day & Xe-vro nhu xua. Hai
vo chong lai gdp nhau trong phong thi nghiém chat hep & phé
Qui-vi-8, & d6 Ang-dré Dd-biéc-no, An-be La-bodc, mot
ngudi My 1a gido su Pu-an, va mot sé phu ta hodc hoc tro tiép
tuc nghién clru v&i nhitng may méc, dung cu mong manh.

Pi-e viét ngay 14 thang Tu 1906:

“Ma-ri Qui-ri va toi, chung toi dang nghién cuu dua vao
khi téa cia Ra-di dé do chdt nay that chinh xdc. Thoat trong
tuéng nhu khéng cé gi, thé ma di may thiang qua, méi chi bat
dau thu duoc nhitng két qua déu dan.”

“Ma-ri Qui-ri va toi, chung toi dang nghién ctru...”!
Dong chir dy, Pi-e viét ndm ngay trudc khi chét, da néi 1én cai
chd yéu va vé dep cao quy nhat cia mot su hoa hop khdng
bao gid ngoi gidam. Moi budc tién cla su nghiép chung, moi
that bai hay thang loi, déu lam hai vo chéng gan bé vdi nhau
hon nira.

N6i sao hét nhirng diéu thu vi, 1dong tin yéu va niém vui
twoi than mat, chan hoa su hop tac thién tai d6? Nhirng y kién
l6n-nhd, nhitng cau hoi, nhitng nhan xét, loi khuyén, sudt



ngay tirng gid, tirng gid c bay tir Pi-e sang Ma-ri roi lai twr
Ma-ri t&i Pi-e. C6 nhirng cau khen hém hinh va nhirng 10i
trach nhan ai. Giira hai tdm hon binh dang mén phuc nhau, ¢6
vii 1an nhau, tinh dong nghiép tuyét diéu, thanh cao, cé Ié 1a
biéu 10 t& nhi nhat tinh yéu ndng tham cda ho.

An-be La-bodc, phu ta cla hai 6ng ba gan day, viét thu
cho E-vo:

“Mét 1an tai phong thi nghiém & phdé Qui-vi-é, téi dang
lam viéc voi mét loat dung cu coé thuy ngan. Pi-e Qui-ri ciing
& ddy. Ma-ri Qui-ri dén, chi y dén mét chi tiét vé mdy moc.
Lic diu, ba khéng hiéu, ma chi tiét lai rat don gidn. Tuy gidng
gidi réi, ba van héi van. Lic dé Pi-e thét Ién, giong vui vé, du
yém nhung hoi ngac nhién: “O! Sao thé hé? Ma-rit”. Cau ndi
con vdng vdng trong tai téi véi mdt sdc thdi khé ma quén
duoc.

May hém sau, mét vdi anh ban dén hdi gido su Qui-ri vé
mét céng thirc todn. Ong khuyén ho cho ba Qui-ri dén. Ong
néi ba rdt gidi tinh vi phdn va sé gidi quyét nhanh chéng van
dé cua ho. Va diung nhu vdy,chi trong vai phat, ba Qui-ri da
tim ra gidi dap cho bai toan hoc bua do “.

Khi Pi-e va Ma-ri & mot minh bén nhau, su c&i md au
yém lam cho nét mdt va cr chi cGa hai nguoi cang thém dam
dubi ndng nan. Nhirng nhan cdch manh mé iy, nhitng ca tinh
khac nhau ay, - Pi-e thi thu thai, mo mang; Ma-ri thi chan
hoa, sbi nodi - trong mudi mot ndm troi ho khéng may khi can
dén “nhan nhuong 1an nhau” ma ngudi ta thudng néi gia dinh
nao cling phai trai qua thi mé&i ém aAm. Mot cach ty nhién, hai



ngudi luén ludn nghi nhu mot, dong tdm nhat tri ca vé nhitng
viéc vun vat trong doi song.

Mot ba ban - chang han nhu ba Pe-ranh muén dat I-ren
di choi, gia c6 hoi Pi-e thi 6ng thuong tra [&i v&i nu cuoi de
ddt, gan nhu phuc tung “Téi cing khéng biét, Ma-ri chua vé.
Can doi Ma-ri xem thé nao”. Hodc gia trong cudc hop vé khoa
hoc, Ma-ri von it néi, néu cé lan qua say sua tranh luan, ngudi
ta bong thady ba dé mat, ap Ung, va quay vé phia chdng dé
nhudng 100, nhu tin twdng sau sac rang y kién cta Pi-e con
nghin lan quy hon y ki€n minh...



CHUONG XVIlII
NGAY 19 THANG TU NAM 1906

Ngay thir ndm hdém dé thoi tiét that chan. Troi cir
ltc lac lai d6 mua, t8i sdm. Pi-e va Ma-ri, c6 muén vui dau
vao cong viéc dé khoi dé y dén nhitng con mua rao thang Tu
citing chang duoc. Pi-e phai di du bira tiéc cla Hoi cac gido su
trwdng Dai hoc Khoa hoc, sau d6 dén nha xuat ban Go-chi-é
chira ban thao, roi qua Vién han Iam. Ma-ri cling can di nhiéu
noi.

Budi sang ban ron 4y, hai vo chdng méi chot thoang thay
nhau thoi. Pi-e & dudi nha goi vdi 1én gac, hdi Ma-ri co ra
phong thi nghiém khéng? Ma-ri dang ban mac ao cho I-ren va
E-vo, ndi rang c6 nhé khong cé thi gio - cau tra 107 do 1an vao
tiéng dong 6n ao. Clra ngoai déng sap, Pi-e vdi di ngay. Trong
khi Ma-ri an trua & nha véi cac con va cu bac si Qui-ri, thi &
khach san Cac Hoi khoa hoc phd thdng phé Ping-tdng, Pi-e
chuyén tro vui vé véi cac dong nghiép. Ong thich nhirng buoi
hop ém & nhu thé nay, hét ban dén Xo6c-bon lai néi vé nghién
clru vé nghé nghiép. Cau chuyén chung huéng vé nhirng tai
nan cé thé xay ra trong cac phong thi nghiém, Pi-e l1én tiéng
tng ho ngay du an ndi qui nham han ché nhitng nguy co de
doa nguoi nghién ctru.

Luc hai gio rudi trua, Pi-e dirng day tuoi cudi, tu biét cac
ban, xiét chit tay Gidng Pe-ranh, hen gdp lai ngay chiéu hom
ay. Trén ngudng clra, 6ng lo ding nhin Ién va hoi biu moi



trudc bau troi u am. M& chiéc 6 ra, Pi-e di dudi mua rao, xudi
vé phia séng Xen.

Dé&n nha in, thady dong ctra: Cac xudng déu dinh cong. Pi-
e ngoat ra phd Dé-phin, am 1 tiéng quat thdo cla anh em
danh xe ngua, tiéng tau dién ken két trén bén.

Trong cai pho eo hep cua thanh phd Pa-ri c6 nay sao ma
chen chiic nhu vay! Long dudng chi dd cho xe ngua tranh
nhau; va d6i voi ngudi qua lai rit déng trwva hém ay, via hé
qua 1a chat hep. Pi-e phai lan tirng chd ma buéc. Luc thi theo
via hé, luc thi xuéng dudng, budc thap budc cao, dang diéu
moét ngudi dang suy nghi. Pi-e nghi gi ma déi mat dam chiéu,
nét mat nghiém nghi thé? Mot thi nghiém dang lam ching?
Hay cong trinh cia anh ban Uya-banh, ma ban bao cao gui
vién Han 1am dang dé trong tdi 40 6ng? Hay la nghi dén Ma-
ri?...

Pi-e budc trén duong nhua da duwoc mot luc, theo sau
mot chiéc xe ngua chd khach clra déng kin, dang tir tir Ian
banh vé phia cau M&i. Pén nga tu phd nay ré ra dudng bd
song, dudng pho rat 6n ao. Mot toa xe dién vira chay qua doc
b& sdng, tién vé quang trudng La Cong-cobdc. Mot chiéc xe
chd hang chd ning, thang hai ngua, tir trén cau dd xudng, cat
ngang duong xe dién va theo nudc kiéu, tién thang vé phd
Po-phin.

Pi-e dinh di qua dudong sang he bén kia. V&i su dot ngot
cla ngudi lo dénh, Pi-e rdi khoi phia sau xe ngua ché khach,
ma cai mui vuéng dang nhu mot tdm binh phong, chan tam
mat 6ng khong nhin thay gi & phia trudc, va di vai budc sang



bén trai. Bong, Pi-e dung phai mot con vat thd phi pho, bdc
khoi: dé la mot trong hai con ngua cla xe chd hang vira dung
lc sdp ludt qua chiéc xe ngua chd khach. Khoang cach giira
hai xe xit lai d&n chdng ca mat. Sirng sét, Pi-e loang choang
niu ldy rc con vat, ndé chom lén. D& giay clia nha bac hoc tron
tudt trén mat dudng uwdt. Mot tiéng kéu that thanh, tir hai
muoi 6ng nguc khiép dam. Pi-e séng suot dudi vo hai con
ngua luc ludng. Nguoi qua duong thét lén: “Duong xe lai!
Durng xe lail’. Ngudi danh xe cd ghim day cuong. Nhung vo
hiéu, cd ngua lan xe cir lao t&i.

Pi-e nam vat dudi dat, con song, khong can gi. Ong
khéng kéu, va ciing gan nhu khéng nhuc nhich. Than hinh
ong lot giita chan ngua, khéng hé bi ludt cham, rdi lai lot giira
hai banh trudc xe chd hang. Mot su ky la vin cé thé xay ra.
Nhung cai khoi to 16n sau tan kia, theo da cda nd, con vuot
thém may thudc nira. Cai banh sau bén trai dung phai mot
chuwéng ngai vat yéu &t, né nghién qua. Mot cai tran, mot cai
dau ngudi. So v& tung ra, mot chat lay nhay do [dm tung tée
khap noi, 1an trong bun. Bd 6c¢ cla Pi-e Qui-ri.

Canh sat giao thdng dén nhac cai than hinh con &m, ma
su sdng vira bi cudp mat trong khoanh khic. Ho lién tiép goi
cac xe ngua chd khach dén, nhung khéng xe nao chiu ché
mot cai xac day bun, mau me Iénh lang. Nhiéu phut tréi qua,
nguoi qua duong t0 mo xum lai xem, chen chiuc. Mot dam
dong, ngay cang day dac vay quanh cai xe ch& hang da dirng
lai va nhitng tiéng quat thét gian dir d6 vé phia anh danh xe
Lu-i Ma-nanh, da vo tinh gay ra an mang. Sau cung, c6 nguoi
mang dén mot cdi cang. Ngudi ta dat nan nhan 1én dé, va sau



mot luc ciru chira vd ich, trong mot hiéu thudc, cang duoc
khiéng dén don canh sat dé xem gidy to ngudi chét.

Khi tin don ra ré’mg nan nhan la Pi-e Qui-ri, mdt giao su,
mot nha bac hoc ndi tiéng, thi su hon don cang ting gap boi,
canh sat phai can thiép dé che chd Ma-nanh dang bi céng
chung doa danh.

Mot thay thudc, 6ng Pru-é, lau b6 mat vy bun cda nan
nhan, xem ky vét thuong réng todc & dau, dém duoc mudi
sau manh xuong, ma chi cach day hai muoi phat con la mot
cai so. Ngudi ta goi dién thoai bao cho truong Pai hoc Khoa
hoc biét. Rdi thi, trong tram canh sat & ph6é Go-ring O-guyt-
xtanh, vién chanh cdm va nguoi thu ky xtc dong nhin hai
béng dang cdi gam va nirc n& khéc: Co-léc, phu ta phong thi
nghiém va Ma-nanh, anh danh xe ngua mat dé hup.

Gitra hai nguoi do, Pi-e nam dai, tran quan bang, dé hd
khudén mat con nguyén ven - thd o vi tat ca.

Cai xe ché hang, dai nim thudc, chat day ap nhitng kién
40 quan nha binh, do & trudc clra.

Mua roi x6a dan nhitng vét mau 1am chidm & mot banh
xe. Hai con ngua non hoi bdn chdn vi vang chi, c& thé phi
pho va gé méng xudng dat.

Tai wong 4p dén nha 6ng ba Qui-ri. O td, xe ngua ché
khach chay qua chay lai, do duv, doc theo nhirng day thanh liy
cO va dirng trén dai 10 Ké-léc-man vang vé. Mot nhan vién phd
tdng thdng bam chudng, thdy tra 1oi rdng ba Qui-ri chua Vvé,
lai quay di, khéng trao thu. Lai mot tiéng chudng kéu, khoa
trudng Pon A-pen va giao su Giang Pe-ranh budc vao.



Trong nha chi c¢6 cu bac si Qui-ri va chi gitp viéc.

Budc ra don khach, cu thidy vé mat boi rdi cda hai nguoi.
Pon A-pen c6 nhiém vu bao cho Ma-ri biét truwdc tién, nén cl
dirng d6, im lang ngai ngung. Nhitng phut do du bi thdm ay
khéng kéo dai. Cu gia nhin nét mat ho mot lan nira, va khong
hdéi mot 1oi, cu noi:

- Con toi chét roi!

Nghe ké tai nan, trén khuén mat kho dét va rin ram, hai
dong Ié tir tir chdy. Nhitng dong & dau dén va phan nd. Voi
mot long thuvong x6t manh liét va mot su tuyét vong cung
cuc, cu trach con trai khéng can than lam thiét doi minh, cu
nhac lai mai mét cau nio rudt:

- Khéng biét né con mo mang cai gi!

Sau gio, tiéng chia khoéa van trong 6. Ma-ri, vui vé, lanh
le, hién ra trén ngudng clra phong khach. Ba thoang thay dau
hiéu khing khiép cia ldong dodi thuwong trong thai do qua v
tran trong cla cac ban minh. Mot 1an nira, P6n A-pen ké lai
chuyén xay ra. Ma-ri ding im, sirng so, dudng nhu khoéng
hi€u gi ca. Ba khdng ngd vao nhitng canh tay au yém, khéng
than van, khoc 16c. Ngudi ta cdm thay ba ciing vo tri, vo gidc,
tro tro nhu mot tuwong go. Mot hoi lau, im Idng, ngo ngac,
moi ba mai Iap bap va khé hdi, nhu con dién cudng hy vong
mot su cai chinh nao do:

- Pi-e chét roi?... Chét... Chét that az...



Tu khi tiéng “Pi-e da chét’ thdm vao tdm hon Ma-ri thi
cudc séng ¢d quanh va tham ldang nhu mot tdm 4o choang da
vinh vién dit trén d6i vai ngudi qud phu. Ma-ri Qui-ri, trong
cai ngay thang Tu dy, di trd thanh cd don, budn tham khon
nguoi.

MOt birc twong vo hinh gio day nhu ngan cach Ma-ri voi
nhirng ngudi chirng kién tan tham kich nay. Trudc nhirtng |0
thuong tiéc va an Ui ctia ho hang than thudc, Ma-ri van tro
tro: Mat rao hodnh, mit xanh xam, nhu khdng nghe thay gi,
va khé khan 1am méi dap lai nhitng ciu hdi cip bach nhat.
Bang vai loi van tat, Ma-ri khdng cho mo xac kham nghiém dé
két thic diéu tra cda tda an va yéu cau cho dua thi hai vé dai
|16 Ké-Iéc-man.

Ba néi véi ba ban Pe-ranh cho I-ren sang & nho trong
nhitng ngay t&i, danh dién vé Vac-xo6-vi “Pi-e chét vi tai
nan’. Roi ra ngoai vudn dat con Am uwét, ngdi xudng, chéng
khay tay I&én dau gdi, hai tay 6m ldy dau, hai mat do ra.

Khéng mot cir dong, nhu cdm, nhu diéc, Ma-ri ngdi chd
nguoi ban doi cia minh.

Thoat tién, ngudi ta mang dén may vat ky niém dau
thwong tim thay trong cac tui cha Pi-e: Mot bat may, may
chiéc chia khoa, mot vi, mot cai dong hd - may khoéng hé suy
xuyén,cd dén mat kinh ciing con nguyén. Sau cung lic tam
gio tdi, mot xe cap clru dén doé trudc nha. Ma-ri voi budc lén
va trong anh sang map mo, nhin thdy khudn mat cia Pi-e
binh than, khoan thai.



Chiéc cang nidng né, cham chap, di qua c6ng nho. Ang-
dré D&-biéc-no dén tim ngudi thay, ngudi ban cia minh &
don canh sat, luc dé ciing d& chiéc cang bi tham. Thi hai duoc
dat & mot budng nha dudi va Ma-ri ngdi modt minh véi chong.

Ba hon mit chdng, trén co thé hdy con mém, gan nhu
con dm, hon 1én ban tay, hdy con gap lai duoc. Nguoi ta phai
diu Ma-ri sang phong bén canh, dé ba khdi trong thay canh
kham liém. Nhu mat hon, ba nghe [&i roi chot nghi la gidy
phut d6 sé mat di khéng bao gi®& |y lai duwoc, va dang ra
khong thé cho ai thu x&p nhirng quan do vay mau ay, thé 1a ba
trd lai, va bam Iy ngudi chét.

Hom sau, Giac Qui-ri 1a anh ruét Pi-e t&i. Dling trudc hai
anh em, mét ngudi con, mdt ngudi mat, Ma-ri khdong kiém
ché& ndi nira, 0a l1én khéc nirc nd. Réi nhu tran tinh lai, ba di
tho than trong nha, héi xem da tdm va chai dau cho E-vo nhu
moi ngay chua. Ba ra vudn, goi I-ren dang xép 6 choi & nha
Pe-ranh, va ndi qua hang rao v&i I-ren rang: “B6 vira mdi bi
dau dau l1dm, b6 can duoc yén tinh”. Ngay tho, em bé trd lai
véi do choi cda nd. Sau dé may tuan I&, Ma-ri khéng thé nhic
nhé& néi dau thuong cia minh trwdc moi ngudi, nhu bi chim
dam vao im ldng...

Cu bac si Qui-ri, Gidc, D6-dép va Bro-ni-a lo lang theo
d&i tirng clr chi cdla Ma-ri, gio diy trong do tang den, di bién
thanh moét con nguoi lanh gia, tram lang, khong hon. Ngay



nhitng lGc tréng thay hai con, Ma-ri ciing chdng c6 mot cam
nghi gi. Lic ndao ciing nhw mat tri, tuy khéng chét theo duoc
ngudi da khuat nhung ba hau nhu da tir gia cdi doi nay.

Nhirng ho hang, bau ban an can chiam séc, lo lang dén
tuong lai ma Ma-ri hau nhu chang con dodi hoai gi nira. Cai
chét clda Pi-e Qui-ri dit ra nhiéu van dé quan trong va cap
bach. Nhirng cong trinh nghién ciru ma Pi-e bd d& tir nay sé
ra sao, va ca dén viéc gidng day & Xodc-bon nira? Ma-ri sé ra
sao?

Trong gia dinh ai ndy thi tham ban bac, 1ang nghe nhirng
goi v cla dai biéu Bd gido duc va cta truong Pai hoc, cir lién
tiép dén dai 16 Ké-léc-man. Ngay sau hdm tang 18, chinh phu
Phap mudn tang mot tro cap Quédc gia cho qua phu va hai con
clia Pi-e Qui-ri. Gidc dén cho em dau biét. Ma-ri di tir chdi
dut khoat.

- Khéng can phai tro cip. Toi con tré, c6 thé kiém
séng cho tdi va cac con toi.

Trong giong ran noéi rdi, da hét vang long qua cam vén cé
cua ba.

Gitra nha nuwdc Phap va gia dinh Qui-ri con phan van, do
du. Truong dai hoc san sang giltr Ma-ri trong ngach. Nhung
véi cuong vi nao? Va phong thi nghiém thi sao? Liéu c6 thé
dat ngudi dan ba thién tai &y dudi ménh 1énh cia mot ai khac?
Tim dau ra mot giao di tham quyén dé diéu khién phong thi
nghiém cda Pi-e Qui-ri?



Khi duwoc hoéi vé nguyén vong, ba Qui-ri tra loi rang luc
nay chua suy nghi duoc, khdng biét nén thé nao...

Giac, Bro-ni-a va ngudi ban trung thanh nhat cda Pi-e la
Gio6c Guy cam thay ho can phai quyét dinh va dé xuit ra van
dé thay cho Ma-ri.

Gidc Qui-ri va Giodc Guy dén trinh bay niém tin qua
quyét clla minh v&i hiéu trudng trudng Pai hoc: Ma-ri 1a nha
vat ly duy nhat ctia nuéc Phap cé thé tiép tuc cong viéc ma Pi-
e va ba di lam. Ma-ri 1a gido su duy nhit xirng dang ké tiép
Pi-e. Ma-ri Ia trudng phong thi nghiém duy nhat c6 thé thay
Pi-e. Phai gat bd moi truyén thong va tuc 1& dé bd nhiém Ma-
ri lam giao su Xodc-bon.

Do su khan khoan cua hai gido sw Mac-xo-lanh Béc-to-
|6, P6n A-pen va hiéu trudng truong Pai hoc Li-a, chinh phu
Phap da cé mot ctr chi trung thuc va rong rai. Ngay 13 thang 5
nam 1906, H6i dong cac trudng Pai hoc khoa hoc nhat tri
quyét dinh duy tri khéa giang da duoc thanh 1ap cho Pi-e Qui-
ri, va trao cong viéc nay cho Ma-ri v&i cuong vi la “gidang
vién”.

Day 1a quyét nghi cda trudng Pai hoc Khoa hoc:

“Truong Pai hoc Phap.

Ba Qui-ri, tién si khoa hoc, trudng phong thi nghiém &
trirong Pai hoc Khoa hoc ¢ Pai hoc duong Pa-ri, duoc giao
trdch nhiém day mét gido trinh VAt ly & truong dy.

Lwong hang ndm cua ba Qui-ri Ia mot van quan, ké tur
méng mét thangNdm1906”.



Lan dau tién, mot phu nir duoc bd nhiém trong nganh
Dai hoc Phap.

Ma-ri lo ddng nghe cu b6 chong ké ti mi vé s&r ménh
ning né ma minh phai dam nhan. Ba chi néi:

- Con sé thu.

Va chot nh& lai |&i cia Pi-e, nay da thanh mot di chdc,
mot ménh lénh chi ré6 cho minh con dudng phai di “du sao di
ni¥a, ddu chi con cdi xdc khéng hén, ciing cir phadi lam
viéc’.

u

Gidc Qui-ri va Do-dép Xkhua-d6p-xki da roi khoi Pa-ri.
Chang bao lau nira, Bro-ni-a ciing sé vé Ba Lan dé cung voi
chdng tréng nom an duéng dudng cla ho & Da-cd-pan.

Mot budi t8i, mot trong nhirng t6i cudi cing ma hai chi
em cOn & gan nhau, Ma-ri kéo Bro-ni-a vao phong ngu cua
minh. Dang mua hé néng nuc, nhung trong [0 sudi clai chay
do ruc. Ma-ri khéa cira lai, Br6-ni-a ai ngai nhin em gai,
khuén mat luc nay con xanh xao, nhot nhat hon moi ngay.
Ma-ri lang ldng 16i & ti ra mot géi to boc bang gidy khong
tham nudc, day cOm. Roi ra hiéu cho chi ngdi xudng bén canh
minh.

Trén 10 sudi c6 dé san mot cai kéo to.
- Chi Br6-ni-a oi, chi phai giup em trong viéc nay -
Ma-ri chdm chap thdo day va trdi gidy ra, dudi anh lra, hai

ban tay run ray va do ruc lén. Mot boc hién ra, géi can than
trong mot tdm chan trai givdng. Ma-ri do du mét Idc roi mé



han miéng vai trang ra. Bré-ni-a phai c6 nén mai khdng kéu
vi khing khi€p: dé 1a mét bé quan do vdy ban da khé va mau
da den dong. Bao nhiéu ngay rdi Ma-ri van giit bén canh minh
nhitng quan 4o Pi-e mac khi bi chiéc xe chd hang can chét &
pho Do-phin.

Ngudi dan ba goda, cam lay cai kéo, bat dau cat vun cai ao
vét tdng mau sam, vat tirng manh nhd vao Ira, nhin ching
xeo xeo boc khéi, chdy dan réi bién di. Nhung Ma-ri bong
dirng lai khong kim ndi dong nudc mat lam udt nhoa déi mat
da mét madi. Mot chit nhay va uét hién ra, trong cac nép vai
da dinh bé&t may manh cudi cung cla khdi 6c méi vai tuan lé
trudc day con san sinh ra bao y nghi cao thuogng, bao sang
ki€n diéu ky.

Ma-ri nhin tran trdn nhitng di tich di rira nat 4y, man mé
chiing mot cach tuyét vong. Bro-ni-a phai gidng 1y kéo va ao
quan, tiép tuc cat, ném nhirng miéng vai vao llra.

Ca hai chi em, khéng ai n6i mot l&i. Cai gidy goi, tdm
khin trai giuvong, chiéc khian dung dé lau tay, ciing lam moi
cho lra. Luc nay, Ma-ri md&i néi:

- Em khong thé dang tdm dé nhitng ban tay ho hirng
s& moé vao nhitng thir ndy. - rdi san lai gan Bro-ni-a - Chi o,
em song lam sao duogc bay gio? Em cam thay la cir phai song,
nhung |am thé nao? Lam thé nao méi duwoc ch&?

Ma-ri ci niu lay chi, nuéc mat gian giua, khéc nic nd.
Con Brd-ni-a thi vira d& 1ay em vira tim 1&i khuyén gidi, cu6i
cung phai coi do, dat Ién giwvong dra em gai dang thuong, la
di vi qua xuc dong.



Ngay hom sau, Ma-ri lai nhu con ngudi may, vo tri da
thay ba di dirng va lam viéc ké tir ngay 19 thang Tu. Va ciing
chinh la mét con nguoi may ma Brbé-ni-a 6m hén tu biét,
dirng lang trén sin ga, trong tdm voan den tang toc cOn am
anh Br6-ni-a mai sau nay.

Mot “cudc séng binh thudng’ trd lai con tran ngap bao ky
niém tham thiét cta Pi-e. Cé nhitng chiéu, nghe tiéng cra ma,
Ma-ri thodng c6 y nghi dién cudng trong khoanh khac, rang
Pi-e Qui-ri sap hién ra truéc mit minh va tai nan vira qua chi
la mét con ac mong.

Chung quanh Ma-ri, gia hay tré, déu té ra trong mong. Ai
nay chd doi & Ma-ri nhitng du dinh, mot ké hoach vé tuong
lai. Nguoi qua phu ba muoi tdm tudi dy, mét moi ra roi vi dau
khd, gi®r day phai ganh vac ca mét gia dinh.

Ba quyét dinh & lai Pa-ri trong mua he dé lam viéc &
phong thi nghiém va dé chuan bi cho viéc giang day sé khai
mac vao thang Muc¢i Mo6t. Lam sao cho xirng dang v&i bai
giang cua Pi-e Qui-ri! Ma-ri thu thap cac sach v& cta minh,
suu tam nhirng tai liéu do nha bac hoc dé lai. Mot 1an nira, ba
lao vao hoc tap nghién ctru.

Nhitng ngay hé budn tham iy, hai con gdi vé & thén qué;
E-vo dén ch6 6ng ndi & Xanh R&-mi trén séng Xen; l-ren ra
bdi bién v&i bac Hé-la, chi th& hai cia Ma-ri, sang Phap dé
giup do em.

Thu dén, Ma-ri tim mét chd & ma&i, vi khong thé & mai
dai 16 Ké-léc-man. Ba muén chuyén vé X6, noi xua kia Pi-e



tirng séng khi hai ngudi gdp nhau - va gio day 1a noi Pi-e an
nghi.

Khi ban dén van dé nay, cu bac si Qui-ri, cé 1& lan dau
tién trong doi, ngwong ngung lai gan con dau:

- Ma-ri con, nay Pi-e da khuat, con chang c6 ly do gi
ma séng véi mot ldo gia. Cha san sang di noi khic & mét
minh, hodc vé vé&i Giac. Y con thé nao?

- Cha ma di thi lam cho con budn. Nhung xin tuy
cha!

Giong Ma-ri nghen ngao vi lo au. Chang |& lai mat not
ngudi ban trung thuc ndy u? Rat c6 thé cu bac si Qui-ri sé dén
& véi Giac, cht khéng sdng véi con dau nudc ngoai ngudi Ba
Lan, ma viéc do cling hop tinh, hop ly...

Nhung, c6 ngay cau tra |oi mong moi:

- Cha thich s6ng véi con, Ma-ri, mai mai...

Cu con mubdn néi thém: “Vi con cling ung nhu thé...”,
nhung qua xuc dong, cu khong noi ra loi. Cu vOi quay di,
budc nhanh ra vuon vai bé |-ren, dang mung r& goi 6ng noi.

Mot ba gda, mot cu bay muoi chin tudi, hai dira tré, ma
mot mai chap chirng di, do la gia dinh Qui-ri bay gio.

* *

“Ba Qui-ri, qua phu ctua nha bdc hoc néi danh ma ai
cling biét cdi chét thdm khéc, duoc bé nhiém thay chdng la



gido su Pi-e Qui-ri & truong dai hoc Xooc-bon, sé giang bai
dau tién vao ngay thi hai méng ndm thdng mét 1906, hoi mét
gio ruoi trua.

Ba Qui-ri, trong budbi day mé dau nay, sé ndi vé thuyét i-
ong trong cdc khi va su phong xa.

Budi khai gidng sé lam & mét “gidng duong lén I6p”.
Nhiing gidng duong nay chi cé6 dé mét trdm hai muoi cho,
danh cho sinh vién. Céng ching va nha bdo ciing duoc dén
nghe, nhung chi con dé hai muoi ché... Trong truong hién
nay, truong hop duy nhét cua lich si truong Xoéc-bon liéu cé
thé vi pham ndi quy va dé ba Qui-ri duoc s dung gidng
duong I6n trong budi gidng dau tién cua ba?’

May doan trich & cac t& bdo duwong th&i phan anh su
quan tdm va ndo nlc cta céng ching Pa-ri chd dén budi ra
mat dau tién cla ngudi qua phu ndi danh. Phéng vién nha
bao, gidi quy phai thuong lvu, phu nir dep, nhitng nghé si do6
x6 dén phong gido vu cuda trudng Pai hoc Khoa hoc phan nan
vi khéng duoc “gidy moi”. Phai chdng chi cé long dodi thuong
hodc su khao khat hoc héi? Ho thiét gi cai thuyét “nhitng i-
éng trong khéng khi”? Va néi dau khd cua Ma-ri trong cai
ngay tan ac nay, chi nhu thém gia vi cho su td6 mo cua ho.
Ngay su dau thuwong ciing cé nhitng ké hiéu ky!

Lan dau tién, mot phu nit sé giang & Xo6c-bon, mdt phu
nit dong thoi lai 14 mot thién tai va mot ngudi vo tuyét vong.
D3i véi 16p cong ching cla nhitng “budi dién gidng dau tién”,
dé chinh Ia diéu hap dan nhat.
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Trwa hém &y, trong khi Ma-ri con ding trudéc mo, &
nghia dia tai X6, n6i tham v&i ngudi ma hém nay minh ké tiép
céng viéc, cdng ching di ngdi chat gidng dudng nhd, ngoi
kin cac hanh lang cua truong Dai hoc, va tran ra ca quang
trudng Xodc-bon. Trong phong, ngudi it hoc ngdi 1an véi nha
théng thai, ban bé than thiét cia Ma-ri bén nhitng ngudi xa
la. C4c sinh vién dén dé nghe gidng, dé chép cr phai bam chat
vao ghé dé khai bi chen bat ra.

Mot gid hai muwoi nhdm phat. Tiéng noi chuyén moi lic
mot 6n ao. Ngudi ta xi xao, ngudi ta hoi nhau, ngudi ta
nghénh c6 dé duoc nhin thidy ba Qui-ri vao. Ai ndy déu mot y
nghi. Vi gido su m&i nay, ngudi dan ba duy nhiat ma trudng
Xoéc-bon nhdn vao hang ngi giang day, sé m& dau bang
nhirng 107 gi day? Phai chang la sé cam on 6ng B6 trudng, cam
on truong Pai hoc? Phai ching sé néi dén Pi-e Qui-ri? Chac
chan 1a nhu vay rdi: theo 1é thudng, phai biéu duong nguoi
ma minh thay thé, nhung day lai 1a chéng, |a ngudi ban cling
lam viéc v&i minh. “Tinh thé” that odi oam day! Mét gidy phut
hoi hop chua tirng c6...

MOt gio rudi. Clra trong cung md& ra, Ma-ri Qui-ri budc
lén buc giira mot trang phao tay vang doi. Ba cui dau. Mot cir
chi khd khan dinh dé chao ct toa. Ba dirng yén, hai tay nam
chit 1ay thanh cai ban dai xép day dung cu thi nghiém, doi
cho tiéng hoan hd cham dit. Giang dudng bong im bat. Trudc
ngudi dan ba tdi nhot ay, dang c6 tran tinh, mdt niém xuc
dong la thuong 1am cho cir toa, lic dau dén day cot dé xem,
phai lang thinh. Nhin thang dang trudc mat, Ma-ri noi:



- Khi dé cap dén nhitng budc tién da dat duoc trong
linh vuc Vat ly tr mudi ndm trd vé diy, ngudi ta phdi ngac
nhién trudc nhitng bién chuyén da dién ra trong nhan thic
cla chdng ta vé dién va vat chat...

DPlng cai cAu ma Pi-e Qui-ri viét d&!

Nhitng 1&i lanh lung “Khi dé cdp dén nhitng budc tién da
dat duoc trong linh vuc vat ly...” chra dung moét cai gi dau
long dén nhu thé ma nhiéu ngudi nghe phai ra nudc mat?

Cung mét giong, hiu nhu déu déu, nha bac hoc giang
hét bai hoc ngay hém d6. Ba trinh bay nhirng thuyét méi vé
ciu truc cla dién, vé su phan rd hat nhan, vé cac chit phéng
xa. Xong bai giang khé khan ay, Ma-ri lai rat lui qua cai ctra
nho ciing nhu lic vao.



PHAN THU BA




CHUONG XIX
MOT MINH

Truwéc day Ma-ri da vira dam duong viéc nha, vira gop
phan hoan thanh mét céng trinh khoa hoc I&n, tuy cé su gilp
sirc cla mot ngudi chong thién tai, van 1am ching ta vd clng
kham phuc. Hoi d6, ta khé ma tudng tuong duoc rang ba co
thé con biét mét cudc sdng khiac khé hon thé, con ¢d gang
manh liét hon thé nira.

Canh ngd xua kia ém dém biét bao so vdi quiang doi sap
t&i. Gio day, nhitng trach nhiém cda “ba qua phu Qui-ri” c6 Ié
ngay dén mot nam gidi khde manh, yéu doi, diing cam ciing
phat so!

Phai nudi hai con nhd, kiém séng cho minh va cho chung,
dam nhiém chirc vu gido su mot cach vé vang. Ngay nay,
khéng con phan dong goép bac thay cla Pi-e Qui-ri, phai tiép
tuc cong trinh nghién ctru, da cung lam v&i nguoi ban dudong
dy. Cac phu ta va hoc tro cta ba can nhan duoc & ba nhirng
ménh 1&nh, nhitng I1&i chi dan. Lai con mot nhiém vu quan
trong bac nhit: xdy dung mét phong thi nghiém xirng dang
véi udc mo chua toai cia Pi-e, trong do |6p nguoi nghién clru
tré tudi sau nay cé thé phat trién duoc nganh khoa hoc mai vé
phdng xa.

Cham lo thir nhit cla Ma-ri 1a tao cho hai con gai va bé
chong mot cudc séng lanh manh. Ba thué modt cai nha & pho
Puong xe Ira, s6 nha 6, khong duyén dang lam, nhung duoc



mot cai vudn dé chiu nén héa dep. Cu bac si Qui-ri & mot cai
chdi riéng biét. I-ren mirng r& nhan moét mau dat nhd mudn
trong gi tuy y. E-vo tung ting di tim con rua wa thich cla
minh gitta nhitng ltm cd, va dudi theo con méo doém, trong
nhitng 16i di hep, dudi s cham s6c cia mdt ngudi tréng.

Thu x&p nhu thé lai phai mét thém mot it: phai di nia
gi® xe lra mai dén phong thi nghiém. Moi sang, ngudi ta thay
Ma-ri ra ga, budc di voi va va duyén dang, nhu goi [én mot su
cham tré nao do6 phai lam gap cho kip, trong mdt cudc chay
dua khodng biét mét mai. Hanh khach trén tuyén dudng nay
nhanh chdong quen thudc bong dang nguoi dan ba mac dai
tang ay, bao gi® ciing 1én toa hang hai cia cing mét doan tau
hoi ham.

it c6 thoi gid quay tré vé dn & X6 - Ma-ri lai lam quen vai
nhitng clra hang banh ngot & xém La-tinh, ma ndm xua van
thudng vao ciing mot minh nhuw ngay nay - nhung dao ay con
tré va tran day hy vong vo tu. Hodc ba di di lai trong phong thi
nghiém, nhAm may miéng banh mi, mot it hoa qua.

Chiéu toi thuwdng rat mudn, ba lai dap xe Ira tré vé, dén
nha thi di 1én dén. Mua dong, viéc dau tién cla ba 1a sudi to &
phong ngoai, cho thém than cui, dinh ninh rdng, ngoai minh
ra, khdng con ai trén doi biét nhdm modt ngon lira chdy hong.
That thé, Ma-ri biét xép gidy, xép cui dom va chat nhirng cuc
than hoac cui thanh, nhu mot nghé si, nhu mot nha héa hoc.
Khi 16 da reo Ién vira y minh, ba nga lwng trén chiéc trudng ky
dé thd sau mot ngay kiét surec.



Vén tinh qud tham kin, khdng mudn dé 16 ndi budn riéng,
Ma-ri khéng hé cho ai biét minh khéc, khéng can dén ai dodi
hoai hodc khuyén giai. Khéng moét ai biét nhirng con that vong
va mé sang ghé so thudng dém dém giay vo Ma-ri. Nhirng ho
hang than thudc rat doi ai ngai, thdy cdp mat | do kia ct tran
tran trong khodng khong, va doi ban tay da bat dau co tat ci
luén luén ddng day may ngén bao lan bi chit Ra-di lam bdng,
thanh théi quen khong bé duoc.

Nhitng nim budn tham iy, c6 hai ngudi gidp d& Ma-ri.
D6 la Ma-ri-a Ca-mién-xka, em vo D6-dép, nha nhan diu
dang, theo |1&6i khan khodn cta Bré-ni-a di nhan lam cé gido
va quan ly cho gia dinh Qui-ri.

C6 gai Ba Lan nay dem lai cho Ma-ri mdt chit tinh dong
huong tham thiét, ma vi xa qué huong da lau ba cdm thay rat
thiéu. Sau nay, khi c6 Ca-mién-xka vi 6m yéu phai tr& vé Vac-
x0-vi, ba Qui-ri van tim nir quan gia ngudi Ba Lan dé trong
nom |-ren va E-vo, tuy khéng duoc tin can, duyén dang nhu
c6 Ca-mién-xka.

M6t ngudi Ma-ri qui ddc biét 1a cu bac si. Péi vdi cu, Pi-e
mat di 1a mot thir thach ghé gém. Nhung cu von theo thuyét
duy ly cirng ran va rat ra duoc & dé6 mot phan nao can dam
ma con dau cu thiéu han. Cu cho luyén tiéc la vo ich, cu khong
di tham viéng md ma. Sau dam tang, khdng bao gi® quay trd
lai nghia trang nita. O cu, Pi-e di chét 1a hét, cu khdng dé mot
béng ma giay vo.

Su binh than, can trudng dé cé tac dung tot dén nguoi
quad phu tré. Trwdc mat bé chdng, dang cd séng mdt cach



binh thudng, thanh than, Ma-ri thdy xau ho vé su bac nhuoc,
U ri cdia minh. Va ba ciing lai ¢é to ra ngudi diu.

C6 cu, Ma-ri cadm thay dé chiu. Cu ciing l1a ngudn vui déi
v&i cac chau gai. Khdng cé cu gia c6 déi mat xanh, cé 1é tudi
tho du cda hai dia tré sé bi vui dap vi tang téc. Cu con hon ca
me, cu |a ban choi, 1a thay day hoc. Con me ching ldc nao
cling vang nha, lic nao ciing ban & cai phong thi nghiém ma
ching cir luén nghe thdy nhic dén bén tai. Bé E-vo con dai
chua biét than mat Iam v&i 6ng ndi, nhung chi né, dira chau
gdi chdm chap va it chan hoa “giéng hét b6 nd” lic con séng
thi ludn ludn quan quit.

Cu dem lai cho I-ren nhitng hiéu biét v& l1dng vé sinh vat,

n n , , , ~[4
thuc vat. Cu gay cho nd sy ham thich doc Vich-to Huy—go%

va vao cac dip he, viét cho né nhirng 14 thu khuyén nha bo ich
va rat ngd nghinh véi mot giong cham biém sic sdo va mot 10
van tuyét diéu. Cu con hudng tri tué cua dra chau gai mot
cach quyét dinh. I-ren sau nay tinh tinh can d6i, rat ghét sau
ndo, dau oc rat thuc té, theo chl trwong gido duc ngoai dao
déu do anh hudng truc tiép tir 6ng ndi.

Ma-ri san s6c bé chong an can tan tuy. Nam 1909 cu 6m,
nam liét giudng sudt mot ndm troi vi sung phdi. Ba danh tat
ca thi gio ranh bén givong nguoi bénh khé tinh, ndon néng ma
ba c6 gang tim cach giai khuay.

Cu mat hém 25 thang Hai 1910. Tai nghia trang & X0,
mua déng cang thém lanh l&o va tran trui, Ma-ri dé nghi
nhitng ngudi dao huyét lam mot viéc khéng ngd. Ba yéu cau
nhac quan tai Pi-e ra khéi huyét, dat quan tai cda cu Qui-ri



xubng dudi clng, roi méi ha quan tai cha Pi-e. Trén quan tai
clla ngudi chong ma ba khéng muén bi xa cach khi chét, con
danh mét chd tréng ma Ma-ri nhin ngam rat lau khéng chut
hai hung.

* *

Gio day, trong viéc nudi day hai con nhd, Ma-ri Qui-ri chi
con biét trong vao minh. Vé cach day tré ban dau ba cé nhirng
quan niém rat rd ma nhitng ngudi lan luvot dén gilp viéc &
nha duoc dung nhu y ba.

Mdi ngay thuong bat dau bang mot gid hoc, ma Ma-ri ¢d
lam cho hap dan: Ba ay ndy dén chd nhirng biéu hién vé ning
khi€u cla hai con gai va ghi chép vao quyén v& ma xam moi
budc tién vé toan cla I-ren, khi€u &m nhac s&m phat trién cua
E-vo.

Sau d6, hai dira bé duoc ra choi ngoai troi. Thoi tiét thé
nao ciing vay, ching di choi bo rat xa va tap thé duc. Trong
vuon nha & X6, Ma-ri cho dung mot khung du & do co treo du
|6n hinh thang, du vong va day leo. Puoc tap luyén & nha nhu
vay, hai c¢6 gai tréd nén nhirng hoc tro ham mé cua truong
trung hoc thé thao va doat duoc & day nhiéu giai thudng dang
tu hao vé thé thao dung cu.

Chang con lam vudn, tdp nin, lam bép, khau va. DU cé
mét dén may, Ma-ri ciing c6 gang cung hai con di choi xe
dap. Mua he, Ma-ri cung di boi v&i cac con va theo dbi nhirng
tién bo vé boi 16i clia ching.



Ma-ri khong thé r&i Pa-ri duoc lau, nén trong nhirng
thang nghi he I-ren va E-vo duoc bac Hé-la trong nom. Ba
thudng dan hai chau cung véi may con gai minh di nghi mat &
nhitng bai bién it ngudi lui téi trén be bién Miang-so hodc b
Dai Tay duong.

Nam 1911, ba me con vé thim Ba Lan lan dau tién. Bac
Bré-ni-a moi hai chau gai dén & an dudng dudng clia minh.
Cac cd bé tap cudi ngua, di choi nui, leo ndi hang may ngay
lién, & nha léu cta thd dan. Ba-16 trén lung, chan di giay dinh,
Ma-ri thudng di trwdc hai con trén nhitng néo dudng mon.

Tuy khong khuyén khich cac con lam nhirng viéc mao
hiém, liéu linh dai dét, nhung ngudi me diing cdm dé6 mudn
chiing duoc manh dan, khéng c6 nhung biéu hién yéu dudi
nhu “so bong toi”, ric dau vao goéi khi c6 gidng bio, hoic so
trom, so dinh ménh. Xua kia, Ma-ri da tung so hai nhu vay,
nén muén gidi thoat cac con gai khoi tdm trang d6. Ngay cai
chét vi tai nan cia Pi-e cling khdng lam ba tré thanh qua so
sét, gin gilt hai con gai. M&i mudi mot, mudi hai tudi ching
da duoc phép ra ngoai mét minh. Roi day, ching sé di du lich
ma khéng can ai di cung.

Ma-ri cling chdm lo dén sirc khde tinh than cda ching,
c6 gang tranh cho ching nhitng mo mang nhé nhung, da sau,
da cdm. Khéng bao gi® ngudi me gda néi véi hai dira con vé
bd ching. Cho dén ngay cudi clung cGa doi minh, hoa hoan
lAm Ma-ri m&i nhac dén may tiéng “Pi-e” hodc “Pi-e Qui-ri”
hodc “cha con”, hodc “nha tdi,” va trong cau chuyén, dé tranh
nhirng ky niém cii, Ma-ri thuong dung nhirng cach néi lang
khong thé tudng tuong duoc. Ma-ri khong 1dy thé 1am c6 16i



v&i hai con va nghi rang tha dé ching chiu thi€u, ban than
minh thiéu di nhitng cdm xuic cao quy, con hon 1a lam cho
chiing chim dam vao mot bau khong khi u sau.

Ma-ri khdng lam 18 rira tdi cho hai con gai. Va khéng cho
chiing hoc kinh bén. Ba thay khéng thé day cho ching nhitng
giao diéu ma ban than minh khéng tin tudng nita. Ba so nhat
cdi quan cua tdm hon ma minh da phai trai qua khi mat ldng
tin. Nhung lai rat ton trong tu do tin nguéng, ba da tirng
nhiéu 1an nédi véi cac con rang néu sau nay chidng c6 mudn
theo dao, ba sé dé chiing hoan toan tuy y.

Vui ldng thay cac con khéng biét dén thoi tho au vat va,
tudi thi€u nién thi€u thon va thoi thanh nién nghéo khé ma
minh da trdi qua, nhung ba khéng mong ching séng canh
gidu sang. Trong nhiéu truorng hop, Ma-ri c6 thé dam bao cho
hai con gai mot gia tai I[dn. Ba da khong lam nhu vay. Khi da la
qua phu, ba phai quyét dinh vé quy chiét cai gam Ra-di ma Pi-
e va ba tu tay lam ra va gio day thudc quyén s& hiru cia ba.
Mdc dau cu bdc si Qui-ri va nhiéu ngudi trong hdi dong gia
toc c6 y kién khdac, ba quyét dinh ting phong thi nghiém ma
ba phu trach manh kim loai quy bau ay, tri gia hon triéu Pho-
rang.

Trén nhan thirc tu tudng cia Ma-ri nghéo thi kho chiu,
nhung rat giau thi thira va chuwédng. Hai con gai minh sau nay
c6 phai tu kiém séng la diéu lanh manh va tat nhién.

Chuong trinh gido duc xép dat cdng phu chu dao ay, chi
con thi€u mot diém phép lich thiép xa giao. Tir khi Pi-e khong
con nira Ma-ri khdong muén tiép khach khira, trir mét sé quen



than nhu Ang-dré Dd-biéc-no, gia dinh Pe-ranh, gia dinh Sa-
van... Ngoai nhitng ngudi ban than ai va théng cam 4y, I-ren
va E-vo khong hé tiép xuc véi ai. Vi vay, trudc ngudi la, I-ren
rat nhut nhat va nhat dinh khéng chiu néi “Chao ba, chao
bac”, mdi sau nay, van gilt tinh nét ay.

Tuwoi cudi lich thiép, dén tham hoi ngudi nay, & nha tiép
nguoi kia, noi nhitng cau xa giao, c6 nhitng ci chi di ding
theo dung nghi thirc, déu Ia nhirng ky cdng ma I-ren va E-vo
khéng hé lam duoc. Mudi nam, hai muoi ndm nira, cac cd sé
thdy rang cudc séng trong xa hoéi cé nhitng doi hoi cha no,
nhitng cung cach cla no, cau ndéi “chao ba” tiéc thay lai la mot
viéc can thiét.

* *

I-ren dd db bang tiéu hoc va dén tudi vao trudng trung
hoc. Ma-ri mudn day con gai theo mét phuong phap mai: hoc
it nhung hoc tot. Ba suy nghi rdi ban véi mét ngudi ban, ciing
la gido su & Xooc-bon va ciing cé con nho. Do ba goi y va van
dong ndy ra modt dé an hop tac gido duc, trong dé cac nha tu
twdng lon duong thoi sé ap dung mot 16i day dé méi cho cac
con em ho, hop lai.

Mot cudc séng rat hap dan va thodi mai mé ra cho do
mot chuc tré em vira trai vira gai. Moi ngay ching hoc mét
bai, do mdt 6ng thay wu tu day. Budi sang no, chliing ua vao
phong thi nghiém Xodéc-bon dé nghe bac Gidng Pe-ranh giang
vé héa. Ngay hdom sau, doi quan ti hon ay lai chuyén dén



Phong-to-nay - Dat Hoa hdng du budi toan do bac Pén Ling-
gio-vanh day. Cac moén van, s, ngoai ngit, khoa hoc tu
nhién, ndn va vé, cling déu duoc nhirng thay gidi giang day.

Ma-ri Qui-ri danh mdi chiéu th& nim dé giang vat ly va
d6 qua la nhitng bai vat Iy so dang nhat di ting duoc trinh
bay & noi nay. Nhitng bai rat hdp dan, gidng mot cach than
mat diu dang ma hoc trd clda ba, mét sd sau nay tré thanh
nhitng nha bac hoc, sé con say suwa nhéd mai. Ma-ri cé nhiéu
sang kién lam cho nhitng hién tuwong triru twong va khé khan
néu trong cac sach giao khoa duoc minh hoa sinh dong, ly
thd. LAy bi xe dap nhung m& dé lin trén mat phang doc vé ra
mot hinh Pa-ra-bon, thé |a xac minh duoc dinh luit vé “su roi
clia cac vat”. Mot qua lac ghi lai nhitng chuyén dong déu dan
cla né trén gidy hun khoi. Mot han thir biéu do chinh tay cac
em lam va chia do cling ghi ding nhiét d6 nhu nhirng han thu
biéu chinh thirc, lam cho may nha thiét ké ti hon thay tu hao
vd han...

Ma-ri truyén cho cac em Idng yéu thich khoa hoc va tinh
than ¢6 gang. Va ciing day cho cac em phuong phap lam viéc.
R4t tai tinh nham, ba mudn cho cac hoc trd minh duoc rén
luyén vé mén nay. Ba khang dinh:

- Phai di dén chd khéng bao gid nham, cai bi quyét 1a
khong hap tap.

Néu mot trong cac cd hoc tro trong khi lam pin dién, bay
bira bai thi Ma-ri dé mat lén:



- Chau dirng néi 1a “sé” rira sau. Khong duoc 1am ban
ban ngay trong khi lap may hodc lam mot thi nghiém.

Ngudi phu nir duoc gidi N6-ben 4y, thinh thoang lai day
cho may dira tré cau ky nhitng bai hoc thong thudng vé 6c
phan doan. M6t hom ba hdi cac em:

- Ta phai lam thé nao dé gilr cho chat 1dng dung
trong cai binh nay duoc néng lau?

Lap tirc Phang-xit Pe-ranh, Giang Lang-gio-vanh, I-da-
ben Sa-van, I-ren Qui-ri - nhitng ngo6i sao khoa hoc & I6p -
dé ra mét loat gidi phap tai tinh: boc binh bang vai len, cach ly
bang nhitng phuong phap tinh vi... nhung khong thuc hién
duoc.

Ma-ri mim cudi va bao :
- To6i thi t6i bat dau tim mot cai nap day.
Sau nhitng 1&i néi rat ndi tro dy, budi hoc hém thir ndm

dé cham ddt. Clra dd mé, mot chi giup viéc mang 1én mot
khay do sé banh sirng bo, thdi S6-cé-la va cam.

Vira nhai vira ban tan, may dira tré tan ra san trudng. Cac
bao hang ngay tir trwdc dén nay van rinh dén tirng cir chi cla
ba Qui-ri, bat dau ché giéu mot cach di dém, nhe nhang su
dot nhap cia con em cac nha bac hoc vao cac phong thi
nghiém - tuy viéc dot nhap ay rat kin ddo va c6 su tréng nom
chu dao.

Mot mau chuyén hang ngay viét:



“M3y c6 bé, cau bé ti hon dé doc chua théng, viét chua
thao, ma da duoc tay tién lam cdc thi nghiém, ché ra dung cu
va thu cdc phan trng hoa hoc...

Truong Xodc-bon va ngéi nha & phé Qui-vi-é chua né
tung nhung nguy co dy ciing chua hét dau”

Sau hai ndm, kiéu gido duc trén day cham dut. Cac cha
me ban qua khong con thi gio dé ti€p tuc. VA lai, cic em phai
chuan bij thi td tai, can hoc kj nhitng chuwong trinh chinh thc.
Ma-ri cho con gai vao trudng tu thuc Xé-vi-nhé, & day sé gio
hoc c6 bot di kha nhiéu. Chinh & truéng nay I-ren hoc xong
cap trung hoc va E-vo vé sau ciing hoc & dé.

Nhitrng c6 gang cam dong cla Ma-ri, quyét tdm cua ba
mudn bao vé cd tinh va pham cach con gdi tr thud con tho
nhu thé c6 hiéu qua khéng? Nh& cach “gido duc tap thé” trén,
|-ren, tuy khéng c6 mdt vén vian hoc day du, nhung di tiép
thu duoc mot co s& khoa hoc bac nhat, ma néu chi hoc & bat
clr trudng trung hoc nao, ciing khong thé cé duoc. Con vé
dirc duc? Néu né thay ddi duoc sau sac ban chat con ngudi thi
that 1a vuot qua wéc mo. Nhung c6 nhiéu diém khac siu vao
long ching t6i mot cach lau dai la long ham thich lam viéc,
nhat 1a & I-ren, mot phan nao dirng dung d6i véi tién bac la
mot ban ndng tu l1ap lam cho hai ching téi tin chic rang gip
bat cir tinh huéng nao, ching t6i ciing biét x& su. Con viéc
khac phuc tinh wu tu phién mudn thi c6 tac dung déi vaoi I-
ren, nhung it két qua trong trudng hop E-vo. Mic dau me
chlng toi ¢ gang rat nhiéu, nhitng ndm tho au cda toéi khéng
duoc sung sudng. Riéng vé mot diém, Ma-ri da thanh cong
hoan toan: hai con gai cé thé luc tot, lanh le va wva thich thé



duc thé thao, d6 Ia thanh tich t6t dep nhat clia mot nguoi dan
ba théng minh tuyét voi va giau dé luong.
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Chédng phai khdng e dé ma tdi c6 néu lén & diy nhitng
nguyén tac chi dao clia me t6i trong nhitng budc dau gido duc
chiing t6i. N6 ¢6 thé lam cho ta nghi dén mot con ngudi ¢
phuong phdp hoi cirng d& vi dinh kién. Su that thi khac.
Ngu®di me muén cho chidng tdi cirng cdi, virng vang truéc
nhitng dau thuwong, chinh lai qua diu dang, qud té nhi, qua
nhdy cdm véi dau khd, Ma-ri thudng luyén cho ching toi
khéng c6 nhitng tinh cdm vu6t ve mém yéu, thé nhwng ban
than ba cé I& lai muén hai con gai to ra 4u yém, triu mén me
nhiéu hon. Ma-ri chi khdng thiy diéu d6 ma thodi. Sau hét,
ngudi me cr mudn ching t6i day dan hon vé tinh cdm thudng
lai budn rau nét mit trwdc moéi dau hiéu thd o lanh nhat.

Khéng bao gid ba muén thi thach cai tinh “day dan vé
tinh cdm” cla ching t6i. T cai coc dau khdng toi va dén bat
“dirng x46” hoac cat moén trang miéng, nhitng hinh phat thong
thudng dé ching tdi déu khong biét. Va ca nhirng cau quat
mang, nhitng lic dan vidt. DU vui hay budn, me chlng t6i
khéng khi nao cho phép duoc sang giong. Mot hom I-ren té
vé hon, me tdi mudn phat dé lam guong, nén quyét dinh
khong ndéi chuyén véi I-ren trong hai ngay. Nhitng ngay gio
dy, ddi vdi I-ren va me tdi 1a nhitng thir thach cing thang,
nhung ngudi bi trirng phat lai chinh [a Ma-ri. TAm tuv bai roi,



ba di di, lai lai thiéu ndo, thAm hai trong gian nha ling ngat,
ba dau kho hon con gai.

Dao ay hai chi em tdi nhu nhiéu da tré khac chi biét cé
minh va it d& tdm dén nhitng biéu hién t& nhij cda tinh cam.
Nhung ching tdi déu nhan thiy sirc quyén ri, long au yém
tham ldng va cdi duyén dang kin ddo & con ngu®i ma ngay tur
dong dau nhirng birc thu vdy muc cla ching tdi, nhirng birc
thu ngay ngdé ma me ching toi budc bang day lua cGa hop keo
cii, va gitt cho dén luc chét, chidng tdi thudng goi me 1a “Me
than mén”, “Me yéu quy” hodc “Me diu hién”.

Khong bao gio Ma-ri Qui-ri tim cach lam cho chung to6i
tw hao vé nghé nghiép cla ba, vé vinh quang cda ba. Lam sao
ba cé thé nghi ra diéu d6, trong khi ban than ba ltc nao ciing
rut ré, nhan nhuc, khép nép truédc su nghiép ky diéu cla
minh?

Ma-ri viét cho chau gai Ha-na, ngay 6 thang giéng 1913:

“Chdu viét thu cho di ndi rang chdu udc sao duoc séng
triréc ddy mét thé ky, I-ren thi nhat nhat néi rang muén séng
vé sau nay trong nhitng thé ky sdp tdi. Di nghi rang, thoi nao
ta cling c6 thé séng mdt cudc séng cé y nghia va bo ich. Cai
can la khéng nén lam hdéng doi minh va cé thé tu ndi rang:
“Téi d3 lam viéc hét strc minh”. Khéng ai cé thé doi héi hon &
chiing ta, va dé ciing la diéu duy nhat cé thé mang lai cho ta
mot chuat hanh phuc.

Xudn ndm ngodi, cdc em chdu cé nudi tam. Di bdy gio
con rdt 6m yéu, va trong hang tudn & bubc long phdi nghi
ngoi, di xem rat lau cach tam kéo kén. That vé cung hap dan.



Nhitng con sdu rat hoat bat, can man ay lam viéc rat chdm chi,
kién tri dd lam cho di cdm kich that sw. Nhin ngdm ching sao
ma cdm thdy minh cung loai véi ching nhuw vdy. Tuy rang cé Ié
khéng duoc té chirc khéo bang ching dé lao déng. Di ciing
vdy, ltic nao ciing hudng téi mét muc dich duy nhét. Di lam
nhu thé ma khéng hé dam qud quyét ring dé la chan ly va
biét rang cudc doi ngdn ngui va méng manh, tréi qua khéng
dé lai cdi gi, va sé duoc I6p nguoi dén sau quan niém hoan
toan khdc. Di lam thé nao cé Ié do mét cdi gi dé thiic diy ciing
nhw con tam phdi lam cdi kén. Con sdu ding thuong ndy phdi
khdi diu két kén du cho khéng thé nao xong, né van lam viéc
chdm chd nhu thé. Va néu khéng xong céng viéc dén cung thi
né chét chang duoc bién dang’.



CHUONG XX

THANH CONG - THU THACH

C&r mdi budi sang, & phd Qui-vi-&, c6 mdt phu nir trong
con tré budc vao phong nghién ctru Iy & mac chiéc o
choang vai thd mic ra ngoai 4o dai den cta minh va bat dau
lam viéc. D6 1a mot nha vat ly nuwdc da xanh ludt, ngudi rat
manh dé, mat hoi sam, mai téc hung nga mau tro.

Chinh cdi thoi ky budn té nay cia doi minh, vé dep cla
ba mdi dat dén mirc tuyét my. Nguoi ta thudng néi rang, cang
thém tudi doi, con ngudi cang dat t&i khudén mit dung nhat
clla minh. Doi véi Ma-ri Qui-ri qua khdng sai chit nao. Néu
c6 bé Ma-ri chi méi 1a “xinh xan”, néu c6 nit sinh va nguoi vo
tré rat duyén dang dam da, thi nha nir bac hoc chin chan, tram
ldng sau cam, c6 mot vé dep la ky. Boi séng tinh than lam
khuén mat Xla-vo tréng cang rang r&. Ma-ri khdong can to
diém bé ngoai nhu vé tuoi tan, tré trung. Nhirng trang sic cao
quy clia con nguoi dia ngoai bon muoi tudi doé 1a vé cuong
nghi, man mac bu6n va than hinh ngay cang manh dé. Ma-ri
Qui-ri sé gitr trong nhiéu nim trudc mat I-ren va E-vo hinh
dang ly tudng dé.

La gido su, la nha nghién ctru va phu trach mét phong thi
nghiém, Ma-ri van l1am viéc véi mot cudng dd phi thudng. Ba
van day hoc & Xe-vro. O Xo4c-bon ba duoc bd nhiém “gido su
thuc thu” tir 1908 - day |&p dau tién, lic nay 1a I&p duy nhat
vé phéng xa trén thé gidi - phai ¢6 gang nhu thé nao. Ba



mudn vuot 1én bang nhitng bac thay ma xua kia hdi con la
sinh vién Ma-ri hét sirc khdm phuc.

Ndm 1910 Ma-ri cho xuadt ban modt pho sach vé su phéng
xa gom cac bai giang cdia minh. Chin trdm bdy muoi mot
trang sach chi di dé tom tat nhirng hiéu biét da dat trong linh
vuc nay ké tir khi méi ngay nao Pi-e va Ma-ri Qui-ri bao tin da
kham pha ra chat Ra-di.

Anh cta tac gia khong dé & dau sach. Doi dién véi dau dé
Ma-ri dé anh cta chdng. Hai nim trudc day, ndm 1908, ciing
cai anh d6 da in trong mot quyén sau trdm trang “Nhing céng
trinh nghién cuu cua Pi-e Qui-ri’ do Ma-ri bién soan va gioi
thiéu.
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Hoc trd cta ba Qui-ri tdng Ién rat déng. Ho nhap vao doi
ngl nhirng phu ta cua trudng Pai hoc cung véi mot vai nguoi
tw nguyén dén giup viéc khdng luvong. Mo-rit Qui-ri, con cla
Gidc Qui-ri ciing bat dau su nghiép khoa hoc cda anh & day.
Ma-ri tw hao vé nang khiéu va thanh tich cha dra chdu ma ba
yéu quy nhu con dé.

Lic nay Ma-ri dang tién hanh to6t dep mot chuong trinh
nghién ciru mai, tuy strc khoe cir sut kém dan.

Tinh khiét nhiéu dé-xi-gam Ra-di clo-rua va xac dinh
mot lan th hai trong luong nguyén tir cia Ra-di. Roi tim cach
tach riéng kim loai nay. Truéc dady moi 1an ché bién ra Ra-di
goi 1a “nguyén chat” thi d6 mai 1a nhitng mudi Ra-di (clo-rua
hodc bré-mua), dang 6n dinh duy nhat ctia né. Nay Ma-ri Qui-
ri va Ang-dré Bo-bi€c-no cé thé co 1ap ngay thir kim loai nay,



khong dé nhirng yéu to khi quyén l1am né bié€n chat. D6 1a mot
céng viéc tinh vi bac nhat trong khoa hoc.

Ang-dré Do-biéc-no, mdt cong sy lau ndm va ciing la
mot nha bac hoc wu tu giup ba Qui-ri nghién ciru su phat
quang cua P6-16-ni. Ma-ri lai con tim ra mot phuong phap
dinh luong Ra-di bang cach do khi tda cta né.

Khoa chita bénh theo phuong phap Qui-ri phat trién,
nhiéu noi trén thé gidi doi hdi cé thé phan chia chat quy bau
nay ra nhirng lvong rat nhoé va do luéng that chinh xac. Dén
mdt phan nghin mi-li-gam, cdi cdn khéng con tac dung nira.
Ma-ri nghi ra cach “can” nhitng chat phéng xa bang nhirng tia
do ching téa ra. Ba da hoan chinh ky thuat khé khan nay va
thanh lap ngay trong phong thi nghiém “mo6t bé phan do
ludng” dé cac nha bac hoc, thay thudc, va cad nguoi thuong,
c6 thé dén kiém tra cac chat cé hoat tinh va xac dinh ty lé Ra-
di cua ching.

Cung v6i “Bang phan loai cac chat phéng xa”’ va “Bang
hang s& phéng xa’, miu chuin qudc t&é dau tién vé Ra-di
duoc quy dinh. Cai 6ng nghiém nhd bang thuy tinh, ma Ma-ri
cam dong tu tay han kin, chra dung 21 mi-li-gam Ra-di clo-
rua nguyén chat sé dung dé lam mau cho cac 6ng chuian sau
nay rai rac khap nim chau va duoc trinh trong dit trong
guong trong phong Po ludng & Xe-vro gan Pa-ri.

s
w



Sau vinh quang cla chung Pi-e va Ma-ri Qui-ri, bay gio
dén lwot danh ti€ng riéng cGa ba Qui-ri noi 1én va lan réng.

Bang tién si danh du, bang thong tin vién cac vién Han
lam & cac nudc, dé chat cac ngdn kéo trong nha. Ma-ri cling
chang nghi dén trung bay 1én, hodc 1ap danh sach nira.

Nudc Phap chi ¢6 hai cach suy ton cac bac vi nhan cda
minh hoi con sinh thoi, 1a tang Bic dau boi tinh va dua vao
Vién Han 1am. Ndm 1910, ting Bic dau bdi tinh cho ba Qui-ri,
nhd lai thai do cda Pi-e trudce kia, Ma-ri khong nhan.

Tiéc rang sau dé vai thang, khi cac dong nghiép qua
nhiét tinh, cit khuyén ba *rng c vao Vién Han lam khoa hoc,
ba ching biét tir ch8i nhu thé nao. Ma-ri quén rbi hay sao lan
bo phiéu tli nhuc ma Pi-e truéc diay da phai chiu? Hay la
khoéng biét cai mang ludi ghen ti dang chang quanh minh?

Pung thé Ma-ri khdong biét. Hon nita, von chat phac,
ngudi phu nit Ba Lan d6 so to ra hiéu ky, bac béo, néu tir choi
vinh duv khoa hoc cao quy ma theo nhu ba nghi, qué huong
th hai tang cho minh.

Ra tranh ct v&i Ma-ri Qui-ri 1a E-du-a Bréng—li@, mot
nha vat ly hoc 16i lac va mét ngudi theo dao Thién chia c6 tén
tudi. Gitra hai phe Qui-ri va Brang-li, phe tu do tu tudng va
phe dao gido, giita nhirng ngudi theo va chong cai y nghi méi
mé, ky qudc 1a nhan phu nir vao Vién Han 1am, cudc chién diu
n6 ra trén khap cac mit.

Kinh hoang, bat luvc, Ma-ri chirng kién nhitng cudc but
chién ma minh khong ludng trudc. Nhirng nha bac hoc noi



tiéng nhat nhu Hing-ri Poang-ca-rd, bac si Ru, E-min Pi-ca,
cac gido su Lip-man, Bu-ri va BPac-bu ding ra van dong cho
ba nhung phe bén kia chéng tra rat manh.

“Pan ba khong duoc vao Vién Han lam’. A-ma-ga, cach
day tdm ndm dd may man thiang phi€u Pi-e Qui-ri, nay lai 1én
giong dao mao. C6 nhitng ké roi hoi khing khing véi phe dao
gido rang Ma-ri la ngudi Do Thai, hodc qua quyét véi phe tu
do tu twdng la ba theo dao Thién chua. D&n ngay bé phiéu 23
thang giéng 1911 khai mac budi hop, chid tich goi bao cac
thura phai:

- Cho tat cd moi ngudi vao, trir dan bal

Mot cu Han 1am mat kém, gan nhu khdng nhin thay gi,
dirng vé phe ba Qui-ri, than phién suyt nira bau trai véi y
minh vi ngudi ta nhét vao tay cu mét phiéu gia.

BOn gid chiéu, cadc phdéng vién nha bao tinh than cing
thang cuc do vdi chay di thao nhirng tin tic “thang” hay “bai”.

Ma-ri Qui-ri thiéu mot phiéu nén thua cudc.

O ph6 Qui-vi-&, anh em phu ta va anh lao céng, con sot
rudt ngong két qua bo phiéu hon ca ngudi ing cir. Ho dinh
ninh rang Ma-ri sé thang, nén tir sang da mua mot bé hoa to
dé san dudi gam chiéc ban can do. Buoc tin ba Qui-ri khéng
tring clr, ho that vong thd than. Anh tho may Lu-i Na-go,
ham huc, cat bién ngay bé hoa da thanh v6 dung. Ai ndy im
lang, chuan bi nhitng 1&i an Gi. Nhung rdi ho nao ¢ dip noi
ra, Ma-ri, tir trong phong nho van lam viéc, budc ra. Ba khéong



no6i mot |&i nao vé cdi that bai khéng hé l1am cho ba ngao
ngan.

Trong lich st cua gia dinh Qui-ri, hinh nhu nudc ngoai
ludn luén sira chita nhitng d6i xr cia nudc Phap. Thang chap
nim 1911 dy, Han Iam vién khoa hoc Xt6c-khém (muén biéu
duong nhitng cong trinh choéi loi do ba Qui-ri lam duoc ti khi
chong chét) lai ting ba giai thudng No-ben vé héa hoc. Pay la
trudng hop duy nhat mdt ngudi hai 1an duoc giai No-ben nhu
thé.

Cung sang Thuy Dién v&i Ma-ri, c6 Bré-ni-a va ca I-ren.
Co bé duoc du budi trao gidi thudng long trong. Hai muoi
bon ndm sau, ciing trong phong nay sé dén luot I-ren nhan
giai Nd6-ben vé hoéa hoc. (P4 la ndm 1935, mot nam sau khi
Ma-ri Qui-ri mat - ND)

Ngoai nhitng cudc dén tiép thudong 1é va bira tiéc &
Hoang cung, nhan dan Thuy Pién con t6 chirc héi mirng nha
nir bac hoc vira duwoc gidi. Ma-ri sé giit mai ky niém rat dep va
thi vi vé mét téi vui & thén qué; hang trdm cd gdi quan 4o sac
s&, doi trén dau nhitng vong nén dang chdy, anh nén lung linh
theo diéu mua nhip nhang.

N6i chuyén trudc cdng ching Thuy Dién, Ma-ri ting lai
cho Pi-e su ngudng mo ma nguoi ta danh cho ba:

“T6i xin nhdc lai rang sw kham phd ra Ra-di va P6-16-ni
déu cé déng gop cua Pi-e. Trong linh vuc phdng xa, Pi-e Qui-
ri con co nhitng céng trinh nghién ctu can ban, hoac lam
riéng, hodc cung lam voi téi, hodc lam chung vdi hoc tro cua
ong.



Viéc tdch riéng chdt Ra-di dudi dang muéi tinh khiét va
khdng dinh duoc chat &y Ia mét chdt méi dic biét do téi lam,
nhung ciing gdn lién véi sw nghiép chung. Vinh du cao quy
ma téi duoc nhdn hém nay, bat ngudn tir sw nghiép chung do
va c6 thé coi nhu mét su tén kinh déi véi huong hon nguoi da
khuat’.
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Vé&i mot kham pha Iirng danh khap ndm chau va hai giai
N6-ben, Ma-ri duwoc rat nhiéu ngudi kham phuc nhung ciing
bi 1am ké ghen ghét.

Mot chién dich |dng ma dién ddo nd ra gitra Pa-ri nhu
mudn vui dap ngudi qua phu 44 tudi da yéu dudi kiét sirc vi
mot cdng viéc qua nang né.

Nghién clru khoa hoc thoi dé con la cong viéc cha dan
ong. Puong nhién nhitng ngudi ban thin nhat cha Ma-ri,
nhitng ngudi ma ba cé thé trao déi suy nghi, tho 16 tam su
phan |&n 1a nam gigi. Va trong quan hé ban bé va dong
nghiép nay, ba thudong cé mét anh hudng sau sac, nhat la doi
v&i mot nha bac hoc Ién duong thoi. Thé 1a da cho thién ha
giém pha, di nghi. Mot nit bac hoc sudt doi chi biét lam viéc,
mot tdm long doan trang, nghiém tdc, va may nam lai day,
con rat dang thuong lai bi vu khdng 1a Iam tan nat nhiéu gia
dinh va b6i nho mot thanh danh qua chai loi.

Thoi gian da tra loi va phé phan nhitng nguoi da khai
xudng ra cudc céng kich nay. Nhung hoi dé bao lan Ma-ri



phai chéng d& tuyét vong va vung vé bi thdm. Vé nhirng bai
bao duwong th&i cé tinh chat ling ma, nhitng bic thu ndc
danh, de doa hanh hung va c6 nguy co dén tinh mang.

Ma-ri bi x6 day dén chd suyt thi hoa dién, hoa dai, va thé
luc nhu suy kiét, cudi cung, ba da bi mot bénh hiém ngheéo
danh guc.

Chi can nhac lai & day, mot viéc it tai hai nhat nhung
cling dé tién nhat, luén ludn da kich vao ba Qui-ri trén sudt
con dudng ba di. Cr moi khi c6 co hdi ha thap con ngudi duy
nhat dy - nhu trong nhitng ngay dau kho 1911 - hodc khudc
tir khong cho ba mét chirc vi, mét phan thudng hay mot danh
vong, thi du vao Vién Han 1am, thi ngudi ta lai 16i cai nguodn
gbc cla ba ra giem pha hén mat. Hét vu khéng 1a nguodi Nga,
ngudi Buc lai bi ché trach la nguoi Do Thai, nguoi Ba Lan, va
tom lai 1a “mét mu nudc ngoai’” dén Pa-ri dé chiém doat,
gianh giat dia vi lam quyén. Nhung moi khi cé tai niang cla
Ma-ri Qui-ri, khoa hoc duoc dua Ién dai danh vong, moi khi
cac nuéc khac ca ngoi biéu duong, ting ba nhitng danh vi,
suy ton chua hé thay tur trudc, thi bong nhién may to& bao Ay,
ngoi but ay lai khéng ngét 10i tdng boc “ni¥ st gid cua nudc
Phdp, dai dién tiéu biéu nhat cho tinh hoa cua ching téc ta va
vinh quang cda dat nuwéc’. Va luc dé ngudi ta c6 tinh quén
ngudn gbc Ba Lan ma ba rat ty hao cung véi mot su bat cong
nhu trudc do, nd bi da kich.

Xua nay van thé, cac vi nhan van bi bao ké bgi 16ng tim
vét, ching han hoc chi muén kham pha duoc dudi cot cach
cla thién tai nhirng dau hiéu khéng hoan my. Gia khong cé
danh vong, khéng bi cadi nam cham dang so d6 thu hat vé



minh nhiéu ngudi yéu nhitng ciing 1am ké ghét, thi ¢ 1€ Ma-ri
Qui-ri da chang bao gi¢r bi dit diéu vu khong. Gio day, ba lai
thém mot ly do nira dé thu ghét vinh quang.
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Trong hoan nan ta ma&i thiy ré ban cda minh. Hang tram
la thu cGa nhitng ngudi ¢é danh tiéng hodc khong tén tudi gui
dén Ma-ri Qui-ri té 1dng xic déng va cdng phan trudc nhirng
thir thach ma ba phai chiu dung. Ban bé nhu Ang-dré Po-
biéc-no, va nhitng tro ly, sinh vién cia Ma-ri, déu |én tiéng
bénh vuc ba.

Nhiéu gido su dai hoc, chi hoi quen biét Ma-ri ciing gitp
d& doéng vién ba. Hai vo chdng nha toan hoc E-min B6-ren rat
an can, sin soc, muén khdi phuc lai strc khdoe cho Ma-ri da
moi ba sang nudc Y dé tinh dudng.

Cung véi anh rudt |a D6-dép, hai chi la Bré-ni-a va Hé-la
tir Ba Lan sang Phap, thoi gian nay Ma-ri con c6 mot nguoi
bénh vuc kién tri 1a Gidc Qui-ri, anh cuta Pi-e.

Tinh dum boc yéu thuong d6 |a modt ngudn an Gi 16n vé
tinh than. Nhung su suy nhuoc vé thé luc van ngay cang
nghiém trong. Thay minh khéng con di sirc dé hang ngay tu
X6 dén trudng, Ma-ri thué mot gian nha bén Bé-tuyn s 36
dinh sang Giéng 1912 sé& don. Nhung rdi ciing khéng kip cho
dén ngay dé, hdm 29 thang Chap 1911, Ma-ri &m nang tudng
chét, phdi cang dén moét nha an dudng. Sau hai thang troi
danh vat v&i bénh hoan, ba di thiang, nhung than bj ton



thuong ndng can phai md. Lic nay Ma-ri chi con 1a mot cai
xac xanh nhot, khéng con moét hat mau va |1 noi tap trung tat
ca moi dau dén. Phai hodn viéc giai phau dén thang ba, vi cudi
thang hai, ba con muén di du mot hdi nghi vat ly.

Mot nha giai phau noi tiéng thoi d6 dad mé va sin séc cho
Ma-ri mot cach tuyét diéu. Tuy nhién, thé luc cGa ngudi bénh
cling bi anh hudng lau dai. Ma-ri gay rac di va khéng dd sirc
dirng vitng nira. Nhitng con soét va nhitng con dau than ma
Ma-ri chiu dung khéng mot tiéng rén la, gia & bat c& ngudi
dan ba nao khéc thi chi con séng mot d&i tan phé vé dung.

Gio day, Ma-ri bi nhitng dau dén vé thé xac, va su toi té
cta nhitng ké doc dia sidn dudi nhu mot con tha don vao buéc
dudng cung. Bro-ni-a phai thué cho em gai &m yéu mot can
nha gan Pa-ri, dirng tén minh dé Ma-ri dén tinh dudng it lau,
roi lai dén & T6-nbdng, tiép tuc diéu tri trong nhiéu tuan lé
budn té. Hé dén, ba ban Ay-ton lai mdi Ma-ri va hai con gai
dén mot biét thy tinh mich & bo bién nudc Anh. O day Ma-ri
da duoc cham soc tan tinh chu dao.
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Gitra nhirng ngay budn nan d6 mot dé nghi lam Ma-ri vd
cung cam dong.

Sau cudc cach mang 1905, ché dd Sa hoang bi lung lay
tan goc, da phai c6 mot vai nhuong bd déi voi tu do tu tudng
& Nga. O Vac-x0-vi, cudc séng ciing bét khic nghiét. Tir ndm
1911 da c6 mot héi khoa hoc hoat déng kha tich cuc va twong



déi doc 1ap, hdi nay di bau Ma-ri 1a “héi vién danh du”. May
thang sau gidi tri thirc Ba Lan quyét dinh xay dwung mot Vién
thi nghiém phoéng xa & Vac-x6-vi, m&i Ma-ri vé phu trach
dong thoi don han vé qué huong minh nha nir bac hoc dau
tién trén thé gidi.

Thang nam 1912, mot phdai doan gom cac gido su Ba Lan

dén tham Ma-ri. Nha van Hen-rich Xi—en—ki—e—vich@

(Henryk Sienkiewicz-NS), ngudi ndi tiéng va duwoc nhan dan
wa thich nhat & Ba Lan, da kéu goi nha nit bac hoc véi nhitng
|&i 18 vira théng thiét vira tran trong:

“R4t mong ba dodi hoai, chuyén hoat déng khoa hoc rang
ré cta ba vé T qudc va thi dé ta. Hian ba ciing biét vi dau
trong thoi gian vira qua nén vdn héa va khoa hoc cua nuéc Ba
Lan chung ta bi suy déi. Ching ta dang mé&t long tin vdo
nhitng kha nang tri tué cua minh. Chung ta bi ké thu coi khinh
va khong con hy vong gi vao tuong lai nixa.

... Ca dat nuéc khdm phuc ba, nhung ciing mong ba tré
vé lam viéc & thanh phé qué huong. D6 1a Iong tha thiét cua
cad dan téc. Néu cé ba & Vdc-x6-vi, anh em chung téi sé thdy
c6 thém sitrc manh, sé cé thé ngang dau, trudc diy phdi cdi
diu dudi gdnh ndng cda bao gian trudn khé cuc’.

Pay qua la mot dip dé roi bd nudc Phap mot cach vé
vang va khdi phai chiu nhirng 1&i vu khong tan ac. Nhung Ma-
ri khéng hé nghe theo su han hoc. Ba thang than suy nghi vé
nhiém vu cta minh. Y nghi trdé vé T6 qudc vira quyén rii vira
lam ba lo ngai. Gio day da c6 quyét dinh xay dung cai phong
thi nghiém ma 6ng ba Qui-ri hang mong muén bay lau. Roi bd



Pa-ri lic nay c6 nghia la lam tiéu tan cai hy vong, huy diét mot
wéc mo to 1én. Ma-ri bi xau xé giira hai s& ménh khéng thé
dung hoa. Ba di dau khd biét chirng nao khi phai viét mot birc
thu chdi tir giri vé Vac-x6-vi! Tuy nhién, Ma-ri ciing nhan diéu
khién tir phuong xa, phong thi nghiém méi thanh 1ap ma ba
dat dudi sw tréng nom thuc té cia hai ngudi giup viéc kha
nhat clla minh 12 hai nha bac hoc Ba Lan.

Ndm 1913, mac dau con dang 6m yéu, Ma-ri dén Vac-
x0-vi du 1é khanh thanh phdong nghién ctu phéng xa. Ca
nudc Ba Lan sOi ndi dén ti€p ngudi con wu tu cta minh. Lan
dau tién trong doi Ma-ri da lam mot cudc thuyét trinh khoa
hoc bang tiéng me dé trong médt gian phong déng nghit. Ba
viét cho mot dong nghiép:

“T6i muén trudc khi di cé gdng céng hién nhiéu nhat.
Thir ba vira qua, téi dd c6 mot budi thuyét trinh trudc céng
chung. Téi ciing du va sé con dw nhiéu bubi hop. Pau dau téi
ciing gdp rdt nhiéu tai ndng can phdt huy. Pat nudc dau
thuong nay bi tan phd vi mét sw théng tri man ro va vé ly qud
d3 cé gang nhiéu dé bdo vé doi séng tdm hén va tri tué clda
minh. Sw dp birc réi ddy sé bi day Iui va phdi kién tri dén Iic
do’.

Cé mot cudc dén ti€p td chirc & Bao tang Cong-Nong
nghiép & chinh ng6i nha ma hai muoi nam truéc day Ma-ri da
lam nhirng thi nghiém dau tién vé vat ly. Ngay héom sau, phu
nir Ba Lan chiéu dai. Trong hang ngi khach duv tiéc, cé ba cu
rat gia, téc bac pho, cit chim chdm nhin Ma-ri mot cach say
sua. D6 1a ba cu Xi-co6c-xca, giam déc ky tdc xa ma xua kia
c6 gai Ma-ri nhd bé véi bd téc hung van lui téi. Nhin thay cu,



Ma-ri lach minh giita nhitng ban day hoa, dén ém hén cu
tham thiét, [am cu cdm déng nudc mat cl rong rong.

s .
w w

Strc khoe cuia Ma-ri da kha. He 1913, cé mot cudc di choi
ngam canh ly thi. Vai deo ba 16, Ma-ri da di bd thim ving
Ang-ga-din cung v&i hai con gai, ba gia su, va nha bac hoc

[48]

An-be Anh-xtan—= (Albert Eistein-NS) va con trai 6ng.

Mot tinh ban dep dé da ndy né gitra Ma-ri Qui-ri va nha
bac hoc Durc. Gitra “hai thién tai”, tr may nim nay, thiang than
va chan thanh, ho mén phuc nhau, ho thich ban luin vé vat ly
ly thuyét, lac thi néi tiéng Phap, ltc thi néi tiéng Dirc, kéo dai
mai khong dut.

May dira tré né dua, nhay nhét & phia trudgc. O dang sau
Anh-xtan thao thao bat tuyét, say sua trinh bay nhirng ly
thuyét 6ng hang dp 0, ma chi ¢ Ma-ri v&i kién thirc dic biét
vé todn mdi hiéu noi.

I-ren va E-vo thinh thoang nghe [6m bom vai cau cé vé la
lung d6i v&i chung. Nha vat ly ngudi Dirc dang dam chiéu di
doc theo nhitng vuc da, tréo Ién nhitng mdm cao dung ding.
Bong 6ng dirng lai, nim canh tay Ma-ri va noi:

- Ba hiéu khong, diéu ma tdéi mudn biét 1a cai gi sé
Xay ra vo&i nhirtng nguoi di thang may, khi cai thang nay roi
trong khoang khong.



MOt su quan tam cam dong nhu vay lam cho |0 tré bat
cuoi. Ching nao cé ngd dau cai thang may roi tudng tuong
ay dat ra nhirng van dé siéu ly vé thuyét “twong d6i”!

Sau nhitng ngay hé ngan ngui dy, Ma-ri sang Anh rdi
sang Bi, du nhirng budi hop trong thé vé khoa hoc. O thanh
phd B&c-minh-gam & Anh, ba lai duoc tang tién si danh du.
Lan nay Ma-ri da vui vé chiu dung cudc thir thach va ké lai cho
|-ren nghe v&i nhiéu hinh anh bay buém:

- Ngudi ta dd cho me mac mét cdi 4o dd vién xanh
rat dep, v&i nhitng ngudi ban clung thuyén, nghia la nhirng
nha bac hoc ciing nhan duoc hoc vi tién si. M6i ngudi nghe
mot i gidi thiéu ngan ca ngoi cong can cla minh. Sau d6
ong hiéu trudng trudng Pai hoc khoa hoc tuyén bd ting hoc
vi cho tirng ngudi. RAi tat cd dirng 1én buc, sau dé di diéu véi
tat ca gido su va tién si & truong Pai hoc nay, an mac ciing
gan nhu me. K& ciing vui. Me phai trinh trong hira ton trong
luat 1& va thd tuc cda trudng Pai hoc Béc-minh-gam day!...

Cudc doi cia Ma-ri Qui-ri dén day di dat t6i dinh cao
cua danh vong, con bao tap da qua tur hai nam nay, vién Ra-
di-om & ph6 Pi-e Qui-ri di khéi co6ng xay dung.

Khong phai ngu nhién ma duoc nhu thé. Ngay sau khi
Pi-e Qui-ri mat, chinh phd Phap cé dé nghi véi Ma-ri m& moét
cudc lac quyén toan quéc dé xay dung phong thi nghiém. Ba
da tir chdi khong muén cho ai 1am tién trén cai chét cua Pi-e.
Cac nha chirc trach lai dam i ra. Nhung dén nam 1909, bac si
Ru 1a gidm do6c Vién Pat-xto cé y kién xay dwng mot phong thi



nghiém cho ba Qui-ri. Nhu thé& ba sé rdi bo trudng Xooc-bon
dé trd thanh mot ngdi sao cla vién Pat-xto.

Nhitng ngudi dirng dau trudng Pai hoc khoa hoc bong
giat minh. D& ba Qui-ri di noi khac u? Khdng thé duoc! Thé
nao cling phai giltr nha bac hoc xuat ching nay.

Cudc tranh chap chi cham dét sau khi bac si Ru va pho
chu nhiém Li-a thay mat cho Vién Pat-xto va trudng Dai hoc
khoa hoc thda thuan modi bén sé chi 400.000 pho-ring vang
dé cung xay dung Vién Ra-di-om. Vién nay gdom c6 hai phan:
mot phong thi nghiém phéng xa, dit duéi su diéu khién cua
Ma-ri Qui-ri, mot phong thi nghiém nghién ctru sinh vat hoc
va chita bénh bang Ra-di do gido su Cl6t Ro-gd (Claude
Regaud-NS), mot nha bac hoc va thay thudc 16i lac phu trach
dé to chirc viec nghién clru vé ung thu. Hai co cau dé lam viéc
song song va phdi hop v&i nhau dé phat trién khoa hoc vé Ra-
di.

Thé 13, Ma-ri lai tat ta tr phd Qui-vi-& dén cdng trudng
ki€n truc, hét vé ban do lai ban bac v&i kién triuc su. Nguoi
phu nit téc da hoa rAm ay cé nhirng y kién rat mai, rat “hién
dai”. Ba muon xay dung mdét phong thi nghiém cé thé van
dung duoc trong 30 nam, 50 nam, khi ba khéng con nira. Ma-
ri khing khang yéu cau cdc phong nghién ciru phai réng rai,
sang sua, clra so that to cho anh sang lua vao. Va du tén kém,
du c6 cho nhirng ky su chiu trach nhiém xay dung cong phan
di nira thi cling can phai cé ca thang may...

V6on tdm hon néng dan, Ma-ri chd y hon ca dén khu vudn
ma ba say sua thiét ké bat chap ly 18 xac dang cla nhitng



ngudi muén “tiét kiém chd”, ba gay gat gianh giat tirng thudc
dat cach quing cdc tda nha. Ba sanh séi chon tirng cdy wom,
chinh mat trong coi viéc trong trot ma ba cho tién hanh ngay
trudc khi xay cac moéng nha. Ma-ri tam su v&i nhirng nguoi
cong tac:

“Trong mdy cdy ndy ngay tir bdy gio la loi duoc hai ndam.
Khi phong thi nghiém dung xong, cdy cling di moc cao, no
hoa tuoi tét. Nhung phdi kin ddy nhé! Ta chua ndi gi cho ldo
Né-nb biét daul” (Né-nb Ia kién tric su phu trach xay dung-
ND).

Va mot anh Ira tré trung, hdm hinh thoang nhéom trén
khée mat mau tro.

Ma-ri tu tay trong nhirng khém tam xuan, dap dat vao
goc cay ngay bén nhitng tudng dang lam dé&. Moi ngay Ma-ri
tuwdi cho cdy. Va moi khi ba dirng day ngam nghia, nguoi ta
tudng ba dang rinh dén nhitng twong gach vo tri thi nhau
moc |én v&i may khém ciy xanh tot.

Thoi gian do, ba van khéng ngirng 1am viéc & phé Qui-
vi-8. MOt bubi bac Po-ti, trudc 1a lao cong & phong thi
nghiém, dén gdp ba & day, khéng nén duoc xtc déng: ngay &
truong Vat ly, cling dang xay dung thém phong lam viéc va ca
giang duong. Va cai lan muc nat tang thuong cla Pi-e va Ma-
ri, gior day sap sup d6 dudi cudc cla tho pha d&.

Cung ngudi giup viéc am tham cia minh trong nhirng
ngay dau gian truin, sang hém do, Ma-ri dén phé L6-méng,
tham lai noi lam viéc xua kia. Cai nha xe van con dé, cai bang
den mang but tich cia Pi-e dugc gilr nguyén. Hinh nhu clra



sap m& ddy, va bong dang mot ngudi cao 1én quen thudc sap
budc vao.
u

Phd L6-mdng. Ph6 Qui-vi-é. Phd Pi-& Qui-ri. Ba dia chi,
ba ching dudng. Hom ay, Ma-ri di vo tinh di nguoc lai dudng
doi dep dé va tan ac cua minh. Trudc mat ba tuong lai dang
vé ra sang lan. O phong thi nghiém sinh vat hoc vira méi xay
dung xong, cac tro Iy clia bac si Ro-gd bat dau lam viéc va
budi chiéu & cac clra s6 tdoa nha méi da cé anh deén. Vai thang
nira, Ma-ri cling sé roi bo 1dp Ly-Hoa-Sinh va chuyén cac
dung cu thi nghiém cta minh sang phé Pi-e Qui-ri.

Thang loi d6 dén v&i nha nir bac hoc khi ba khong con
tré trung sung sic, va nhat 1a khéng con hanh phuic nira.
Nhuwng diéu dé c6 can chi, vi mot |&p tré dang dirng quanh ba,
c6 nhitng ngudi nghién ciru day nhiét tinh, san sang chién
diau bén canh Ma-ri cho su nghiép khoa hoc. Khdéng! Chua
phai 1a da qua muon!

Tiéng hat va huyt sdo cGa anh em tho lap kinh vang 1én
ron rang tir trén cac tang gach ngdi nha trang tinh. Trén cdng
vao da hién |én, khac trén da may chir:

VIEN RA-DI-OM
Khu Qui-ri

Trudc nhitng blc twdng day virng chic, trudc dong chir
khac lam phan chan 1ong ngudi, Ma-ri goi lai nhitng 161 noi
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“Néu trdi tim ban rung déng trudc nhimg su chinh phuc
c6 ich cho loai ngudi, néu ban phdi siing sét cho nhiing tdc
dung kinh ngac cua nhirng phdt minh nhu vé tuyén dién, chup
anh trén man bac, gdy mé trong phau thudt, cing bao phat
minh khdc rdt diang khdm phuc; néu ban tha thiét ndng niu
phdn déng gdp cia dit nudéc minh vdao bao ky céng dé, - thi
toi khan khodn xin ban quan tdm dén nhitng ngéi nha thiéng
liéng ma nguoi ta goi bang cdi tén rdt y nghia la phong thi
nghiém. Phdi cé thém nhiéu phong thi nghiém, va phdi trang
hoang cdc phong dé. Pay la nhirng ngbi nha sung tic. O déy,
nhan loai sé hoc cdch doc tdc phdm cua tao hda, tdc phdm cia
tién b va cua sw hoa hop vii tru trong khi san phdm cua minh
phan nhiéu chi cé tinh tan bao, cuéng tin va phd hoar”.

Thang bay rang r& dy, “ngd6i dén cua tuong lai” & pho Pi-
e Qui-ri da hoan thanh. Chi con doi nhirng nguoi lam viéc va
ba giam déc.

Nhung d6 1a thang bay nim 1914. Cudc chién tranh thé
gidi sap bung nd.



CHUONG XXI

CHIEN TRANH

Hé nidm ay, Ma-ri thué mét nha nghi mat & x&r Bro-ta-
nho (Brittany-NS) cho hai con gai dén day trudc véi mot ba
giao va mot chi ndu bép. Me ching hira sé dén sau vao ngay
mong ba thang tdm. Vi la cudi ndm hoc, viéc ban, nén Ma-ri
phai & lai Pa-ri. BA di quen sdng mot minh nhu thé; gilta
nhitng ngay hé néng nuc nhat, khong cé ngudi giup viéc dé
d& dan dém hém. Ca ngay & phong thi nghiém, t6i mit mai
vé, toan khu nha ba & chi c6 mot ba gac cong tréng coi ¢
phan so sai.

Ma-ri viét thu cho cac con gai ngay 1 thang Tam 1914.

“I-ren va E-vo yéu dau, tinh hinh cé vé xau di, sdp cé
Iénh déng vién, chd biét me cé di duoc khéng. Hai con dirng
lo so, phdi binh tinh va can dam. Néu chién tranh khéng bung
né, me sé vé thi hai ndy. Bang khéng me sé & lai ddy va cho
nguoi vé don cdc con ngay khi nao cé thé duoc, I-ren sé cung
me tim cdch giup ich nhé”.

Mong 2 thang Tam:

“Hai con gdi yéu diu cua me, lénh dbéng vién di ban
hanh. Quan Piurc di dét nhdp vdo nudc Phdp khéng hé tuyén
chién. Trong mét thoi gian, viéc di lai sé khéng dé dang.

Pa-ri van binh tinh va gdy an tuwong tét, mdc dau canh
chia ly buén ba’'.



Mong 6 thang Tam:

“I-ren yéu quy, me cling rdt muén dén cdc con vé day,
nhung lic nay chua thé duoc. Cac con hdy kién nhan. Bon Birc
tran qua nudc Bi ¢6 tdc chién. Nudc Bi nhé nhung anh ding
khéng chiu dé ching vao ma khéng chéng lai. Tat cd nhiing
nguoi Phdp déu lac quan va cho rang cudc chién diu tuy gay
go nhung sé xoay chiéu tot.

D4t nudc Ba Lan bi quan Pirc chiém déng. Noi nao chiing
da di qua thi con gi nita! Me ciing khéng duoc tin gi vé bén
nha cad’.

Chung quanh Ma-ri ngudi di gan hét. Ti nhitng gido su
dong nghiép dén cac nhan vién phong thi nghiém, ai nay déu
da nhap ngii, & lai chi con anh tho may Lu-i Ra-g6, vi yéu tim
nén khéng tring tuyén, va mot ngudi dan ba gitp viéc nhd
bé, thap lé te. Lic nay Ma-ri khéng hé nghi rang nudc Phap
chi lIa qué huong th&r hai cia minh. Va tuy la mot nguoi me,
ba cling khdng ¢6 tw tudng mudn vé gan cac con. Con ngudi
om yéu, manh khanh iy coi thuodng bénh hoan cdia minh. Va
nha nit bac hoc tu nguyén gac céng viéc nghién ctru riéng lai
sau nay, khi c6 diéu kién sé tiép tuc. Ma-ri chi con mot tha
thiét phuc vu T6 quéc thi hai cia minh. Trong cudc thir thach
m&i, mot lan nira, ba da td ra sang sudt nhay cam va ludn
luén chu dong.

Pong cua phong thi nghiém dé tré thanh mot nir ciru
thuong véi chi€c voan trang nhu nhiéu phu nit Phap diing
cam, giai dap dé dang do6, khéng ton tai lau trong y nghi cla
Ma-ri. Sau khi tim hiéu t6 chirc cia nhitng co quan y t&, Ma-ri



phat hién ra mot thiéu sét hinh nhuw khéng duwoc ai quan tam,
nhung lai rat dang lo ngai: cdc bénh vién & hau phuong ciing

nhu & tién tuyén hau nhu thi€u han trang bj vé dién quang.

Ching ta biét rang nho cé quang tuyén X do Rdn—ghen@

phat minh tr 1895, c6 thé khéng can dén phau thuat van
tham thinh duwoc no6i tang con ngudi, nhin va chup anh cac
xuong cot.

Nam 1914, & Phap chi c6 rat it may Ron-ghen ding
trong y té. Sau khi chi€n tranh nd ra, nganh quan y du dinh
thiét 1ap khoa nay & mot vai thanh phé 1&n, duoc xét 1a xirng
dang véi su xa xi do. Chi c6 thé. Mot thiét bi mau nhiém cho
phép phat hién va xac dinh vi tri cGa vién dan, manh bom nap
dudi vét thuong, chang 1é lai 1a mot tha xa xi hay sao?

Truéc d6 Ma-ri chua hé di vao nghién ctru tia X; nhung
trong nhitng gidao trinh & Xodc-bon, moi ndm Ma-ri ciing
danh moét s6 gi® giang vé tia X. Van dung nhirng kién thirc
khoa hoc clla minh, Ma-ri nhin truédc vdn dé ma cudc chém
giét ddm mau sé dit ra: phai gap rut lap nhiéu, rat nhiéu tram
dién quang.

Sau khi nhin nhan tinh thé, Ma-ri lao vao hanh ddng. Chi
sau vai gio, ba da lap xong danh sach nhirng may dién quang
clia cac truong dai hoc ké ca chi€c may riéng cia minh. Réi ba
di suét mot lwot dén cdc xudng ché tao loai may ay. Tat ca
thiét bi vé tia X c6 thé dung duogc, Ma-ri déu thu thap lai roi
phan phdi cho cac bénh vién trong khu vuc thanh pho Pa-ri.

M6t s6 nha bac hoc, ky suw, gido su biét s dung may
dién quang déu xung phong nhan viéc. Nhung lam thé nao



ctru chira kip cho nhitng thuong binh dugc Un Uun dua dén?
Nhitng tram y té lwvu déng khdng c6 may chiéu va chup dién.
Nhiéu tram con thiéu ca dién dé chay may. V&i quy cta Hoi
phu nir Phap, chiéc “xe dién quang” lvu ddng dau tién ra doi.
D6 1a mdt cai 6 t6 thuong cd 1dp mot thiét bi Ron-ghen va
mot may phat dién chay bang dong co xe. Ngay tir thang Tam
1914, cai tram luu dong ay da di khdp cac bénh vién kham
cho nhitng thuong binh duoc chuyén vé Pa-ri trong chién dich
qguan Mac-no.

Quan Duc tién 6 at trén dat nudc Phap, Ma-ri phan van.
Vé v&i hai con gai & Bro-ta-nho hay & lai Pa-ri? Va néu bi
chiém dong, liéu ba cé theo cdc co quan quan y vé hau
phuong khong?

Ma-ri binh tinh cdn nhac va quyét dinh du thé nao di
nira, cling c & lai Pa-ri. Khdng phai chi dé phuc vu thuong
binh, ba con nghi dén phong thi nghiém, dén nhirng dung cu
chinh xac dit & phd Qui-vi-é, dén nhitng co s& md&i xay dung
& pho Pi-e Qui-ri.

“Néu ta & didy - Ma-ri nghi thdm - biét diu bon Dirc
khéng dam phd phdch mdy méc. Nhung néu ra di, moi thi
déu mat hét!’” Tuy nhién doé van khéng phai 1a dong co chinh.
N6 van chi nham bao chita cho cai ban ning xua van dat dan
ba. Con ngudi von buéng binh, gan li d6 khéng wa gi viéc bd
chay. Dai v&i Ma-ri so hdi c6 nghia 1a phuc vu cho ké thu,



khong thé dé cho quan dich nghénh ngang dic chi dit chan
vao phong thi nghiém Qui-ri vang ngat.

Ma-ri glti hai con gai dén chd bac chidng la Giac Qui-ri va
chuan bj tinh than cho I-ren va E-vo sé phai xa cdch me. Ma-
ri viét thu cho I-ren va E-vo ngay 28 thang Tam nam 1914:

“Pa-ri c6 thé bi bao vdy, va do dé, me con ta c6 thé bi
cdch biét. Néu viéc dé xdy ra, cdc con hdy ding cam chiu
dung, vi nhitng mong muén cd nhdn khéng nghia ly gi déi vdi
vdn ménh cua dat nuéc. Con phdi nhan 13y trdch nhiém vé em
con, tréng nom em, néu me con bi xa nhau ldu hon me du
doan’.

29 thang Tam:

“I-ren yéu, me thdy cidn phdi néi véi con la phdi san sang
déi phé vdi tinh huéng... Pa-ri c6 xa gi bién gidi, bon Puc c6
thé tién dén gan duoc lam. Du sao, ching ta ciing phdi tin
tuéng vao thdng loi cudi cing cia nudc Phdp. Vi vdy con phdi
diing cam tin tudéng, va nhé dén vai tro chi cd, da dén lic phai
lam cho nghiém tic day’.

31 thang Tam 1914:

“Me vira nhdn duoc bic thu du yém cda con hém thir
bdy, me nhé con qud, dén phdt khdoc Ién.

Tinh hinh khéng tét 1dm, ai cling budn rau lo du. Lic nay
cidn phdi diing cdm va me mong rang khéng ai thiéu diing
cdm. Phdi tin chdc rang, sau nhitng ngdy 4m u, troi sé lai dep.

VGi hy vong do, me 6m hén cdc con, cdc con yéu quy cua
me”.



NEu Ma-ri diém nhién nhin truéc kha ning c6 thé phai
séng trong thanh phé Pa-ri bi bao vay, bi ném bom, thim chi
bi chiém doéng, thi c6 mot vat quy ma ba mudn bao vé, khong
dé lot vao tay bon xam ling, dé la gam Ra-di cla phong thi
nghiém. Khéng thé giao cho bat c&* ngudi nao khac manh kim
loai quy bau nay, Ma-ri quyét dinh tw tay minh chuyén ch& né
xuéng Bodc-dd, & TAy nam nudc Phap.

Trén mot chuyén xe lra chat nich danh cho nhitng nhan
vat chinh gidi va vién chirc nha nuéc, ching ta thay mét phu
nit mac ao du lich vai ba-ga den mang theo minh mot tay nai
nhd... va mot chiéc hdm ndng boc chi. May sao lai tim duoc
mot chd & dau mdm ghé dai, dit hanh ly Ién dé, ngay truéc
mat minh. Xung quanh ba, khach di tau chen chdc 6n ao, toan
néi nhitng chuyén bi quan. PE khdi phai nghe nhitng 1oi kéu
ca, chan nan, Ma-ri chdm chl nhin quang canh thon qué day
anh nang. Nhung & day ciing vay, toan la nhirng hinh anh that
bai. Trén con dudng quéc 10 chay dai theo dudng sat, 6-t6
nudm nuop noi dudi nhau un un do vé phia Tay.

Thanh ph6é Bo6c-dd déng dic ngudi & Pa-ri va nhiéu noi
khac dén, khéng tim duoc mét phu khuan vac hodc mot xe
tac-xi. Cac phong tro déu hét chd. Ti xam réi ma Ma-ri van
dirng & trudc ga, bén canh moét hanh ly ma ba khéng cé sirc
mang noi. Bi day ra gitta dam doéng, Ma-ri khéng té chat gi
buc bdi ma con nuc cudi vé canh ngd ctia minh. Chang Ié ci
didng mai canh cai hom, tri gia la mot triéu pho-rang nay hay
sao? May sao, mot nhan vién & mot bd nao dé cung di chuyén
tau, nhanh nhau tim cho ba mét phong, trong nha tu nhan dé



tam nghi. D&n sang, ba mang cai clla bau cong kénh d6 ky gui
& nha ngan hang roi trd vé Pa-ri nhe nhdm.

NEu chuyén di khéng ai dé y dén Ma-ri, thi chuyén quay
vé Pa-ri ddm hanh khach trén tau x6n xao ban tan. Ho kéo
dén quanh Ma-ri nhu mét hién tuong la ky: “Ba 4y lai nguoc
vé Pa-ri ddy!”. Ba khiach khéng néi ra minh 1a ai, nhung khéng
kin tiéng nhu moi lan, ma tim cach tran tinh nhirng tin don
hoang mang, va nhe nhang khang dinh rang Pa-ri sé “ding
virng”, tinh hinh Pa-ri khéng c6 gi dang lo ngai...

Trén chuyén tau chd toan bo déi, Ma-ri la ngudi “hanh
khach thudng” duy nhat... Tau chay chdm nhu bo, luc ldc lai i
ngay gilra cdnh dong hang tiéng dong ho. Ma-ri nhan mot
mau banh mi to, do mét anh linh rat tir tdi dét dua cho. T
hom trudc, voi ra di tr phong thi nghiém, ba chua kip an mot
th gi, va lic nay da déi ngau.

Trong anh nang tuyét diéu cta dau thang Chin, déi véi
Ma-ri, Pa-ri c6 mot vé dep tuyét voi va mot gia tri khong tai
nao so sanh duoc. Chang & sé mat mot vat bau vo gia nhu
th&? Nhirng tin vui di lan khap cac phd, manh nhu nuéc thuy
triéu. Ba Qui-ri, ngudi con IAm 1ap day bui cat sau moét ngay di
tau, vOi chay ra thi duoc biét cudc tdn cdng cua bon Dic bi
day Ui, trdn Mac-no da bat dau.

Ma-ri dén trudng cao dang su pham gap hai ban A-pen,
va Bo-ren. Ba mudn nhan ngay mot viéc & t6 chirc y té€ ma hai
dng mai thanh 1ap: d6 1a Hoi clru té quéc gia. Nhin con ngudi
mét 14 do, Pon A-pen |a Hoi trudng, hét sirc di ngai khuyén ba
hdy nga lung trén ghé dai va can tinh dudng vai ngay nira.



Ong khing khang néi nhu vay, nhuwng Ma-ri dau chiu nghe. Ba
mudn hanh déng, hanh déng ngay. Sau nay Pdn A-pen viét:
“Trén cdi ghé dai, tuy vé mdt xanh xao, nhung déi mat mé to,
tréong Ma-ri Qui-ri nhu mét ngon Iua”.

Ma-ri viét thu cho I-ren, ngay 6 thang Chin 1944:

“Tinh hinh mdt trdn dang thay déi, qudn thi cd vé rit lui
xa Pa-ri. Moi nguoi & diy, déu viing long tin & thang loi cudi
cung.

Con hdy ra nhiéu bai vé vat ly cho em Phéc-di-ndng Sa-
van. Cdc con chua cd thé lam viéc cho hién tai thi phdi hoc tap
vi trong lai. Nhiéu ngudi sé thiéu mat vi cudc chién tranh nay.
Can phai thay thé ho, cdc con hdy ra strc hoc todn va vat Iy’

Pa-ri duoc bao toan, Ma-ri dén hai con gai vé nha. Xa me
lau nén ching clt nang ndc doi vé. E-vo trd lai trwdng trung
hoc, con I-ren thi thi 1y bang vy ta.

Ba Qui-ri di doan dung: chién tranh con kéo dai, ton
thuong nhiéu, cang ngay cang can mé thuong binh tai chd,
cac bac si mé va nhitng nguoi chi€u dién phai tdc truc ngay
bén canh nhitng tram quan y mat trdn va nhirng xe chiéu va
chup dién lwu dong sé c6 mot tac dung vo cung quy gia.

Nhirng xe nay, ngoai mat tran thuong goi la nhirng xe
“Qui-ri nhd”, Ma-ri trang bi cho tirng cai mot & ngay phong
thi nghiém cha minh bat chap su thd o va phan khang cua
nhitng ké quan liéu. Con ngudi vén rut ré bong trd thanh
nghiém nghi va kién quyét. Ma-ri dén thuc nhirng céng chirc
|é mé, doi tirng cdi gidy gidi thiéu, béng dat hang, gidy thong
hanh. Ho l1am kho dé, gid ra “diéu 1é nay, thé 1é no”. D6 1A thai



do cha rat nhiéu noi. Nhung Ma-ri c& dai dang thao ludn nai
cho duoc mai thoi.

Ma-ri ra strc tranh thu su déng gép cua tw nhan. Mot s6
phu nit hdo tdm nhu ba hau tuéc Ga-nay, ba hoang Muypra
cho han hodc cho muon xe du lich cia minh, Ma-ri chuyén
ngay thanh xe chiéu dién roi ca quyét:

- Sau chién tranh, sé& xin gtri xe cho ba. That day, néu
xe con dung duoc, thé nao ciing sé tra lai ba ngay.

Trong hai muoi cai xe duoc sir dung nhu vay, Ma-ri gilt
lai mot cdi ki€u Ro-né da cii, trong nhu mot cdi xe giao hang
dé chay cong viéc cia minh. Vé&i cai xe trong nhu mot xe thiét
giap, son dung mau tro quy dinh, cé in dau hong thap tu va
c& nudc Phap, ba ddn minh vao mot cudc doi séi ndi khong
khac gi mot nha tham hiém, mot thuyén trudng xéng xao.

Chi can mot dién tin hodc dién thoai bao cho biét rang
mot tram thuong binh, can gap may chiéu dién, thé la Ma-ri
soat lai thiét bi chiéu dién cia minh. Trong khi nguoi lai xe di
|dy xdng, ba chay vé nha Iy cai 4o choang sam, cai mi di
duong trong khéng con giir cho ra hinh thu va mau sic gi va
mot cai tui da mau vang da nit né. Ba 1én ngdi canh anh 4,
trong budng xe gié lua. Va chiéc xe lao di hét téc dd - nghia
la chi trung binh 5 cay s6 mét gio, khong thé nhanh hon
duoc, dua Ma-ri dén A-mién-so, Y-pho-véc-dong.

Sau rat nhiéu 1an dirng lai dé trinh gidy phan bua, diéu
dinh v&i nhitng anh linh gac da nghi, cudi cling, xe dén tram
quan y. Phai bat tay ngay vao viéc! Ma-ri nhanh chéng chon
lay mot gian phong chiéu dién va cho khuan thiét bi vao day.



Ba m& cac thung dung cu, lap cac bé phan may, da thio roi.
M6t day cdp ndi lien mdy chiéu dién voi bd phan phat dién dat
& xe. Sau khi ra hiéu cho anh lai cho chay di-na-m6, Ma-ri
thtr lai cwong do dong dién. Trudc khi bat dau kham thuong
binh, ba con chuan bi cai “man anh dién quang”, dé sing ging
tay va kinh bdo vé vira tam tay, stra soan nhirng but chi dic
biét dé danh dau, dinh chd nhitng vién dan; lam budng toi
bang cach che rém den vao clra hodc dung chian cGa bénh
vién. Bén canh, con diat mot cai phong nhiép anh dé rira
nhitng kinh anh chup duwoc. Chi nlra gi®& sau moi viéc déu
chuan bi xong.

Nguoi ta 1an luot cang thuong binh dén. Mot canh kha
budn tham. Nha gidi phau cung véi Ma-ri & trong budng toi;
v&i nhitng chiéc may chay gion, xung quanh c6 mét vang hao
quang huyén bi. Ma-ri huéng may vao nhitng vét thuong thi
bi nat, va diéu chinh dé nhin cho ré. Gitta hinh anh nhirng
xuwong va cac phd tang hién ra mot vét duc hon: do6 la vién
dan, la manh dai bac.

M6t phu ta ghi chép nhitng nhan xét cda thay thudc. Ma-
ri to lai hodc chup anh vién dan hay manh dai bac dé gitp nha
gidi phau trong khi mé. P6i khi vién dan duoc gip ra ngay
trong lGc chi€u dién va ngudi thay thudc cé thé tréng thay
trén man huynh quang hinh anh nhitng kim cap cua minh
dang lan theo vét thuong, luon quanh cac xuwong dé tién téi
cap lay manh dan.

Mudi thuong binh, ndm muoi roi mot tram thuong binh.
Hét gid nay dén gi® khac. Coé khi hét ngay nay dén ngay khac.
Con bénh nhan, thi Ma-ri con & trong budng toi. Trudc khi roi



bénh vién, Ma-ri nghién ctru cach dit mot tram chiéu dién co
dinh. Thé rdi g6i ghém may moc dung cu xong, ba lai 1én ngoi
trong chiéc xe mau nhiém doé trd vé Pa-ri.

Chi vai ngay sau Ma-ri da tr& lai tram. Lung suc khap noi
tim duwoc mot may dién quang dem dén 13p & day, lan nay Ma-
ri di cing véi mot ngudi biét diéu khién may. Tuyén anh ta &
dau, huin luyén thé nao, khdng ré. Chi biét Ia tr nay, bénh
vién nay da cé phong dién quang, khéng can dén ba nira.

Ngoai hai muoi cai xe trang bi day di Ma-ri con dit duoc
hai tram phong dién quang. Trén mot triéu thuong binh duoc
clru chita, nho cé tat ca hai trdm hai muoi tram c6 dinh hodc
di dong - do Ma-ri Qui-ri tw minh xay lap.

Nao chi c6 kién thirc khoa hoc va long diing cam, Ma-ri
con rat tai xoay x&, va dat t&i nghé thuat vé tinh thdo vat thoi
chién. Thi€u ngudi lai xe u? Ma-ri ngdi ngay trudc tay lai
chiéc xe Ro-nd va cir thé di khap cac con duong gap ghénh.
C6 khi tiét troi lanh qud, Ma-ri phai c6 hét strc quay mai, cai
may ngoan cé m&i chiu chay. Ngudi ta con thiy ba ti cd nguoi
lén cai kich dé thay mdt banh xe hodc chau may lau bd ché
hoa khi bi hét dau v&i nhitng ddng tac cia modt nha bac hoc.
Gap truong hop phai chd may bang xe Itra, Ma-ri tu tay bung
may |én toa chd hang. Khi dén noi, ciing chinh minh khuan
xudng, thao d& va kiém lai ky cang khéng dé mat th gi.

Bat chap thi€u thon vat va, Ma-ri khong hé doi héi mot
cach do6i x&r riéng biét ndo, mot ché dd wu tién nao. Khong
mot phu nit danh tiéng nao lai xué xoa dé tinh hon, Ma-ri
quén ca an trua, quén ca an toi, ngu dau ciing duoc - trong



mot phong nhd cua nit y ta, hay cé khi ngoai troi dudi mot cai
léu vai cam trai. Nguoi nir sinh vién xua kia tirng chiu dung
rét muwdt trong mot cai gac xép sat mai, ngay nay duong
nhién di trd thanh mot chién si cha cudc dai chién thé gidi
thir nhat.

Ma-ri viét thu cho P6n Ling-gio-vanh ngay 1 thang
Giéng 1915:

“Ngay toi l1én dudng chua duoc quyét dinh, nhung c6 &
cling khéng cham nira. Toi vira duwoc mot burc thu bao tin cac
xe chiéu dién cta anh cho muon dé hoat déng trong ving
Xanh Pan di bj hu hdng, nghia 1a cd vung bac nudc Phap
khong c6 khoa chiéu dién! Toéi dang van dong dé duoc lén
duong sém hon. Toi quyét taim dem hét stirc minh phuc vu T6
quéc thi hai cda t6i, vi hién nay chuwa phuc vu duoc qué
huong rudt thit con chim trong bé mau sau hon mot thé ky
dau thuvong”

* *

|-ren va E-vo s6ng nhu con cac chién si ngoai mat tran.
Me chiing chi tu cho nghi phép khi bi con dau than phai nam
mét chd. N&u Ma-ri & nha, tirc 1a bi dm. Rang khong thi ba &
Su-ip, & Rem, & Ca-l&, & P6-po-ranh-go - O mot trong ba
bon tram bénh vién Phap va Bi, nhirng noi ma ba thudng
xuyén dén thim trong sudt thoi chién. Mo6i 1an E-vo gui thu
bao cho me biét nhirng tién bd cia minh vé si, vé luan Phap
van, né phai viét nhitng dia chi nghe rat la tai, cdm déng:



“Ba Qui-ri, bénh vién phu sé 11, Moéc-vi-le Séng Ranh
Thuong”

Nhitng buu phi€u, do ba Qui-ri viét vdi qua cic chang,
mang dén Pa-ri nhirng tin ngan, gon.

20 thang Giéng 1915:

“Cdc con yéu quy, me di dén A-miéng, ngd tai ddy. Chi
bi né hai I6p théi. Chao tat ca.
M.e”

Cung ngay:

“Dén A-bo-vin. Xe bdc Gidng Pe-ranh 1di hic phadi cdy.
May qud khéng viéc gi. Lai di tiép dén Bu-16-nho’.

24 thang Hai 1915:;

“I-ren oi, con biét ddy, khéng cé gi chirng té Ia me con ta
sé bj cat dut & P6-po-ranh-go; nhung & didy me chi cé thé
lam viéc sau khi da tu sua lai bénh vién. Nguoi ta lam mot
hdm tri an cho xe va mét vach ngdn cdi phong chiéu dién
trong cdi buéng to cua bénh nhadn. Thé la me bi chdm lai,
nhung khéng thé nao lam khdc duorc.

O Poong-kéc, mdy bay Puc thd bom chét vai ngudi,
nhung nhdan dian khéng nao niung, o P6-po-ranh-go, nhing
chuyén dé ciing xdy ra, nhung it hon. O diy, dai bdc né gan
nhu lién tuc. Troi khéng mua, nhung rét, dong gia. Bénh vién
doén tiép me niém né hét sirc. Me duoc moét bubng tét, co 10
sudi. O diy me thich hon & Phuyéc-no. Me dn tai bénh vién.
Hon con.

M.e”




Thang Nam 1915:

“Con a, me phdi doi & Xa-bléng 8 tiéng déng h6 va me
chi méi dén Véc-doong hoi ndm gio sdng hém nay. Xe ciing
da dén. Pang thu xép’.

Mot budi chiéu thang Tu 1915, Ma-ri tré vé nha vé mait
tai nhot va ué oai hon thudong ngay. Khdng tra |6i nhirtng cau
hoi lo au, riu rit cia moi ngudi ra don, ba khoa trai cira lai.
Ma-ri buc chuyén gi day?

Cha 1a khi & bénh vién Phodc-gio trd vé, anh lai qua tay
lao cd xe xuéng hd. Chiéc 6-t6 d6 nhao, va Ma-ri ngdi & giita
cac dung cu, bi 1dp dudi mot déng hom. Ba rat cau, ching
phai vi ban than bi xay xat ma vi nghi rang kinh anh chup dién
chac han 1a nat vun hét. Dudi nhitng hom cr dé xuéng minh
moi lic mdt ning. Ma-ri bong phi cudi, vi anh lai xe tré,
cudéng 1én mat hét ca nhanh tri va 16-gich, c chay quanh cai
xe bep nat, luén miéng goi khé: “Ba oi! Ba! Ba di chét chua?

Cling may ma chi xay xat nhe. Viéc nay Ma-ri gidu khong
cho ai biét. Sau dé, nhd c6 mét bai bao tudng thudt tai nan
trén, cung véi may manh quan ao gidy mau con bd lai trong
phong tam, nguoi nha méi hay. Nhung ltc dé Ma-ri di lai 1én
dudng roi, voi chiéc va-li mau vang cai mi tron va trong tdi
40 ¢6 cai vi dan 6ng to twdng bang da mau den ma ba di sam
dé “di danh gidc”.

Tir ndam 1918, Ma-ri bd quén cai vi da &y & dady mot ngan
kéo, cho mii dén 1934, sau khi ba mat, n6 méi lai duwoc lay
ra. Trong vi dung mot chirng minh thu tén la “Ba Qui-ri Cuc
trudng cuc Dién quang”, moét gidy chirng chi cla Thir trwdng



BO phao binh va dan duoc “Cho phép ba Qui-ri duoc sir dung
nhirng 6 t6 quan su”, cung mot chuc “cong lénh dac biét” clia
Hoi phu nitr Phap. Bon cai anh: mét anh Ma-ri, mot anh bé, hai
anh me va hai cai tui giay khong truéc cé dung hat cay cé 1é
duoc gieo trong trong may ludng vudn clda phong thi nghiém.
Trén tdi c6 ghi chitr “Cdy thubc Ré6-ma-ranh gieo tréng tur
thdng tw dén thdng sdu, trong vuon vom’.

Trong cudc séng dang kinh ngac d6, ba Qui-ri khdong hé
may |ay mét boé quan ao ddc biét ndo. Van chi may cai quan 4o
cli, thém mot bang tay chir thap dé, ghim mot cach qua quit
trén mot canh tay 4o. Khong khi nao Ma-ri deo voan nity ta; &
bénh vién ba van dé dau tran ma lam viéc, chi mic 4o khoac
trang ldy & phong thi nghiém.

Nay day mai do, Ma-ri khong con dau thi giod cham soc
dén nha clra. I-ren va E-vo dan 4o cho binh linh ngoai mat
tran ma hai ¢6 da nhan d& dau va theo déi ti€n trién cuda tinh
hinh chién su bang cach ghim nhitng 14 c& nhé vao nhirng
diém chién lwoc. Ma-ri budc cac con tuy vang mat me ciing
phai di nghi hé. Su sdn soc cla ba chi c6 thé dén dé.

Nam 1916, ba dong y cho hai con gai duwoc xung vao mot
déi gat, thay cho nam gi¢i da nhap ngii. Trong suét mudi lam
ngay, hai ¢6 cling phai bd lda, roi lam viéc véi may dap. Va
ndm 1918, Ma-ri cling dé hai con gai & lai Pa-ri mic dau bon
Dlrc ban dai bac khing bd trudc khi rat. Ba khong mudn cho
con gdi qua can than, so chung sinh ra doi hoi.

E-vo chua gitp ich duoc gi, nhung I-ren, 17 tudi, di bat
dau hoc vé dién quang trong khi van chuan bi thi bang cu



nhan khoa hoc & Xoéc-bon. Luc diu, Ma-ri cho con gai di
theo minh dé tap sir dung may, vé sau I-ren duoc giao nhiém
vu riéng, dén cac bénh vién mat tran. Ma-ri muén cho I-ren,
tuy con it tudi da ganh nhitng trach nhiém ndng né, va xéng
pha noi chién trudng, & Phubc-no, Puc-xtat, A-mien-xo. Hai
me con cang thém gan bé v&i nhau. Gio day Ma-ri khéng con
don doc nira. Gio day ba coé thé ban bac vdi con gai vé cong
viéc va vé nhitng lo lang, suy nghi cia minh nhu véi mot
ngudi cdng tac, mot nguoi ban.

Trong nhitng thang dau chién tranh, Ma-ri c6 trao doi véi
|-ren vé mot viéc quan trong:

“Chinh phu Phap kéu goi tu nhan cé vang cho nha nuoc
vay va sé phdt hanh quéc trdi. Me ciing cé mét it vang dem ra
giup. Péng thoi me sé gép thém vao do tit ca nhing hudn
chuong khoa hoc bang vang, cé git ciing vé ich. Nhung con
mét khodn nita. Gidi thudng Né-ben lan thi hai, vi chua di
linh, nén me ci dé thanh tién Thuy Dién guri & Xtéc-khém. PO
la tai sdn tién mdt ré rét nhat cua chung ta. Nay me muén
mang vé nudc sé tién dé va chuyén thanh quéc trdi. Chinh
phd dang can. Nhung cé mét diéu me biét ré rang 1a sé tién
dy c6 1é roi ciing mat théi. Cho nén me khéng muén lam viéc
nay ma khong ban ky voi con’.

Do6i ra Pho-ring, s6 tién thudng vé giai Né-ben cia Ma-
ri, tr& thanh nhitng chiéing tir bdng 16c, nhitng “qudc trai”,
nhirng “déng goép tu nguyén”... va tan mat di nhu Ma-ri doan
trwdc. Ma-ri dem vang cia minh dén moét ngan hang Phap.
Ngudi thu ngan chi nhan nhirng doéng tién, va khing khang
phan nd khong mudn nhan dua nhitng huan chuong vé vang



d6 dén 16 ddc, Ma-ri chang |4y Iam vinh du vé diéu d6. Ba cho
su mé tin dé that 1a vé ly, va danh mang vé phong thi nghiém
ca mot bé huan chuvong cia minh.

s
w
s
w

Nhitng luc duwoc mot gi® roi rdi, Ma-ri thudng ra ngoi
trén mot ghé dai, ngoai vudn phé Pi-e Qui-ri, noi diy cac cay
ché ba trong dang 1&n. Nhin ngadm Vién Ra-di-om md&i xay
dung va vang ngat, Ma-ri nghi dén nhitng dong su, lGc nay
déu ngoadi mit trdn, nghi dén ngudi phu td ma ba wa thich
nhat, nha bac hoc Ba-lan Pa-nit-so, dd hy sinh. Ba thé dai.
Khong biét dén bao gi& mdi két thic cudc chém giét khing
khi€p nay? Bao gid mdi lai cé thé tiép tuc cong tac khoa hoc
cia minh?

Nhung doi v&i Ma-ri, mo mdng, ué oai chiang duoc ich
gi. Ngay trong hoat dong thdi chién, van chuan bi cho hoa
binh. Trudc hét phai chuyén dan toan bd thiét bi phong thi
nghiém tir phé Qui-vi-& dén phé Pi-e Qui-ri. Tir viéc thdo
dung cu déng vao thung chuyén dén chuyén chd, boc d&, véi
chiéc 6-t6 chiéu dién chay nhu con thoi tir noi cii dén noi
m&i. Ma-ri da 1am viéc can cu nhu mot con kién. Kién tha lau
day t6. Chang bao lau phong thi nghiém mai di sin sang! Rat
nhiéu bao cat duoc xép thanh mot céng su kién cd che ché
cho tda nha chira dwng nhitng chat phéng xa. Ngay tir 1915,
trong khi van con chién tranh, Ma-ri da di Bo6c-do chuyén trir
lwvong Ra-di cha minh vé Pa-ri.



Chat Ra-di, cling nhu quang tuyén X, cé nhiéu tac dung
tri bénh, Ma-ri dem dung gram Ra-di cia minh vao mé6t “khoa
cung cap khi téa”. Cir cach tdm ngay, ba lai 1ay khi téa ma
chat Ra-di da toat ra, dung vao éng thay tinh rdi han kin gui
dén bénh vién 1&n cha Pa-ri va cac trung tdm y té€ khac. Nhirng
6ng khi tda dé duoc dung dé diéu tri cac vét seo “bién chirng”
va vét thuwong ngoai da khac.

Xe chiéu dién, tram chiéu dién, khoa khi tdéa... Thé chua
dd, Ma-ri ban khodn vi thiéu ngudi s dung may cé chuyén
mon. Ba xin m& va ddm nhiém mét khoa giang day vé dién
quang. It 1au sau, hon hai chuc hoc sinh khoéa dau duwoc tap
trung dén vién Ra-di-om. Chuong trinh gom cé ly thuyét vé
dién va tia X, thuc hanh va mén gidi phau. I-ren ciing duoc
tham gia day khéa nay.

Mot trdm nidm muoi nir y ta vé dién quang do Ma-ri dao
tao tir 1916 dén 1918 duwoc tuyén tir di cac thanh phd. Co
nhitng ngudi khi 1dy vao vian héa rat kém. Ldc dau uy tin cla
Ma-ri Qui-ri [am ho rat rut ré. Nhung Ma-ri vén c6 tai lam cho
khoa hoc dé hi€u d6i véi nhitng ngudi binh thuong nhat. Ma-
ri lai thich lam gi cling phai chu dao. Va khi moét chi hoc vién
thuc tdp xua kia di &, 1an dau tién rira dwoc hoan hao mot cai
kinh chiéu dién thi nha nit bac hoc mirng r& nhu 18 moét thanh
tich cia chinh minh.

Nhiéu nudc lan luot nhd dén kién thirc vé chuyén mén
cla ba Qui-ri. T ndm 1914, Ma-ri nhiéu lan dén tham cac
bénh vién Bi. Ndm 1918, ba di di Bic Y dé nghién clru tai
nguyén cla nudc nay vé chit phéng xa. it 1au sau, ba lai tiép



nhan & phong thi nghiém cda minh hon hai chuc nhan vién
quan su My dén hoc vé dién quang.
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Mén dién quang lam cho Ma-ri tiép xUc v&i nhiéu ngudi
rat khac nhau. Nhiéu bac si gidi phau, hiéu ré ich loi cla tia X,
nén coi ba nhu mot cdng su rat quy. Mot s6 ngudi khac, it am
hiéu hon, nhin ngam nhitng may méc dung cu ctia Ma-ri véi
cdp mat nghi ngr mé pham. Sau vai lan chiéu dién c6 két qua
my man ho m&i ngac nhién va chiu rang “lam nhu thé thi
duoc day” va ho khdng thé tin & mat minh khi & ding chd do
Ma-ri xac dinh, ludi dao mé cla ho da khéu duwoc manh dan
trwdc da tim mai khong thiy trong vét thuong nhirc nhoi.
Puoc thuyét phuc, ho khéng ngét 1&i ca ngoi viéc nay nhu
mot phép mau nhiém. Thady Ma-ri an mac xuénh xoang, lai
khéng xung tén, c6 nhitng ba sang trong, nhan d& dau cho
cac bénh vién, thuong té ra khinh khinh, va doéi khi coi nhu
mot ké dudi. Nhirng su hiéu |am doé, chi lam cho nha nit bac
hoc thich thu.

Con ngudi von lanh lung va ddm chiéu d6, doi voi
thuwong binh lai niém né tuyét voi. Nhiéu thuwong binh trudéc
day la néng dan, 1a cdng nhan tréng thidy may Ron-ghen thi
so ma ngai dau. Ba lam ho yén tam:

- ROi cac ban xem, chi nhu 1a chup anh théi.
D6i voi nhitng ngudi linh d6, Ma-ri ddng 1a hinh anh cua
sy diu dang, mot giong ém ai, doi ban tay nhe nhang, hét surc



kién nhan va rat doéi tran trong sinh ménh con ngudi. That
thé, dé clru mdt mang ngudi, dé tranh cho mét thuong binh
dau dén, khéi bi cua cut, tan phé&, Ma-ri san sang nhan su c6
gang nang nhoc nhat va chi bo cudc khi da tim hét cach ctu
chira.

Khdng bao gi& Ma-ri néi dén nhitng noi vat va khong 1o
nao ta noi, nhitng nguy co hiém nghéo, hodc tac hai tan nhan
clia tia X va clia chat Ra-di trén co thé cta minh. Trai lai vé
mat ba llic nao cling binh than vo tu, doi khi lai con vui nira,
chua bao gi& Ma-ri tuoi tinh nhu lic nay. Chién tranh di day
cho Ma-ri, tinh vui vé 1a biéu hién dep nhat cla long diing
cam.

Long Ma-ri c6 vui gi cho cam! Bao lo au tham kin khong
lic ndao budng tha ba, sw nghiép d& dang, rdi ho hang & Ba-
lan bay lau vang tin. Lai thém vao dé long ghé tdm su cudng
loan dang xau xé thé& gigi. Hinh anh hang nghin than hinh ta
toi, rén la, quan quai dugc chinh mat thay, tai nghe, sé con
am anh cudc doi cia Ma-ri mii vé sau nay.

Tiéng stng dai bac bao hiéu dinh chién dén v&i Ma-ri khi
ba dang & phong thi nghiém. Ba muén treo c& 1én vién Ra-di-
om, va cung vd&i nguodi cong tac cua minh la c6 Mac-ta Clanh
di khdp cac ctra hiéu, khdng dau con c& Phap. Sau danh phai
mua vai vun ba mau dua ba phu viéc khau voi, va treo lén cac
clra s6. Ma-ri run lén vi xtc dong, ba ctuing c6 Clanh nhay lén
chiéc xe chiéu dién cii k¥, op ep, xay xat sau bon nam lan 10n.
M6t anh lao céng cla phong Ly-hda-sinh ngdi vao cam lai,
dao qua cac phd, gitra nhirng lan séng ngudi sung sudng va
nghiém nghi. Pén quang trudng Cong Codc, ngudi ddng qua



6-t6 khéng tién duoc. Nhiéu ngudi tréo 1&8n hai bén thanh xe
va leo ca 1&én mui xe. Va khi chiéc xe cta ba Qui-ri tiép tuc di,
n6 da bién thanh mot xe khach, cé dén hon chuc ngudi ngoi
thém trén mui nhu mot tang thuwong, sudt budi sang hom do.

s
w

* *

D3i véi Ma-ri, cé hai cudc thang. Nudc Ba-lan, sdng lai
tr dam tro tan, va sau mot thé ky rudi bi dé6 hd, khdi phuc
duoc doc lap.

Thoi tho du thi nhuc, va tudi tré dau tranh bdng hién lai
trong tam tri Ma-ri. Khong phai vo ich ma xua kia, c6 Xkhua-
dép-xka da phai gidu giém muu meo d6i v&i nhirtng nhan vién
cla Sa-hoang, 1én 1Gt tim dén v&i cdc ban hoc & trudng Pai
hoc di dong, trong nhitrng gian phong lup xup & Vac-x06-vi,
hodc day cho cadc em bé & néng thén Schuc-ky biét chit.

Ma-ri viét thu cho anh D6-dép thang Chap 1920:
“Thé Ia ching ta xua “sinh ra trong cdnh né 1é, bi gbng

cum ngay khi con trong no“i’[5i”, ngay nay chung ta da duorc
thdy dat nudc ding ddy nhu long hang wéc mo. Chiing ta déu
hy vong duwoc séng nhitng gio' phiut ndy, nhing tudng phdi
dén doi con, doi chdu cd 1é mdéi duoc tréng thdy. Thé ma ngay
nay, gior phit dé di dén! Pung la nudc ta di phdi trd gid dat
cdi hanh phic 8y va sé con phdi trd nita. Song nhiing dim may
con phd 1én tinh trang hién tai lam sao c6 thé so sdnh vdi ndi
dang cay va su thit vong sé vo xé tdm hén ta néu nhu sau



chién tranh, nudc Ba Lan con bi xiéng xich va chia cat? Ciing
nhuw anh, em tin tuong ¢ tuong lar”.

Hy vong do, wéc mo do, khong lam khuay khoa nhitng lo
Au riéng tu cla Ma-ri. Chién tranh da lam hao mon sirc khéde
cla ba. Chién tranh da lam ba pha san. Tién gui chinh phd
Phap da tan nhu tuyét dudi nang. Va khi nhin lai tinh hinh tai
chinh cta minh, Ma-ri khong khai lo ngai. Hon ndm muoi tuoi
roi, ba van con nghéo. Dé song v&i con cdi, chi con tréng vao
lwvong giao su: Muoi hai nghin pho-rang moét nam. Liéu suc
khde c6 con cho phép ba tiép tuc day hoc va ddm dang céng
viéc giam ddc phong thi nghiém, cho dén tudi vé huu khéng?

Trong khi van duy tri c¢dng viéc thdi chién cda minh
(nhitng hoc sinh thuc tap vé dién quang van con tiép tuc dén
nghe giang & vién Ra-di-om trong hai nam nita) Ma-ri lai tr&
lai v&i s ham mé cla d&i minh 1a nganh vat ly. Ba viét mot
quyén sach vé “Pién quang va chién tranh”, ca ngoi loi ich cla
nhirng phat minh khoa hoc va gia tri nhan dao cta ching, va
rat tir trong kinh nghiém dau dén vira qua, thém nhiéu ly I&
m&i dé thiét tha yéu quy khoa hoc.

“Lich st nganh dién quang thoi chién la mét thi du rat
sdc bén vé pham vi dp dung réng rii khéng ai ngo dén duoc
cua cdc phdt minh khoa hoc thuan tuy trong mét vai diéu kién
nao dé”. Trudc chién tranh tia X chi duoc s dung han ché.
Cdi thdm hoa I6n did xdu xé nhan loai, véi mét sé nan nhan
ting 1én khing khiép, déng thoi di lam ndy sinh nhu mot
phdn tng, long ham muén ctru van tat cd cdi gi dé co thé ciu
duoc, va tim moi cdch gianh giat va che cho sinh mang con
nguoi.



Diéu ma lic dau tuwdng la khé da tré thanh dé va cé ngay
gidi phap.

Dung cu va nguoi su dung duwoc nhdn lén, ngay cang
nhiéu. Nguoi chua biét thi hoc. Ké tho o tré nén tich cuc. Nhw
cO phép la, phat minh khoa hoc da chinh phuc xong linh vuc
hoat dong tuw nhién cua né. Khoa hoc chita bénh bang Ra-di,
dp dung nhiing tia phdt ra bdi cdc chadt Ra-di vao y hoc, ciing
sé tién trién nhu vay’

Nén két ludn thé nao diy vé su viéc khéng ngé dé da dén
v&i nhitng quang tuyén ma khoa hoc méi phdt minh ra cuédi
thé ky 197 R6 rang 1a né lam ta thém tin tudng sdu sdc vdo su
tim toi vo tu, cang thém tran trong va kham phuc su tim toi
do’.

Khé ma nhan ra dau 1a nhitng sang kién ctia Ma-ri Qui-ri
va tdm quan trong cla né trong quyén sach ky thuat kho khan
trén. Toan modt cach néi khéng xung tén, modt niém khang
khang tu xéa minh, gidu minh trong béng tai! D6i véi Ma-ri,
cai “t6i” khong chi dang ghét, cai “t6i” khong c6. Cong trinh
cta ba hinh nhu tao ra do nhitng thé luc bi an, ltc thi ba goi
la “t6 chirc y t&”, lUc thi 1a “nguoi ta” hay qua di nira 1a “ching
t6i”. Su kham pha ra chat Ra-di ciing lan trong cau “nhitng
quang tuyén ma khoa hoc méi phat minh vao cudi thé ky th
19”. Va néu budc Idng phai ndi dén minh, thi ngudi viét c6
hoa lan trong quan ching vd danh:

“Cling muén phuc vu nhu rdt nhiéu nguoi khdc, viéc quéc
phong trong nhirng ndm vira qua, téi da hudng ngay vé ngay
dién quang”.



CHUONG XXII
HOA BINH

Thé gidi trd lai hoa binh...

Quan hé duoc ndi lai gitta nhitng nha bac hoc cla céc
nudc thang trdn va cac nudc bai tran. Ba Qui-ri td ra thanh
that muén quén cudc x6 xat vira qua. Tuy nhién ba ciing dé
dit khong cé nhirng biéu hién von vd, nhu mot s& dong
nghiép. Vi nuéc Dic [a nudc da gay han, nén trudc khi tiép
mot nha bac hoc ngudi Dic, Ma-ri khong quén héi: “Ong ta
c6 ky Tuyén ngdén cua 93 nha tri thic khéng?' (tan thanh
nhitng bién phap khing bd d6i véi nhan dan Phap- ND). Néu
co, thi ba Qui-ri chi té ra lich su. Con khong, thi ba than ai
hon, va néi chuyén c&i mé& hon vé khoa hoc.

Diéu d6 noi 1én nhan thic rat cao cla Ma-ri vé trach
nhiém cla ngudi tri thirc trong thoi chién. Ba khong nghi rang
nhitng nha tu tudng I&n cé thé dirng “trén cudc chién dau”:
trong bén ndm chién tranh, Ma-ri da mot long phuc vu nudc
Phap. Va da ciru séng bao nhiéu ngudi. Nhung cé nhirng viéc
ma ba cho rang nguoi tri thirc khéng thé thda hiép. Ba khong
déng tinh v&i nhitng nha vdn va nha bac hoc bén kia séng
Ranh di ky vao ban Tuyén ngon. Doi v&i Ma-ri, nguoi tri thirc
sé& phan lai st ménh clia minh néu khdng kién tri bao vé cho
van minh va tu do tu tudng.

Sau khi tham gia vao cudc chién diu cla nuwéc Phap, Ma-
ri dd khong tréd thanh hiéu chién, hodc bé phdi. Ndm 1919



ching ta gdp lai mét nha bac hoc chan chinh dirng dau phong
thi nghiém cda minh.

Ba da tung khao khat cai ngay ma nhirng phong thi
nghiém md&i xay dung & pho Pi-e Qui-ri sé sbi ndi hoat dong.
Y nghi dau tién cta Ma-ri la khéng dé gian doan cong viéc dic
sac di lam duoc trong thoi chién. Viéc sitr dung khi tda cua
Ra-di va phan phéi nhirng 6ng thuy tinh cé “hoat tinh” dén
cac bénh vién duoc ti€p tuc dudi su diéu khién cta bac si Ro-
g6 sau khi phuc vién, di trd vé phu trach khu Sinh vat hoc.
Con & khu Vat ly, ba Qui-ri va nhitng ngudi cdng tac lai tiép
tuc chuong trinh bd dé tir 1914, va bat dau nhirng thi nghiém
mdi.

Cudc séng déu dan hon. Da dén IGc nghi dén tuwong lai
clia hai con gai, gio day 1a hai thi€u nit khde manh, 1én bang
me. l-ren mot nit sinh vién hai muwoi mét tudi, tram ling,
thiang bang, khdng hé do du mot chut vé chi hwéng cia minh.
|-ren muén tré thanh mot nha vat ly di sdu nghién clru vé Ra-
di. C6 noi theo con dudng Pi-e va Ma-ri da di mot cach gian
don, tw nhién, dang kham phuc. C6 khéng hé ban khoan la
minh sé co thanh tich dat ruvc r& nhuv me minh hay khéng va
cling khdong hé dé tu tudng minh bi anh hudng bdi mot tén
tudi qua lirng 13y. I-ren thuc su yéu khoa hoc, lai rat c6 khiéu
va tham vong duy nhat cla cé la sé duoc lam viéc mii trong
phong thi nghiém ma chinh mat c6 thay xay dung l&én. T ndm
1918, I-ren chinh thirc dwoc clr lam nhan vién pha ché.

Trudng hop tot dep clia I-ren [am cho Ma-ri qua dé dang
nghi rang thé hé tré tim hudng di khéng khé gi trong ban co
ngoat ngoéo cla cudc doi. Nhitng ndi ban khodn va nhitng su



thay déi chiéu hudng cta E-vo 1am cho ba that vong. Do qua
ton trong tu do tu tuwdng clda cac con, danh gia qua cao su
khdn ngoan cla chidng, Ma-ri khong hé 1ay quyén lam me
budc E-vo phai nghe. Ma-ri van mudn E-vo sau nay tré thanh
thay thudc va di sdu nghién ctru tdc dung chira bénh clta Ra-
di. Nhung ba khéng hé ép con phai di theo con dudng d6. Vi
mot su nhan nai rat kién tri, ba luén luén chiéu y va con
hudng &ng nhitng thay do6i bat thudng cta con gai. E-vo
mudn hoc nhac, Ma-ri ciing mirng thdy con cé vy thich do6, dé
E-vo tu chon thay day, tu chon cach hoc. Péi véi mot dira con
gai day do du, dang ra can duoc diu dat mot cich cuong
quyét, Ma-ri lai qua tha Idng. Lam sao Ma-ri c6 thé thay duoc
sai 1am do6 cda minh trong khi cudc d&i cia ban than ludn
luén duoc linh tinh va ban niang khong thé 1am 1an cda thién
tai dat dan dén hoan thanh s ménh mic cho bao trd ngai lon
lao?

Ba theo déi, cho dén phut cudi cling cla su phat trién cla
hai con gai, tinh tinh khac han nhau, khong hé té ra yéu con
nao hon. I-ren va E-vo ludn ludn thdy & Ma-ri mot ngudi ban
nong nhiét, modt ban tay che ch® trong moi trudng hop khé
khan. Sau nay, khi I-ren c¢é con, Ma-ri lai trong nom san soc
hai thé hé.

Ma-ri viét cho l-ren va con ré la Phré-dé-rich Gi6-li-0
Qui-ri (2-12-1928):

“Cdc con yéu dau,
Me goi toi cdc con nhitng loi chuc mung ndm mdoi voi
mét ndm day surc khde vui vé, Iam viéc hdng say, mot ndm ma



ngdy nao cdc con ciing cdm thdy vui sudng, khéng phdi doi
ngay qua di réi méi thdy hirng thu, ma khéng phdi chi mong
cho hirng thu & nhitng ngdy sé téi. Cang vé gid, ngudi ta cang
thdy rang biét huéng cai hién tai la mot dirc tinh quy bau.

Me dang nghi toi bé Hé-len, va me chuc cho hanh phuc
cua chdu. Cdm déng biét may khi nhin con nguoi nhé bé dé
ndy né va doi cho tat cd & cdc con véi mét niém tin cdy vé bor
bén, tudng nhu cdc con cé thé mdi mdi che ché va chéng moi
dau don, bénh hoan.

Mét ngay kia, chdu sé hiéu rang khd ning bé me né
khéng nhiéu duoc nhu thé - tuy nhién ngudi ta ai cling wéc
mo lam duoc tit cd cho con cdi minh. It ra ta ciing phdi cé
gang dé cho con tré cé mot surc khde tét, mét tudi tho ém
dém va trong sdng trong tinh thuong yéu lam cho long tin cua
ching co thé kéo dai mdi mar'.

Ma-ri viét thu cho cac con gai 3-9-1919:

“Me khéng lic nao khéng nghi dén bao céng viéc ma me
cung cdc con sé phdi lam trong nhitrng ndm t&i, me nghi dén
moi con, dén nhirng phut ém dém, va cd nhitng phudt lo du ma
cdc con di cho me. Péi véi me, cdc con la ngudn cua cdi to
Ion nhdt, va me mong rang cudc doi sé con danh cho me
nhiéu ndm chung séng tét lanh véi cdc con’”.

Phai chang sirc khoe cua Ma-ri da kha hon sau nhirng
ndm chién tranh cing thang? Phai ching tudi gia da lam cho
tam hon Ma-ri thu thai dan? Tang téc va tat bénh gid day
khéng con nhu mét gong kim siét chdt vao cudc doi ba nhu
xua nita, thoi gian da 1am nhat dan moi phién mudn.



Thu cho chi Bré-ni-a, 1 thang 8 nam 1921

“.. Poi em da turng dau khé dén nbi khéng con biét dau
khé hon duoc nita. Biy gior chi mot tai hoa thuc suw mdi cé thé
lam cho em thdm thia. Em dd hoc tinh chiu dung va cé tim ra
nhitng niém vui nhd trong birc tranh xdm xit cia cuéc séng
hang ngay.

Chi hdy tu nhd rang minh cd thé lam nha, trong cdy, tudi
hoa, nhin cdy, nhin hoa né va khéng nghi dén gi nita. Chiing
ta chdng con séng duoc mdy ti, viéc gi civ phdi lam khé minh
mai?’

I-ren rat hing say thé thao, thuong khuyén khich me
theo minh, di bd ciing me rat lau, ru me di truvot bang, cudi
ngua va ca truot tuyét nira.

Mua hé dén, Ma-ri da trd vé véi cac con & Bro-ta-nho. O
Lac-cu-ét, mot vung rat dep, khéng ddng duc, 6n ao. Ba me
con nhu ba chi em d3 s6ng nhitng ngay hé than tién.

Dan xém nay & ngay bd bién Ming-so, gan tinh Panh-
pon, toan lam nghé di bién, lam rudng ... va lam gido su &
Xobc-bon.

Viéc nha st hoc X6-nhé-bot va nha sinh vat hoc Luy-La-
pich tim ra duoc thon Lac-cu-ét nay nam 1895, dudi con mat
gidi giao su dai hoc ciing quan trong nhu Crit-xtop Co6-16m
tim ra chau My. né ciing tréd thanh mot cdi trai cia nhirng nha
bac hoc ma mot nha bao hém hinh goi la “Phao dai khoa hoc”.
Ma-ri dén sau, trudc con & nha dan, sau thué va cudi cung
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mua han moét cai nha nho & day. Ba dd chon mot noi khuat



néo nhat, mot noi héng gié nhat nhin ra mot khoang bién ém
ldng c6 rat nhiéu hon dao I&n nhé ngan khdng cho séng ngoai
khoi vo t6i bo.

Ma-ri xua nay von thich loai nha “dau séng ngon gid”.
Nhirng noi nghi hé ma ba thuong thué hoac sau nay ba cho
xay dung thuong déu chung mot diém: gitra mot khoanh dat
rong, mot ngdi nha nhod bé. Budng & co thé tiéu tuy, véi it do
dac so sai, nhung quang canh thi tuyét dep.

Ngudi qua lai thua thét ma Ma-ri thuong gdp moi budi
sang - ba lao lung khom, bac nong dan cuc mich va tré con,
cuoi dé 16 may cai ring sun, déu niém nd chao Ma-ri VOi
giong dia phuwong kéo dai tirng tiéng cham rii: “chao ba Qui-
ri”. Ma-ri cling chao lai theo cach néi cia vung nay: “chao cu,
chao 6ng”. Khdng phai ngiu nhién, va ciing khéng vi phat
minh ra chat Ra-di ma dan & day quy mén Ma-ri. D6 1a vi ho
da nhan thay vé tinh tinh, nép séng, ba khéng khac gi mot chi
em ndng dan vay.

Viung nghi mét cia Ma-ri va cac ban déng nghiép cuia ba
gom mudi mot néc nha.

Noi tdp hop, 1a mot tap Iéu thap lé té; tam xudn, lac tién
va nho dai leo phu kin cd néc. Mét cai vudn thoai thoai trong
hoa di mau sac. Gido su dai hoc dén & day, la cu Xé-nho-bot
mot 6ng gia bay muoi tudi ngudi bé nhd, rat nhanh nhen, hoi
gu, lic nao ciing khoac bé com-1é tring cé vach den, va nhiéu
chd va di ngd mau vang. Dan vung nay goi la cu “Xé-nhd”,
con ban bé cling dén day nghi mat thi goi dua la “quan ba”.



Subt doi sdéng doc than cu duoc tat cd nhirtng ngudi xung
quanh quy mén.

TUr nha Ma-ri dén noi tdp hop phai xuéng mot cai déc
quanh co, ngodan ngoéo. Muoi mudi ldm nguoi dd cé mit &
day va dang di lai doi xuéng thuyén chéo ra cac cu lao. Tréng
ho chang khac gi mét doan ngudi di cw hodc mot d6i nghé si
dan gian song lang thang, nay day mai d6. Va Ma-ri nhu vao
mot moi trudng hoa hop, khong lam ai ngac nhién gi ca.

Ma-ri doi cai mi vai da bac mau, mac mot cai vay ci,
mot cai 4o choang, kiéu rat xua, dua tho may trong lang chira
lai, khong ra 4o nir ciing chang thanh 4o nam, chan khéng tat
chi di d6i dép nhe. B&n canh mét cai tdi vai dung 4o tam va ao
may-0, nhu mudi 1dm cai tdi khac vat rai rac trén bii bé.

Néu l1a mdt nha bdo tinh c& dén day ban sé thich thi nhu
thé& nao! Can than ddy, dé khdi xéo 1én mot Vién si han lam -
dung nhu vay, dang nam kéo dai trén cd - hodc va phai mot
gidi N6-ben day! Nguoi ta & day khong thiéu. Ban mudn néi
vat ly u? ba c6 Giang Pe-ranh, Ma-ri Qui-ri, Ang-dré Do-
biéc-no, Vich-to O-gié. Toan cao cap, toan vi phan u? Moi
ban gdp E-min B6-ren, cai ngudi khodc o tam tréng nhu vua
La-ma trong bo ao trao! Vat ly vii tru? Lu-y La-pic, Sac-lo M6-
ranh, s& ti€p ban, con nha sit hoc Xé-nho6-bot tré em & day
van khao nhau rang dé qua 1a mot 6ng thanh, thudc st nhu
chao.

Nhung cai la 13, tat ca cac nha dai hoc ay khdng hé néi
dén vat ly sinh vat, sir hay toan. O day, khong c6 ton ti, trat tu
va ngay dén nhitng thuong thirc xa giao ciing khdng. O day,



xa hoi khéng chia thanh lao lang va mon dé, dan anh va dan
em, ma chi bén hang nguoi: ké “ngoai dao” chua quen biét
tp tuc cda bd lac nay néu lac rong vao day can phai tong di
cho nhanh; nhitng “con voi” gdm may ban khdng c6 khi€u 1am
vé mon boi 16i: ho duoc thu nhan, nhung thanh cai bung xung
cho moi ngudi ché giéu. Sau dén “thuy thu” xirng dang la dan
Lac-cu-ét. Cudi cung la nhitng thuy thu uu td, nhitng chuyén
gia vé cac ludng nudc & bii bién nay, nhitng nghé si boi sai va
chéo thuyén, duoc moi ngudi ting danh hiéu “ca sau”. Ma-ri
khdng hé bi coi 1a ké “ngoai dao”, nhung ciing khéng thé cé
tham vong lam “ca sau”, chi sau mot thoi gian ngan lam “voi”
coi nhu dé tap su da trd thanh mot “thay thu”.

Hinh anh Ma-ri boi & Roc-Vrét, giira dong nudc mat
lanh, trong vat va sau, la mot trong nhitng ky niém sau sac
nhat ma tdi con gilt duvoc & me tdi. Duoc I-ren va tdi hudng
dan theo dung phuong phap, me téi boi mot kiéu “budm” rat
dep. Llc nay, nguoi ta khong con nghi dén bo téc hoa ram lan
trong chiéc mii boi, va nhirng nét nhan trén mat, ma chi ngam
than hinh manh dé va mém mai, doi tay trang mudt, ctr chi
thodn thodt va duyén dang nhu con gai. Ma-ri tu hao vé su
nhanh nhen, vé tai boi 16i cia minh. Giira may vi gido su &
Xo6c-bon van cé ganh dua thé thao tham ling. Ma-ri do that
chi ly cac khodng cach ma cac déi thd cia minh boi duoc va
tuy khong thach thirc boi thi cong khai, ba van ra strc dé pha
ky luc boi nhanh va boi xa clia cac gido su trudng dai hoc. Hai
con gai ba vira 1a hudn luyén vién vira 1a ngudi tim su:

- Co |é me con boi gidi hon bac B6-ren, nhi?



- C6 nhién roi! Me hon xa, so sanh thé nao duoc!

- Bac Pe-ranh hém nay boi duoc xa day. Nhung hém
qua, me con boi xa hon nira, con con nhd khong?

- C6, con trong thiy, me boi rat hay. So v&i nam
ngodi thi me da tién rat nhiéu.

Ma-ri rat thich nhitng 16i khen d6 ma ba biét l1a chan
that, & 1&p ngudi cung tudi, ba qua 1a mot trong nhitng tay
boi gidi nhat.

Tam xong, ba ngdi phoi nang, an Mot mau banh mi kho
doi xudng vé, thinh thoang lai thot 1én: “Thich that!”

Khach du thuyén ai vé nha nay nghi ngoi dé dn trua. Dén
khodng hai gid, ho lai tu tdp trwdc nha dng xém trudng dé
doi di chi€c thuyén budm trang E-glidng-tin. Ba Qui-ri 1an nay
khéng di. Ba ngdi nha stra mot vai bai viét vé khoa hoc, hodc
cam cai mai, cai kéo xén cay, ra vuon. Nhiéu khi chan tay tray
da chdy mau. Thé con kha. C6 khi I-ren va E-vo di choi vé,
thay me ngdi 6m chan vi bi sai khép, hodc ngoén tay tim bam
do bia I& nén phai.

Sau gio chiéu, Ma-ri lai ra bién tam Ian nira, roi quay vé
nha 6ng xém trudng bang cai clra ltc nao cling md. Trén mot
gh€& banh, sau cai ctra sO to trong ra vinh, c6 mét ba cu ngoi.
Cu rat gia va rat dep ldo, n6i chuyén rat c6 duyén. Do la cu
Ma-ri-li-&. Chiéu nao cu ciing ngéng chiéc thuyén buém trang
E-glang-tin tr& vé. Ma-ri ngdi doi bén cu. Kia, nhitng canh
budm, vang chéi dudi anh niang hoang hon, hién trén mat
bién md nhat. Thuyén cap dat lién, doan di choi bién, trén con



dudng doc da vé. I-ren va E-vo hién ra trudc tién, canh tay
tran xam nau vi phoi nang, toc cai hoa cdm chuéng dé do bac
Xé-nho-bét hai & vudn tang, moi lan di choi nhu thé.

Cap mat sang ngdi cta hai ¢d gai, néi [én su say sua cla
ching trong chuyén di choi & clra sdéng Tri-o, hodc cdp bén &
dao Mo-dé. O day c6 moc rat min, quyén rii ho vao nhirng
cudc thi chay mét 14, ma moi ngudi déu tham gia. Ca cu gia
bay muoi, khong hé phan biét bang cap hodc giai No-ben. Ai
chay gidi thi gitt duoc uy thé. Ai chay cham thi bi bat lam tu,
va phai chiu dé cho cac tudng linh trao doi nhu mot [ nd 18.

Sau bita com chiéu, Ma-ri mac mot cai ao choang ci da
20 ndm, khodc tay hai con gai, lai di bd dén nha hop. Pay la
budi hop th ba trong ngay, dé choi d6 chir, danh co hodc
doc sdch. Ma-ri duoc x€p vao hang vd dich trong mdn xép
chir, v&i nhirng chit cai xép bang bia, rat tir mot cai tui.

Nhirng ngay dai hoi, ngudi ta dong kich, ca hat, ngam
tho, ca ngoi nhirng su kién dang ghi nhé trong mua: mot
cudc thi thuyén, viéc van chuyén mot tang da lon dé mé 10i
cho thuyén cap bé&n, mét chuyén suyt dam thuyén nira bi, nira
hai, hodc ké t0i mdt con méo-gia-hda-cdo van dén pha hoai
vuon rau ong nha truédng xom...

N6i sao hét niém vui thich tuyét diéu nay, tét bang anh
sang, |&i ca, nu cudi trong tréo, tinh ban théing than va hon
nhién gitra |&p tré vdi cac dan anh cta ho. Cudc séng do dé lai
trong Ma-ri va hai con gai nhirng ky niém phong phu nhit, ma
trwdc hét la su gian di.



Khéng nha triéu phi nao cé thé tim thdy & bat c( bai
bién nao nhirng niém vui thich sau siac hon, t&€ nhi hon, thanh
cao hon cac nha thé thao sang sudt cta truong Xodc-bon trén
manh dat Bro-ta-nho nay. Ma khung canh ciing chi 1a mot cai
lang nhé xinh xan - nhu rat nhiéu lang khac - Thanh céng nay
rd rang c6 phan déng gép cta nhirng nha bac hoc hang nam
dén tu tap & day....

Dén day, ban doc chac phai khé thét 1&n: “Troi! Sao lai c6
nhitng nguoi thing thdn, thudn phuc nhuw vdy! Than i, tin yéu
nhau nhu vdy!'. Ban bé cia Ma-ri, tr nguoi di thay ba khi ra
doi, dén nguodi quen biét luc ba tudi gia, c6 & khong ai la
nhan vat hap dan, doi v&i nhitng nha viét tiéu thuyét sinh mau
am dam. Ho sé ngac nhién, khi thdy cé nhirng gia dinh nhu
gia dinh Xkhua-dép-xki hodc Qui-ri, & ddy cha me con cai
khong thu ghét nhau, & day con nguoi chi c6 tinh thuong,
khdng ai nghe trém & clra, khéng ai nghi dén phan trac, dén
gia tai, khéng ai giét ai, ma ngudi ta lai con hoan toan trung
thuc! Va nhirng moéi truong nhu cac nhom giao su dai hoc
nguoi Phap hoac nguoi Ba-Lan tuy cling cé nhitng nhuoc
diém, chua hoan thién nhu tat cd moi ngudi khac, nhung déu
tha thi€t vai mot ly twdng khdng bao gid bi phai mo vi dang
cay hoac xao tra.

O day, con mat tinh doi nhat ciing khé ma phan biét
duoc nha bac hoc va nguoi méi di vao nghién ctru, ai nghéo
va ai giau. Trong nhitng ngay nang rao ciing nhu nhirng hém
mua rao vung Bro-ta-nho, t6i chua hé mét lan nao nghe noi
dén tién. Ngudi cao tudi nhat trong ching toi 1a cu Xé-nho-
bot d4 néu mot tdm guong cao ca va kin ddo. Cu khdng néi ly



thuyét hodc dao dirc, nhung trong cu xt, cu toé ra rong rii. Cai
nha cda cu luén rdong md&, thuyén du lich E-gladng-tin va may
chi€c ca-né cla riéng cu, cu dé moi ngudi dung chung. Va
vao nhirng dip da hdi, trong anh sang tung birng cia dén 16ng
moi khi dan ac-codc clr 1én mot diéu nhay pon-ca dan vii Ba
Lan, hodc mot diéu mua hai doi déi dap theo dan vii Anh... thi
tr chl nha dén ngudi gitp viéc, tir vién si Han |am dén co
thoén nir, tr ngudi thay thi Bro-ta-nho dén cd gai Pa-ri ai ndy
déu tham gia hon nhién vui vé.



CHUONG XXIII

CHAU MY

Mot budi sang thang ‘nam 1920, m6t phu nir nho nhan,
manh khanh chan di tap ténh do mot tai nan tur bé budc vao
Vién Ra-di-om. D6 la ba Mé-l6-nay chu but moét to thoi bao
|&n & Niu-Yodc. Nhin than hinh bén ngoai khé ma doan duoc
do la mot phu nir hoat dong thao vat. Toc hoa ram, khudn mat
xanh xao, rat dep, d6i mat den to, tho mong. Giong run run,
ngudi khach héi chi thudng truc khdng biét ba Qui-ri c6 nhé
budi hen gap mat hdm nay khéng....

Buoi hen nay, ba Mé-l6-nay mong doi no tuv lau. Ba la
mot trong nhu’ng nguoi kham phuc va ngudng mo cudc doi
va sy nghiép cua Ma-ri Qui-ri. Va vi con la mét phong vién noi
ti€ng, ba da tim moi cach dé dén gan con ngudi ma minh
chiém ngudng.

Sau rat nhiéu lan xin phong van khdng két qua, nha bao
My nhd mot bac si quen than, gii Ma-ri birc thu khan khoan
sau day:

“Cha toi la mot thay thuéc, van tLrng néi rang khong thé
thO/ phong tam quan trong, ching cé gi ding ké cua con
nguoi. Nhung déi voi téi, tor hai muoi ndm nay, ba la mét
nhan vat quan trong. Va chi xin ba cho duwoc gap vai phat’...

Ngay hom sau, ba duoc Ma-ri Qui-ri ti€p & phong thi
nghiém cua nha bac hoc.

Vé sau, ba Mé-16-nay viét:

“Ctra mo, mot nguoi dan ba budc vao, xanh xao va nhut
nhdt. Téi chua tung thdy mot vé mat buén dén vdy. Ba mac



mét cdi do vdi béng den, khuén mdt rat dep, diu dang va kién
nhan, b/eu 16 mét vé lo dang, thodt tuc cua nerng nguoi suét
doi céng hién cho khoa hoc. Téi bong cé cam gidc nhu minh
dén qudy ray.

Thé 1a téi tré nén nhut nhdt hon cd ba Qui-ri nira. T
hon hai chuc nam, téi la mgt nha bao chuyén nghiép. Nhung
durng truoc nger dan ba yeu 6t mdc dé den do, t6i khéng hdi
duoc mot cau nao. Toi dp Ung, thanh minh rang phu nit My

rat chd y dén su nghiép I6n lao cua ba, nhuw dé xin 16i vi su to
mo cua minh.

Muén lam cho t6i ngac nhién, Ma-ri Qui-ri néi vé chuyén
chau My:

- Nuéc My cé 50 gam Ra-di - ba néi - B6n & Ban-ti-
mo, sdu & Pang-ve, bay ¢ Niu-Yooc.

- Thé con & Phdp? - Téi hoi.

- Phong thi nghiém cua téi chi c6 hon mét gam Ra-di
thoi.

- Ba chi c6 moét gam Ra-di théi a?

- T6i 8y a? Téi chdng c6 gi cd. Gam Ra-di dy la cda
phong thi nghiém.

Téi quay sang ndi vé bang sang ché, vé nhiing quyén loi
dang ra da lam cho ba tro thanh rat giau. Ba binh than noi:

- Chat Ra-di khéng duoc lam giau ai cd. N6 thubc s&
hitu cua moi nguoi.

- Néu ba co thé néu lén mét vat gi ma ba muén cé
trén thé gidi nay, ba sé chon cdi gi?



Cau hdi that ngé ngdn - nhung cé mét hdu qud khéng
ngo... Trong tuan do, téi duoc biét Ia trén thi trurong mét gam
Ra-di c6 gid mudi van dé-la. Téi ciing biét phong thi ngh/em
cua ba Qui-ri mdi xdy dung, dang thiéu perong tién va so
Ra-di du tri & doé chi du dé lam nhitng éng khdi téa Ra-di
dung dé chita bénh ma thor’.

Ba Mé-16-nay khéng khoi ngac nhién sirng sot. Ba da di
thdm nhirng phong thi nghiém d6 sé cha nuéc My, nhat 1a &
E-di-son, gidng nhu mot lau dai. B&n canh nhitng céng trinh
nguy nga ay vién Ra-di-om cla nudc Phap, tuy méi lam
nhung tréng that thiéu nio.

Ngudi nit phong vién My cling di tirng biét nhitng nha
may & Pit-xbéc ché bién quing Ra-di, v&i nhirng cot khoi den
tda trén bau troi va nhitng doan xe lra dai chuyén chd th
quang chira dwng chat Ra-di quy gia...

Gio day, ba dang ¢ Pa-ri, trong mét gian phong bay bién
so sai, cling gian di nhu nguoi da kham pha ra chat Ra-di. Ba
hoi Ma-ri:

- Ba c6 mong mudn gi khéng?
Ba Qui-ri diu dang dap:

- Toi cAn mdt gam Ra-di dé ti€p tuc nghién clru
nhung khdong mua duoc. Dai vai ti, chat Ra-di dat qua!

Ba Mé&-16-nay chot ndy ra mot y dinh to 1&n: lam thé nao
cho nhan dan My biéu ba Ma-ri Qui-ri mét gam Ra-di.

Tro ve My, thoat tién ba di van dong muoi phu nir triéu
phu My moi ngum g|up mot van do-la de mua tang pham d6é.
Khong két qua. Chi cé ba nha hdo tdm san sang gidp. Luc nay
ba Mé-16-nay tu hoi: “Sao ta lai khéng mdé ra mét cudéc quyén
gop trong tat ca nhiing phu nit My?’.



Ba dirng ra lap mot tiéu ban gom nhiéu nha tri thirc My
va phat dong trong cac thanh phd nuéc My modt phong trao
déng goép vao Quy Ra-di cua Ma-ri Qui-ri. Va chi mot nam
sau, ké tir cudc phdng van véi Ma-ri, ba da c6 thé bién thu
cho nha nir bac hoc: “Tién da c6. Ba sé c6 Ra-di!”

Phu nitr My rat s6t sang gitp Ma-ri Qui-ri, nhung lai
muon maoi ba sang tham nudc My.

Ma-ri do du. T trudc dén nay ba rat ngai ra mat céng
ching. Chi riéng viéc nghi dén su pho truong xa hoa clia mot
cudc di tham nudc My, cai nuwdc thém khat quang cao nhat thé
gidi, cling du lam cho Ma-ri phat hoang.

Nhung bén maoi cir nai mai.

- Ba ngai xa roi hai cd con gai u? Chung toi xin moi
cd hai chi cung di. Ngai dén tiép phién phic? Sé c6 mot
chuvong trinh han ché moi nghi Ié long trong dén muc vira
phai. Moi ba sang nuéc My? Chang t6i hira, ba sé c6 mot
chuyén di thich tha.

Cam kich, Ma-ri danh gat lo ngai va lan dau tién trong
doi minh, khi da nam muoi lam tu0| ba nhan nhirng rang
budc cia mot cudc di tham chinh thirc long trong.

N6i dén du lich thi I-ren va E-vo rdt hing thd, tiu tit
chuan bi. E-vo nang ndc bat me phai sam mot hodc hai chiéc
40 m&i va dé lai Pa-ri nhirng chi€c a0 ma Ma-ri ung méc nhat,
da cd va bac mau. Chung quanh Ma-ri ai nay ban ron, voi va.
Bao chi bat dau noéi dén nhirng cudc don tiép va nghi 1é dang
doi Ma-ri & bén kia Dai Tay Duong. Con chinh pha Phap thi lo
dén van dé phai tang nir bac hoc nhirng danh hiéu gi cho
x(rng dang v&i tiéng tam lirng 13y cla ba. Ngudi My khé hiéu
tai sao Ma-ri Qui-ri lai khéng cé chan trong Han lam hoc Pa-



ri, lai khdng duoc Bac dau Boi tinh... Ngudi ta voi tdng ba
danh hiéu nay, nhung moét lan nira, ba tw choi.

Cubi thang tu 1921, Ma-ri cung hai con gai dap tau O-
lim-pich sang My. Ba me con chi c6 mot hom hanh ly, nhung
duoc & gian phong sang nhat cla chiéc tau hang hai nay.
Trudc nhitng ban ghé qua 16ng lay, nhitng bira dn qua thinh
soan, Ma-ri dé dit, nguong ngung nhu mdt néng dan. Dé
khoi bi qudy ray, ba & miét trong phong, khéa clra dé quén
cudc di tham chinh thic nay bang cach nha lai nhung ky niém
ém dém phang ling trong cudc sdng binh thudng cGia minh.

Ma-ri viét thu cho ba Giing Pe-ranh, ngay 10 thang 5
1921:

“Hang-ri-ét than! Xuéng tau thi duoc thu chi. N6 lam téi
vui thém. Co dau khong lo ngai ma téi twr gia nuoc Phap ma di
mét chuyén xa nhu vdy, né khéng hop ti ndo vdi s& thich va
nép séng cua toi.

Trén tau chang thi vi gi cd. Bién u dm, én do. Khéng 6m,
nerng toi cing thdy hoi say song nén phan lon thoi gian chi
& trong budng tau. Hai chdu cé vé thich lam. Ba ban My di
cung chung tdi, tim moi cdch tranh thu tinh cam cua chdng.
Ba dy qud Ia khéo.

TOi nho trai hé Lac-cu-ét (Larcouést-NS) va nhitng gio
phut dep dé ma roi diy sé lai duoc séng & diy, nhé khu vuon
ma chi sé dén dé duoc yén tinh, nhé bién xanh va diu, va déi
ta cung thich, né quad la niém né hon cdi dai duong 1am i lanh
léo nay. Téi lai nght dén dira con ma chdu gdi I6n cua chi sé
sinh, va sé 1a thanh vién tré nhat cua trai he chung ta - dai
dién dau tién cia thé hé mdi. Hy vong rang sau né, nhiéu dira
khdc nita ra doi, nhitng con cua con ching ta...”.

Niu-Yooc, cao vut va nguy nga, hién ra trong suwong mu
ban mai cla mot ngay nang rao. Cac nha bao, nhlep anh va
dién anh, va rat nhiéu cdng ching dirng chd & bén dé dén nha



nit bac hoc. C6 ké sé& phai doi ndm, sau tiéng dong hdo méi
thay ngudi ma cac bao goi la “Vi &n nhan cua loai nguori'.
Hang doan hu‘orng dao gai va hoc sinh gai, va mot phai doan
ba trdm phu nir vay nhirng béng hoa hong, doé va trang: dé la
dai biéu nhan dan Ba Lan tai My. Co My, co Phap, co Ba Lan,
mau ruc r& phap phdi trén hang ngan dé6i vai chen chic va
khuén mat ho héi.

Trén boong hang nhat tau O-lim-pich, ngudi ta moi gan
nhu 16i kéo Ma-ri ngdi vao ghé banh to. BoOn muoi ong kinh,
may anh va quay phim tum tum chia vao chen chuc, khép mai
vong vay quanh than hinh bé nho va nét mat mét nhoc, ng&
ngang cua nha nit bac hoc. Roi tieng phdéng vién, tiéng nha
bao ci r6i Ién bon phia.

“Xin ba nhin phia nay cho”
“Xin ba ngang dau lén mot ti”
“Xin quay sang phai”

“Xin sang trai”

“Xin nhin vé day”

NhCrng co géng gay gét cla Ma-ri dé dirng trong boéng
téi, & Phap, phan nao da cé két qua: ba da lam cho nguoi
duong thoi, va ngay dé&n ho hang than thudc tin rang mot nha
bac hoc Ién chang phai mot nhan vat quan trong g| Nhung
vira dat chan dén Niu-Yodc, thi tdim man bi kéo xudng va su
that hién ra. Lic nay I-ren va E-vo m&i thay ré ngudi me bay
lJau sdng Am tham, khiém tén, doi véi thé gidi 1a thé nao.

Moi bai dién vin, moi day dong trong Iong cong chung,
moi cot bao déu ndi 1én mot long mén phuc sau sac. Cac bao
My ca ngoi véi nhitng dau dé chir to: “Vé dep don so cua



nguoi khdach quy mét moi’, “Mét phu nit nhat nhat’, “Moét nha
nir bac hoc an mac qua xoang xinh’...

T6i khéng cé y dinh danh gia & day tdm hon cla cd mot
dan téc. Toi sé khong can clt vao nhitng cot bao ma phé phan
nuéc My - du sao sy hao hung cda dan My biéu 18 trong su
dén ti€p Ma-ri Qui-ri chang cé y nghia sdu sac u? Chau Au
thudng cho 1a ngudi My c6 dau 6c thuc té; nhung trong cudc
dén ti€p Ma-ri, mot lan séng ly twdng da tran dén tan chan
nha bac hoc. Mot ba Qui-ri kiéu ky, nhd nhitng phat minh
khoa hoc clia minh ma giau sang phu quy cé Ié chi gay su to
mo & My ma thoi. Ba sé khéng dugc mdt sy mén thuong rong
rdi nhu vay. Qua nha nir bac hoc qua doéi nhut nhat, nhan dan
My hoan nghénh mot thai do trudc cudc séng lam cho ho cam
dong: do la long khinh miét loi nhuan, long tan tuy v&i mot su
nghiép tri tué, la nhiét tinh phuc vu.

Phong cla ba Mé-16-ndy tran ngap hoa - c6 moét nguoi
trong hoa bi ung thu duwoc chat Ra-di chita khoi, di ra sic
vun trong, tir hai thang nay, may khém hong that dep dé ting
Ma-ri - ngudi ta lui t&i tdp nap dé an dinh chuong trinh di
thdm nudc My cha Ma-ri. Cac thanh phd, cac trudng dai hoc
déu moi nha nitr bac hoc va tang ba hang chuc huy chuong
cung hoc vi danh duv...

- Ba c6 mang theo bd y phuc dai hoc chi? - Ba Mé-
16-ndy néi - Trong nhitng budi I& d6 can dn mic ddng nghi
thirc day.

Nu cudi ngdy tho cha Ma-ri |lam moi ngudi sirng sot. Thi
ra, Ma-ri, tir khi vao day & Xoo6c-bon, chua hé nghi déen may
mot bo y phuc dai hoc ma dang ra moi gido su Xoo6c-bon phai
co.

Thé la nguoi ta lai phai goi tho dén, cﬁt may ngay chiéc
ao nghi 1é bang lua den vién c6 nhung dé rbéi day sé khoac



thém nhirng 4o choang ruc r& kém theo hoc vi tién si.

Tirng doan hoc sinh gai, mdc do choang trang, ding hai
hang doc trén nhirng con dudng choi nang. Hang nghin em
gai, chay ua trén bai cd, dén xe cua Ma-ri, vay co, hoa, hoan
hé va ca hat dong thanh... Qua 1a ban t6 chuc ti€p dén co
sang kién tranh thl tinh cdm cda Ma-ri bang cach dé ba tiép
xUc trudc tién vai tang |&p thanh nién va sinh vién hao hirng!

Cung nhitng hoc sinh cac truérng dé - mot tuan lé sau -
lai tham gia cudc mit tinh khéng 16 cla cac to chirc phu nit dai
hoc. Va lién hai hdm sau la cudc ti€p don cda nam tram bay
muoi ba dai biéu cac hoi khoa hoc My. Ma-ri ltc nay da mét
Ir. Gitra dam ddng cdng ching, chen chic, 6n ao, mét ngudi
dan ba manh khanh vira méi tir mot cudc doi an dat dén day,
cudc do strc qua 1a khdng ddng déu. Nhirng I&i hoan hoé am i
lam cho Ma-ri bang hoang. Nhirng cai nhin cham chd lam ba
phat sg. Nhit 1a canh x6 ddy chen I&n nhau trén dudng di
qua, ba tudng chirng nhu dam nguoi chen chiuc dé sép
nghién nat minh. Va day, mot phu nir My, qua nguong mo
Ma-ri, di bat tay chat den noi nha bac hoc phai tiép tuc cuoc
hanh trmh véi mot ¢o tay bi xai, phai deo tay lén cd, mot
thuwong binh cia danh vong.

“Nha phat m/nh ra Ra-di duoc nhirng nger My tang mot
kho tang vo gid’. Nhung nha bao, dang cai tin rat kéu do sé
ngac nhién biét bao néu ho biét rang Ma-ri khong nhan cho
minh cai gam Ra-di do nudc My tang. Ngay bu0| tdi hém
trvoc, khi ba Mé-l6-nay dua cho Ma-ri xem, de thong qua
van ban trao ting. Ma-ri da doc rat can than rdi khoan thai
noi:



- Can thém mot chi tiét. Gam Ra-di ma nuéc My biéu
t6i s& mai mai thudc vé khoa hoc ngay nao tdi con song,
duong nhién toi sé chi dung né vao coéng viéc nghién ciru
khoa hoc. Nhung néu dé thé nay, thi sau khi t6i chét di, chat
Ra-di do6 sé trd thanh tai san tu nhan, nghia la clia con gai toi.
Nhu thé khéng duoc. Téi mudn ting lai phong thi nghiém cuda
toi. Ta c6 thé mai trang su dén duoc khong?

Hoi bi dot ngdt, ba kia voi dap;

- Thé nhung... Puoc 1am chi. Néu y ba nhu vay.
Chung tdi sé lam cac thi tuc d6 vao tuan sau.

- Khéng dé tuan sau, hodc dé ngay mai. Ma ngay
chiéu nay. Vi van ban trao ting sé& c6 gia tri phap ly ngay, biét
dau, vai gio nira, tdi c6 thé chét.

Tim mai moi duoc mot trang su dén dé cung voi Ma-ri
thao ra chirng tir bo sung. Va Ma-ri da ky ngay vao dé.

Trudc suc khde sut kém cua Ma-ri, chuong trinh di cac
noi phai rat ngan chi gilr lai nhung bubi dén t|ep quan trong,
khong thé cat duoc... nhung riéng nhirng budi nay ciing da
lam mét nhoai moét luwc si vam v& nhat' Ngay 28 thang 5, &
Niu-Yooc, Ma-ri dugc tang hoc vi tién si danh du truong dai
hoc Cé-16m-bi-a. O Si-ca-g0, ba duoc bau lam dy vién danh
du trudng dai hoc thanh phé nay, duwoc ting nhiéu hoc vi
danh du va du may cudc don ti€p. Cam déng nhat Ia cudc gap
mat trong khu vuc ngudi Ba Lan & Si-ca-g6, chi cé dan Ba Lan
di du. Ho khong chi hoan nghenh nha nir bac hoc ma chmh la
hoan nghénh T6 quéc xa Xxam ma ba la twong trung song.
Pan 6ng, dan ba, nudc mat gian giua vady quanh Ma-ri, hon
tay, niu ao...



Ngay 17 thang Sau, Ma-ri mot 1an nira phai cat cudéc hanh
trinh. Huyét ap xuéng qua thap lam cac bac si lo ngai. Ma-ri
pha| nghi ngoi, sau con c6 gang di tham hai thanh pho va
nam truong dai hoc. Va dén 28 thang 6, ba lai dap tau O- lim-
pich trd vé, budng tau tran ngap hoa va nhirng birc dién khap
noi gui dén...

Trong s6 tay cua minh chinh Ma-ri Qui-ri ciing ty dat
nhirng cau hoi. Va ba da tra 1oi:

“R4t nhiéu ban téi cho rang néu Pi-e va téi cir giir 1dy ban
quyén phdt minh, ching téi di cé nhitng phuong tién tai
chinh can thiét dé xdy dung mét vién Ra-di-om dang hoang,
ma khéng vdp phdi tré ngai, da cdn tré ching téi, va ngay nay
van con can tré ban than téi. Tuy nhién, téi van tin rang chung
toi da lam dung.

Nhan loai hdn la can cé nhitng nguoi thuc té. Ho ludn
luén c6 dat duoc nhiéu nhét, vé cong viéc cua ho va biét gitr
gin quyén loi cia ban than ma khong quén loi ich chung
Nhung, nhdn loai cling can nhu’ng nguoi biét mo moéng:
Nhiing nger biét say sua va vo tu theo dudi mot su nghiép
Ion dén nbi khéng thé ban tim dén nhiing quyén loi vat chat
cua ban than minh.

R6 rang la nhitng nguoi nhu vdy khéng thé giau duorc, vi
ho khéng muén giau. Tuy nhién, mét xd héi cé té chirc, ding
ra phdi dam bao cho nhitng nguoi lao déng do, nhiing
phuong tién cé hiéu qua dé ho thuc hién nhiém vu, trong mét
cubc séng khéng con phadi lo nghi vé vat chdt va hoan toan
danh cho nghién cutru khoa hoc'.



CHUONG XXIV
NAY NO

D6i voi Ma-ri Qui-ri, chuyen di tham nudc My la mot bai
hoc. N6 chirng minh cho ba thay rang cach song an dat cua
ba qua la bat loi. MOt nit sinh vién c6 thé ngdi nha véi may
quyén sach. Mot ngudi nghién ctru vo danh céd thé tu tach
minh ra khoi cudc doi, va dé hét tdm tri vao cong viéc dang
lam. Nhung mot ba Qui-ri ndim muoi lam tudi khac véi mot
sinh vién hay la mot nha nghién ctu. Ba c6 trach nhiém vé
mot khoa hoc ma&i, vé mot phuong phap chira bénh mai. Uy
tin cua Ma-ri Qui-ri to lon, dén nbi chi bang ct chi hoac chi
bang suw cO mat, ba cung c6 thé dem lai thanh cong cho mot
duv an co ich chung nao doé. T nay, ba sé danh mét cho tréng
d&i minh cho nhitng cudc trao do6i ay, cho sir mang ay.

Nhirng chuyén di cia Ma-ri Qui-ri déu giéng nhau. Dén
nhiéu thu d6, du nhitng hoi nghi khoa hoc, nhitng cudc noi
chuyén, nhitng budi I& trong thé cla cac trudng dai hoc,
nhitng cudc di thim cac phong thi nghiém. Pé&n dau ciing
duoc hoan nghénh, mirng dén. Dén dau, cling mudn gitp ich
tdn tinh. Ma thuong phdi chéng lai su suy nhuwoc cla st
khoe.

Va moi lan hoan thanh nhiém vu chinh thic cia minh,
phan thudng quy nhat cia Ma-ri 1a duoc biét thém canh dep
thién nhién. Ba muoi nam, cam cui trén mot céng viéc kho
khan cang lam cho Ma-ri thém yéu vé dep cua tao hdéa. Mot
lan di trén chiéc tau nho cha Y qua mién Nam Pai Tay Duong,
ba da vui thich, hdn nhién nhu mot dira tré. Ba viét thu cho E-
Vo'



“Me da trong thdy cd bay! Me cing ngh/em thay nhu la
minh khong co bong khi mat troi chiéu thang xuong dau. R0/
lai thdy nhitng hanh tinh quen thudc Iin xubng bién: sao Bic
dau, Pai hung tinh. O phia nam, cé hién ra sao ThapPhuong
Nam, rat dep. Me hdu nhuw khéng biét gi vé nhing ngéi sao &
phuong troi ndy’.

Bon tuan I& & Ri-6 D& Gia-ndy-rd, cung di véi I-ren dé
noi chuyén veé khoa hoc la bon tuan le nghi ngoi dé chiu.

Di Y, Ha Lan, Anh nhiéu lan. Nim 1931, cung véi E-vo
sang Tay Ban Nha.

Khéng con noi ndo trén thé gidi ma ngudi ta khéng biét
tén tudi Ma-ri Qui-ri. Nguoi ta thdy mot birc chan dung cla
Ma-ri treo trong mot dén thd Khéng Phu Tl tai mot thanh pho
nhd cha Trung Quéc. Nhirng bac hién & day da xép anh ba
bén canh nhitng “4n nhan cda loai nguoi’: Nha triét hoc Phap
Dé-cac, nha vat ly hoc Anh Niu-ton, Pic Phat va nhirng vua
chua trong lich s& Trung Quéc.

* *

~ Ngay 15 thang 5 ndm 1922 & Gio-ne-vo, H6i Quoc lién
nhat tri bau ba “Qui-ri Xkhua-dop-xka” lam hoi vién Hoi dong
Quoc té hop tac Tri thirc.

Trong doi cua Ma-ri day la mot su kién quan trong. Tu
khi ba lung danh, co héng tram hoi ai hitu, hoi Ién hiép, doan
thé moi ba gia nhap, dé co the dua vao tén tudi cta ba. Ma-ri
déu tir choi. Ba khong mudn chi cé tén trong nhu’ng to chirc
ma minh khéng cé thi gio tham gia. Vi vay, viéc ba gia nhap
vao hdi Qudc lién c6 mot y nghia dic biét. Vé sau, ba duoc
bau lam Phé chd tich HOi dong Quéc té hop tac tri thirc va



tham gia nhiéu tiéu ban chuyén mén ciing nhu ban lanh dao
Vién hop tac tri thirc & Pa-ri.

Sé khong hleu ding con nguoi Iy tudng nhung cung thuc
té€ do, néu nghi rang ba ua thich cac tro 1am xiéc vé ich voi
nhitng y ki€n chung chung. O Gio-ne-vo, Ma-ri Qui-ri cling
lam viéc - va mot lan nira ba di phuc vu duoc khoa hoc.

Trudc tinh trang ma ba goi 1a sw “hon loan trong céng
viéc khoa hoc trén thé gidi’, ba muén lam cho cac ban dong
nghiép nhat tri vé mot s6 van dé cu thé: thoat trong tudng
nhu nhd bé nhung cé anh hudng quyét dinh dén budc tién
cua khoa hoc; dé 13, t6 chirc cho hop Iy khoa Tu thu; th6ng
nhat cac ky hleu va thuat ngu khoa hoc; cac khuon kho sach
xuat ban; cac ban tom tit cac cong trinh dang trén cac tap chi;
thiét |ap cac ban Hang sé dé giup cho ngum nghién clru co
thé tham khao nhanh chéng nhirng két qua da dat duoc trong
linh vuc nghién cliru cda minh.

Ma-ri Qui-ri con luu tdm rat nhiéu dén viéc giang day
trong cac truong dai hoc va cac phong thi nghiém. Ba muén
cai tién phuwong phap nghién clru, va chu truong pha| c6 mot
“phuong huéng chung” dé ph0| hop nhitng c6 gang cua cac
nha nghién clru. Ba goi y nén c6é thong bao hoi y giltra cac nha
bac hoc, dirng dau tirng nganh, nhu moét ban tham muu, dé
huéng dan cong tac khoa hoc & chau Au.

Suét doi minh, Ma-ri Qui-ri bi mot y nghia day dut. D6 la
vdn dé c6 nhitng tai nang khong duoc biét dén, khéng duoc
st dung, trong nhumg tang I6p xa hoi it duoc nang dg. Mot
néng dan, mot cdng nhan biét dau chang c6 mam méng mot
nha van, nha bac hoc, hoa si, nhac si? Ma-ri ra sirc phat trién
cac hoc béng qudc té€ vé nghién ctru khoa hoc.

Trong mot ban bao cdo, ba viét:

“lch lgi cda x4 hgi 1a gi? Phdi chdng la sw ¢ vid ndy nd
cua chi huéng khoa hoc? Xa héi dau da giau dén noi co thé hy



sinh tai ndng tw dén céng hién? Téi nghi rang mét ndng khiéu
can cho mot chi huéng khoa hoc that suw la mét cdi gi vé cing
quy gid, méng manh, mét kho tang hiém ma dé mai mét di la
c6 toi vé ly; phdi hét sirc chdm séc dén nd, tao moi co hdi cho
né nay né...”

Va day 1a mot trai nguoc. Nha nir vat ly vin hang thodi
thac quyén loi vat chat, lai tich cuc bénh vuc quyén s& hiru
khoa hoc” cho cac dong nghlep minh. Ba muon lap ra mot
“ban quyen tdc gid” cla ciac nha bac hoc nham khen thudng
nhirng cong trinh da duoc dung lam co s& cho nhitng ap
dung cdng nghiép. Uéc mo cia ba 1a lam thé nao khac phuc
tinh trang ngheo nan cta cac phong thi nghiém, bang mot
khoan tro cap cho nghién ciru trich trong nhitng 1&i lai vé
thuong mai.

Chi mot 1an ba gac lai mot bén nhirng van dé thuc t€ va
dén chd toa & Ma-drit ndm 1933 mét cudc hop vé “Tuong lai
cla van hoéa”, c6 cac nha van, cac nghé si cia nhiéu nuwéc dén
tham du. Nhu |&i cia Pon Va-lé-ri nha tho Phap da cé sang
ki€n triéu tap cudc hop, do6 1a “Cudc gdp mdt cua nhing Péng
Ki-sét cua tri tué dang chién diu véi nhitng cbi xay gié cua
minh”. Do uy tin va nhitng tham luan doc dao cua minh, Ma-ri
lam hdi nghi ngac nhién. Cac dai biéu Ién tié'ng bdo dong,
vach ro hguy co cua su “chuyén mon hoa”, su “tiéu chuﬁn hoa”
va cho rang khoa hoc chiu mot phan trach nhiém vé cudc

“khiing hodng van héa” trén thé gidi. Lic nay, ma&i thidy mot
hinh anh rat dep, cé 18 con Pong Ki-sot hon tat cd nhitng
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Pong Kl—sotg c6 mat - bénh vuc, v&di mot niéem tin twong
nhu xua, long ham mé tim toi, sy ua thich kham pha va phat
minh. Tom lai, nhirng ham mé van hang chi pho6i cubéc doi
minh.

Ba noi:



- T6i nghi rang khoa hoc c6 mot vé dep 1&n Iam. Nha
bac hoc trong phong thi nghiém, dau chi la mot ngudi c6 ky
thuat - dé ciing nhu la mot dura tré, xuc dong trudc cac hién
twong thién nhién nhu khi doc mét chuyén than thoai,
...chiing ta khéng nén dé cho ai 1am tudng rang: mdi tién bod
vé khoa hoc rut cuc ciing chi l1a déng co, 1a may méc, la banh
xe rang cua an khop voi nhau, ma nhirng thir do cling mang
vé dep cla né. Trong thé gidi clia ching ta 6c phiéu luu chua
mat han. Néu t6i thdy xung quanh téi c6 mdt cai gi doé sinh
dong, dé chinh 1a 6c phiéu lwvu mao hiém dudng nhu khéng
thé bat ré duoc, né gan lién véi long ham mudn hiéu biét...

Dau tranh cho modt nén vidn hoda quoc té van toén trong cac
nén van héa dan toc. Bao vé nhan cach va tai nang bat cir &
dau. Pau tranh dé “cing co strc manh tinh than I&n lao cua
khoa hoc trén thé gi&i”, cho mot su “giam vi khi trén linh vuc
tinh than”, cho hoa binh. D6 la nhitng cudc chién dau ma ba
Qui-ri da tien hanh ma khéng hé dam nghi dén moét thang loi
nhanh chong.

u

Ba b6on lan vé tham qué huong Ba Lan...

Khéng phai vé dé nghi ngoi, dé bét cing thang vi céng
viéc ma ba Qui-ri vé tham x& s&, ho hang. T khi nuwdc Ba Lan
lai dwoc doc lap, Ma-ri lai nu6i thém mot hoai bao: lap & Vac-
x06-vi mot vién Ra-di-om, trung tam nghién ciru khoa hoc va
diéu tri ung thu, dé phuc vu nhan dan minh.

Vira méi thoat khdi ach dd hé 1au nidm, nuéc Ba Lan rat
nghéo, nghéo tién, nghéo ca ngudi chuyén mén. Ma-ri khong
cé thi gio tu di giao dich, gdy von. Ngudi dau tién sat canh véi
Ma-ri la chi ruot. Tuy da gia nhung van hang hai nhiét tinh



nhu ba muoi ndm vé trudc, Bro-ni-a lao ngay vao cdng viéc,
vira la kién trac su, vira di giao dich, vira gilr quy.

DAt nuéc Ba Lan tran ngap ap phich va tem c6 in chan
dung ba Qui-ri. Nguoi ta quyen tién, hodc noéi dung hon la
quyén gach “Hay mua mot vién gach dé xay dung Vién Ma-ri
Xkhua-dop-xka Qui-ril”. Loi kéu goi in trén hang ngan buu
anh c6 kém mot cau viét tay cla nha nit bac hoc: “Mong muon
sdu sdc nhdt cua téi la ldp moét vién Ra-di-om o Vdc-x6-vi'.
Cudc van dong nay duoc su giup d& nhiét tinh cia nha nudc
Ba Lan, thanh phd Vac-x6-vi va nhiéu t6 chirc quan trong & Ba
Lan.

Gach quyén duoc ngay cang nhiéu... Va dén nam 1925,
Ma-ri lai den Vac-x06-vi dat nén moéng cho vién Ra-di- -om.
Mot cudc vé thim thang loi: hoi tu’dng lai qua khir, hira hen vé
tuong lai... Ca dan téc tham thiét dén ngudi phu nir ma bao
chi goi 1a “Vi phu nhan thir nhiat cila nwéc Céng hoa Ba
Lan”. Cac trudng dai hoc, cac vién Han 1am, cac thanh pho Ba
Lan déu ting Ma-ri nhirng danh hiéu cao quy nhat.

M6t budi sang nang rao, tong théng nudc cdng hoa Ba
Lan dat vién gach dau tién, xay Vién Ra-di-om, ba Qui-ri dat
vién th hai, va chu tich thanh pho dat vién thit ba...

Khéng mot chut gi nghi thirc cirng ran trong nhitng budi
|& d6! Chang phai vi lich thiép hay xa giao ma téng thong Xta-
ni-xoap VOi-tré-khép-xki (Stanislav Wojciechowski-NS) khen
Ma-ri néi tiéng me dé rat séi sau bay nhiéu nim xa dat nudc.
Vi chinh 6ng cling da tirng & Pa-ri, va la ban cia co sinh vién
Xkhua-dép-xca. Ban cii gdp nhau, bao nhiéu ky niém xua
duoc nhac lai. Xta-ni-xoap hoi:

- Ba con nhé cdi g6i du lich nhéd ma ba cho téi muon,
cach day ba muoi ndm, khi toi tr& vé Ba Lan v&i mot sit ménh



chinh tri bi mat? N6 da giup ich cho téi rat nhiéu!

- Nh& 1dm chir - Ma-ri vira cuoi vira dap lai - Téi con
nh& 12 6ng con chua tra lai cai géi ay cho toi!

s
w

Nam thang troi qua, gach ngay nay da duoc xay thanh
twdng. Nhung nao Ma-ri va Bré-ni-a da hét long dong, vat va.
Tuy hai chi em da dem mot phan 16n von liéng danh dum cta
minh vao su nghiép nay, tién van chua dd dé mua s6 luong
Ra-di can thiét cho cdng cudc diéu tri bénh ung thu.

Vién Ra-di-om Vac-x6-vi duoc khanh thanh ngay 29
thang 5 ndm 1932 danh dau thanh céng my man vé su nghiép
chung clia Ma-ri, Bré-ni-a va nha nudc Ba Lan. Tir may thang
trwdc, vien da nhan bénh nhan dén diéu tri theo phuong phap
Qui-ri.

D6 1a 1an cudi cung Ma-ri vé Ba Lan, tham lai nhung pho
cli cua thanh pho qué huong, dong song Vit-xtuyn ma moi
lan Ma-ri déu ngam v&i long dat dao nhé nhung, hau nhu hoi
han.

~ Nhirng 1a thu gti cho E-vo, da ta lai dong nudc ay, mat
dat ay, nhitng manh da ay, véi mot tinh cam quyén luyén
manh liét.

Sang hém sau, me di choi mgt minh trén bo Vit- —Xtuyn.
Dong song litng 10, ubn khic trong Iong séng réng. O gan,
nuwoc mau xanh la cay, xa xa, co dnh mat troi, nuo'c mau xanh
da troi. Nhng cén cdt ding yéu ladp ldnh dudi anh nang,
thu’crng néi 1én nhdp nhé, khién cho nudc chdy ngoan ngoeo.
Me cdm thdy mét nhu cdu khéng the cudng noi can ra choi
trén nhitng bdi cdt chan hoa dnh ndng tuyét voi &y.



Mot bai hat vung Cra-c6-vi ngoi ca séng Vit-xtuyn nhu
sau: dong séng Ba Lan c6 mét vé dep quyén ri dén noi ai di
dem 1ong say mé déu sé yéu dén tron doi. Cdi dé rat dung vdi
me”.

Nam 1920, mét vién Qui-ri dugc thanh 1ap & Phap dé thu
thap nhitng ting vat, nhirng tro cip va ning d& cdng tac khoa
hoc va y hoc cua vién Ra-di-om.

Nam 1922, ba muoi nham vién si Vién Han lam Y hoc gui
ki€n nghi cho cac ban dong nghiép dé nghi mdi ba Qui-ri vao
Vién Han 1am Y hoc, lam vién si tu do vi su dong goép cua ba
vao viéc phat minh ra chat Ra-di va mot phuwong phap chira
bénh ma&i. Khdng nhirng sdu muoi tu vién siy hoc da bau mot
phu nir, ma lai bau mot ngudi khéng &ng clr. That A mot bai
hoc cho Vién Han lam Khoa hoc Phap.

Ngay 7 thang 2 1922, sau cudc bd phi€u thing loi ruc ré,
chu tich Vién Han lam Y hoc ndi:

- Chung t6i chao ba, mot nir bac hoc 1&n, sudt doi
tan tuy véi cdng tac khoa hoc, day hy sinh gian khd, mot
ngudi yéu nudc, luén luén lam hon ca nhiém vu cda minh,
trong thdi chién ciing nhu trong thdi binh. Su cé mit cia ba
dem lai cho ching téi anh hudng tot dep cla tdm guong sang
va vinh du ca mot danh tiéng lirng 1ay, 1am chdng toi rat doi
tw hao. Ba 1a ngudi phu nit dau tién & Phap duoc bau vao vién
Han lam ma khong phu nit nao xirng dang hon.

Nam 1923, Vién Qui-ri quyét dinh ky niém trong thé hai
muoi nham nam phat minh ra Ra-di - Chinh pha Phap tang ba

Qui-ri mdt khoan tro cap hang nam la bén muoi nghin pho-
rang, sau nay khi ba chét sé chuyén cho hai con gai hudng.

Ma-ri trong budi chiéu ta cla doi minh, dugc nhan dan
ngudng mo trén khap nam chau, dén dau cling la khach quy



clia cac cha tich nudc, cac dai si, cac vua chia.

Mot hinh anh luén ludn noi 1&én gitra ky niem modi budi Ie
tan, moi buoi don tlep dy 1a khudn mit nhot nhat, khong sic
thai, hau nhu thd o, cla me toi.

Xua kia me téi thwong noi:

- Trong khoa hoc ta nén chid y dén su viéc ma khéng
nén chd y dén con ngudi.

Cudc doi dd cho Ma-ri thdy rang cac dan toc va cac chinh
phu déu chi y dén su viéc qua con ngudi. DU muén hay
khong, ba da chiu dé cho cac cau chuyén truyén thuyét vé doi
minh ton thém gia tri cia khoa hoc va gitp cho cac vién khoa
hoc thém phong phu. Ba da tro thanh ngudi tuyén truyen co
vii cho mot su nghiép ma 1ong minh van hang tha thiét.

Con ban than nha nit bac hoc, khéng c6 gi thay doi: van
cai tinh sg sét trudc cong ching, van tinh nhat nhat, lam doi
tay lanh toat, co hong rat kho. CO gang dén thé nao, Ma-ri
Qui-ri van khong thé thdéa hiép vdi danh vong va khong bao
gi® tan thanh diéu ma ba goi la nhirtng diu hiéu cla su sung
bai mé tin.



CHUONG XXV

DPAO XANH LU-I

Moi 1an Ma-ri tr& vé sau mot hanh trinh day thé"mg loi, E-
vo thuong ra don me va ngong trong mot ba Qui-ri an mac
xoang xinh, sudt doi dau tat mat t6i, hién ra clra s6 mot toa
tau dac biét. Nha bac hoc khé né mang theo mot tui xach tay
mau hat dé cua mot hoi phu nir Ba Lan tang Cai tui phong lén
nao gidy td, nao vi, nao bao kinh. Tay con cip thém mot bo
hoa, nhu moi b6 hoa duoc tang & doc duong, chi thém vudng
nhung khong dam bo.

Dat hanh ly xuéng, Ma-ri 1én ba tang gac tai nha ba tai
dao Xanh Lu-i. Trong khi Ma-ri xem qua thu tu bao chi thi E-
VO quy xuong dat trudc nhirng va-ly mé, bo tirng thir do dac
ra.

Xen lan nhirng quan ao quen thudc, co nhu’ng o |é phuc
bang nhung hay bang lua duoc trao tang cung vG@i nhirng
bang tién si danh du, nhu’ng hop huan chuang, nhu’ng manh
bang - va quy hon het - nhirng t& thuc don cua cac bira tiéc
ma Ma-ri sé cat glu’ can than. Con gi tién bang dung mat sau
may mau bia day va cing ay dé viét bat chi nhitng bai tinh vé
toan vat ly!

Sau hét 1a qua cla I-ren va E-vo boc trong gidy lua va
nhirng ki niém Ma-ri thich mua vi vira don gian, vira la mat.
May miéng go dan & bang Téch-dat dung dé chan gidy. May
ludi dao rat méng c6 cham chi vang cla vung To-1ét (Tay Ban
Nha) dung dé danh c!é'u trang gitra nhitng quyén sach khoa
hoc. May tdm tham bang len thd dét & mién nudi nuéc Ba Lan
dung dé trai trén nhitng chi€c ban xoay.



Ma-ri thudong deo & ¢ vai thir trang sirc nhd, mang tir
vung C6-16-ra-d6 & My vé, do la nhirng mleng bac thé ma
nguon da do thuong khac nhumg tia chdp ngoan ngoeo ngoai
ra con co6 mot day chuyén vang, va mot tram cai bang hgoc
tim kiéu da cii, rat dep, do 1a tat ca trang sirc cla me toi, giad
dem ban di khong duoc ba tram pho-rang.

Cai nha & bén Bé-tuyn that dén la, rat rong nhung khong
tién ti nao, toan hanh Iang voi thang gac bén trong, ba Qui-ri
song hai muoi nam troi & dé. Nhitng gian phong rong lon,
clia mot ngdi nha thé ky XVIII, chd doi mii chang duoc nhung
ghé& banh, nhiing truong ky, can xung véi quy mé va kiéu
cach cua n6. Trong cdi phong khach rong thénh thang, bo ban
ghé bang g6 dao hoa tam do cu Qui-ri de lai dwoc xép dat
mot cach tuy tién. Phong khach cé thé ngdi duoc ndm muoi
ngudi ma nha chi c6 bdn ngudi. San danh si bédng loang, budc
giéy di kéu ken két. Khong c6é rem ctra, Ma-ri chi thich danh
san bong, thich ctra kinh de tran, _khéng che Iap mot tia nang
nao. Va ciing khong ngan tam mat trong thay tat ca canh dep
clia sdng Xen va bén song tap nap.

Khi E-vo con bé va I-ren lam phu ta cho ba Qui-ri, con &
cung va lam viéc bén canh me, cau chuyén quanh ban tron &
budng an thudong bién thanh moét cudc hdi thoai khoa hoc
gitra nha bac hoc va con gai l&n. Nhirng cong thirc chuyén
mon ludn ludn dap vao tai E-vo va em thudng suy dién nhirng
cau chuyén cao xa d6 theo tam hiéu biét cia minh. Thi du, em
rat vui thich khi nghe me va chi dung nhitrng tir dai s6 bé-bé
phay (Bb’) hay bé- bé binh phuong (Bbz) Nhirng bé xa la ma
Ma-ri va I-ren nhac dén luén at han la xinh lam, E-vo nghi
thé. Tai sao lai c6 nhirng “bé binh phuong”? Va nhirng “bé
phay” duoc uu tién gi?

Mot budi sang, ndm 1926, |-ren von tinh diém dam béao
tin cho gia dinh biét 1a c6 da hira hén voi Phré-dé-rich Gio-li-
6 (Frédéric Joliot-NS), ngudi cdng tac xuat sac va séi néi nhat



cua Vién Ra-di-om. Nep song cla gia dinh dao 16n han. Mot
thanh nién trai tré, xuat hién trong mot ng0| nha, ma ngoai
mot vai ban bé than thudc, Ang-dré Do-biéc-no, Mé-rit Qui-
ri, Pe—-ranh, Bé-ren, M6-ranh, khong ngud¢i nao khac lui toi.
D6i vo chdng son, trudc con & bén Bé-tuyn sau ra & riéng,
Ma-ri mirng cho con gai da gap hanh phuc nhumg khong khoi
bang khuang vi khong con duoc song tirng ngay, ting gio
bén I-ren gio day da thanh mot ngudi cong su.

Nhung roi cudc séng than mat thudng ngay lam cho Ma-
ri_hi€u thém Phré-dé-rich Gi6-1i-6 vira la hoc trd, vira 1a con
ré, va danh gia dugc nhumg dirc tinh ddc biét cua con nguoi
hoat bat day strc song Ay, thi thay rang moi viéc déu tot dep.
Trudc chi c6 mot phu ta thi nay c6 hai dé cung chia sé véi ba
moi diéu ban khodn, cting trao doi vé cac van dé dang nghién
ctru, nhdn nhirng 107 khuyén bao, va roi day con nhitng goi y,
mang lai cho ba nhiéu suy nghi méi mé. Vo chong l-ren
thudng dén dn & nha Ma-ri mot tuan bon bira. Va quanh chlec
ban tron & budng an lai ron |&n nhirng cau chuyén vé may “bé
binh phuong” va “bé phay”.

- Me khéng ra phong thi nghiém a?

~ D6i mat mau tro d6 nay dd da deo kinh khung to gong
doi moi, nhin E-vo diu dang va triu mén:

- Co, lat nira me di. Nhung trudc do, me con ra Vién
Han |am Y hoc. Ba gi& chiéu mdi hop, cé & dd thi gid. Phai,
me sé& qua cho hang hoa... va cé thé ciing ra cdng vién mot
lat.

Ba tiéng coi xe Pho goi & dudi nha. May phit sau, Ma-ri
da tha than gilra nhirng chau hoa, chon mua cay vé tréng

trong vuon phong thi nghiém boc trong giay bao, nhe nhang
dat xuong san xe.



Nhirng nguoi lam vudn, trong hoa rat quen biét Ma-ri,
nhung hau nhu khong bao gIO’ Ma-ri vao mot cira hang ban
hoa. C6 Ié do ban nang hay VI quen tan tién, ba tranh khong
dam mua loai hoa quy dat tién. Va mdi lan ban be mang dén
tang nhirng bo cam chudng to bdng, nhitng bé hdng rat dep,
ba ngam nghia, ngac nhién va hoi rut re, nhu ding trudc
nhirng trang strc quy gia.

Hai gi& rudi, chiéc xe Pho dd sat hang rao sit céng vién
Lic-xam-bua, va Ma-ri hoi ha di dén cho hen “canh con su t&
da bén trai”. Hang tram em bé dang choi & vuon. Mot bé gai,
chay lai &m |ay ba. b6 1a Hé-len Gi6-li-6, con gai I-ren. Ma-ri
bé ngoai 1a mdt ba ngoai nghiém nghi it boc 16 tinh cam.
Nhung ba khdng ngai mat thi gi®d, di quanh thém nhiéu vong
rat xa, chi can dé duoc noi chuyén vai phat véi chau bé mac
ao do clr hoi gang:

- Ba di dau day? Sao ba khong & day va&i chau?

Ba gior kém muoi. D dén lic roi Hé-len va tro choi bing
cat cia em. Trong phong hop nghiém trang phd Bé-na-pAc,
Ma-ri dén chd ngdi quen thudc, canh 6ng ban gia, bac si Ru.
Va mot minh [ nir gitta sdu muoi dong nghiép nam, ba tham
gia ban bac vé cdng viéc ctia Han |am vién Y hoc.

*

“Sao ma mét thé!”. Hau nhu chiéu thit bay ndo ciing vay,
Ma-ri Qui-ri, mat tai nhot do sw mét médi déo got lam cho gia
thém, thot ra cau dd. Cong viéc di gilr ba & phong thi nghiém
dén bay gid rudi, cé khi dén tam gio.

Dap xe vé nha, ba cam thiy 1én ba tang gac mét nhoc
hon ngay thuong. Khoac Ién vai mot ao vai den, chan di giay



vai, ba di di lai lai trong nha, chiéu hém vang ling, doi chi
giup viéc dén bao bira com toi.

Con gai néi ciing chang duoc:

- Me lam viéc qua do. Co ai sau muoi nham tudi roi
con lam viéc nhu vy, mudi hai dén mudi bén gid mot ngay!

Nhung E-vo biét rat ré 1a me minh khdng thé nao lam
viéc it di duoc. Doi véi ba Qui-ri, 1am viéc it di [a mét dau hiéu
cua gia nua, kiét strc... E-vo chi con mot mong udc la me
minh con lau van ctr dd strc khde lam viéc mudi bén gid mot
ngay.

Ti khi I-ren ra & riéng, bira com chi con hai me con ngoi
déi dién ndi chuyén. Cac chi tiét nho nhit trong mot ngay dai
lam viéc mét nhoc thuong dugc Ma-ri dem ra binh luan voi
con gai. Dan da nhirng mau chuyén khong dau khéng dudi t6
thanh mét birc tranh bi dn, bién héa vé hoat déng rao ruc cla
phong thi nghiém ma Ma-ri da gan b6 ca tdm hon lan thé xac.
Nhirng may moc va dung cu ma E-vo khéng bao gio trong
thay ciing tr& nén quen thudc, ciing nhu tat cd nhitng nguoi
cdng tac & phong thi nghiém. Ba Qui-ri néi dén ho véi mot
giong day nhiét tinh, triu mén dudng nhu 1a con chau vay:

- Me rat bang long véi cai thang Gré-goa “clia me”.
Ngay tir dau me da thay la né rat c6 khiéu !...(ngurng mét lic,
dn xong mén xup). Con biét khéng, hém nay me da gip cai
anh chang Trung Quéc “ctia me” trong phong vat ly. Hai bac
chau da noéi chuyén bang tiéng Anh trang giang dai hai: &
Trung Quéc, hé néi nguoc lai 1a vd phép. Va khi me dé ra mot
gia thuyét ma anh ta vira chirng minh duwoc la khéng dung,
anh ta van cr gat gu mot cach lich su. Thé 1a minh c& phai
doan xem anh chang cé y kién gi khac khéng. Trudc mat cac



sinh vién A Dong, me thay rat nguong vé kiéu cach cua minh.
Ho van minh hon ching ta nhiéul!...(dn dén mén mud. A, E-vo
a, hdm nao ta phai moi anh sinh vién Ba Lan “cha me” dén an
t6i méi duoc. Me lo anh ay bi bo vo & giira Pa-ri mat.

53]

Trong cai Vién Ra-di-om nhu cai thap Ba—ben[i ay
nhiéu thuc tidp sinh & cac nuéc lan lvot dén hoc. Bao gi®
trong dam ho cling c6 mot sinh vién Ba Lan. Moi khi khong
thé cap hoc bong cho mdt dong huong vi con nhiéu thi sinh
khac gidi hon, ba Qui-ri thuong bd tién riéng ra dé dam bao
cho modt sinh vién tré tir Vac-x6-vi dén day hoc. Va anh ta
khéng bao gi¢ biét cai cr chi hao phéng ay.

...Duong mai mé védi nhirng cau chuyén cia minh, Ma-ri
chot durng lai, cli xudng con gai va hdi véi mot giong khac:

- Thé nao, con gai yéu cla me... K& chuyén cho me
nghe ndo. Cho me biét tin tirc khap noi chi!

Co thé ké bat ci chuyén g‘l ca nhirng chuyén tré con.
Nghe E-vo thich thu binh luan vé toc dd lai xe cua cb trung
binh 70 cay s6 mot gi®, Ma-ri td vé cham chd, hiéu biét. Ban
than ba, lai xe than trong, cling say mé mon thé thao nay, nén
thuong hoi hdp theo doi nhitng ky luc dat duwoc véi chiéc xe
Pho cia minh. Nhiing chuyén vé chau _gai Hé-len, mot loi con
tré lam cho ba cuoi dén chay nudc mat, mot nu cudi bat ngo,
tré trung.

_ Ma-ri khdng co nhiéu thi gio dé gido duc con cai, nhung
moi ngay |-ren va E-vo tiép thu & ba mdt anh hudng v6 cling
tot dep, duwoc sdng bén canh mdt con ngudi rat dic biét,
khéng nhirng cé tai ndng, ma con c6 tdm hon cao dep, von rat
ghét moi cai tam thuong nho mon. Ba Qui-ri tranh khéng bao
gio mang minh ra lam mau muc cho chi em phu nir khac. Véi
nhirng nguoi qua ngudng mo, Ma-ri thudng noi:



“Khéng nhat thiét ct phdi séng moét cudc doi khdc
thuong nhu téi. S& di téi danh duoc nhiéu thi gior cho khoa
hoc la vi téi yéu céng viéc nghién ciru. Piéu ma toi mong uoc
cho chi em ching ta la mét gia dinh binh ding va mét viéc
lam ma minh ham thich.”

Vao nhitng bita com tdi ém dém do, doi khi Ma-ri va E-
vo cling néi dén tinh yéu. Ngudi phu nit di tirng thiét thoi dau
kho vé tinh cdm Ay, to ra khong thich tha gi tinh cdm say mé.
Co & ba sé rat tan thudng cau ndi cia mdt nha van Phap “tinh
yéu khéng phai la mét tinh cam chinh dang’.

Ma-ri viét cho E-vo:

“Me nghi r5ng chiing ta can phdi tim sitc manh tinh than
trong mét ly tuong cao, ndng nhitng nguyén vong, woc mo ' ta
Ién ma khong tu kiéu tw man. Va me cung nghi rang neu dat
tat cd y nghia cubéc doi vao nhiing tinh cdm day giéng té bao
tdp nhu tinh yéu thi thdt ding tiéc.”

Ma-ri biét 1ang nghe nhitng 1&i tdm su va hoan toan biét
gitr kin nhitng diéu duogc thd 16 dén ndi hinh nhu ba chua bao
gior duoc nghe thay. Ma-ri san sang gilp d& ai gap khé khan
hoan nan. Nhung hé néi dén tinh yéu thi cau chuyén véi Ma-ri
khong con 1a mot cudc trao doi tdm tinh nita. Nhitng nhan xét
va triét ly cia ba vé tinh yéu déu chi 1a chung chung va chua
mot 1an nao Ma-ri nhac lai di ving dau thuong cla minh dé
rut ra nhirng bai hoc hodc nhitng ky niém. Doi véi ba dé la
mot linh vuc tham kin ma khéng ai dwoc bén mang téi, du 1a
ngudi than thiét nhat.

Ma-ri chi dé cho con gai doan biét ndi budn phai séng xa
hai chi va ngudi anh rudt than thiét. Cudc séng xa qué huong
va canh géa bua da 1am cho Ma-ri hai 1an bi thiét thoi vé tinh
cam gia dinh dam am dang ra sé lam cho cudc d&i ba thém
ém diu. Ba viét nhiing birc thu rat budn cho nhirng ngudi than
gio day ciing khéng con duoc gap luén nhu truéc, cho Giac



Qui-ri hién & Moéng-pé-li-&, cho D6-dép va Hé-la, va cho
Bro-ni-a ma cudc doi cliing gap dau thuong: mat hai con va
dén 1930 thi chong chét.

Ma-ri viét cho Bro-ni-a, 12 thang Tu nim 1932:

“Chi Bré-ni-a, em ciing rdt budn vi chj em ta phdi séng
xa nhau. Chi tuy cam thdy cé don nhung van con duwoc an di
la co ba anh em cung ¢ Vdc-x6-vi, thinh thoang con di lai
thdm hdi, d& dan nhau duoc. Pung thé, tinh thuong yéu dum
boc ruét thit 1a rat quy. Em thiéu né, nén cang thdm thia diéu
dé. Chi hdy 18y dé lam an di va dirng quén dira em gdi & Pa-ri.
Chung ta hdy di thim nhau nhiéu hon’.

s
w

Sau bira t6i, néu E-vo can di nghe hoa nhac, ba Qui-ri
nam nga ra chiéc di-vdng ngam con gdi stra soan. Vé trang
phuc va thdm my hai me con khac han nhau. Nhung tur lau,
Ma-ri khéng ép con gai phai theo y ki€n cda minh. Trai lai, gi®
day E-vo thuong khang khang bat me phal may do ma&i truwdc
khi 4o son co, rach tay. Vi vay nhitng cudc tranh luan cua hai
me con thudng chi dong khung trong pham vi ly thuyét. Va
néu khéng dong tinh v&i cadch dan mac cha con gai, Ma-ri chi
im lang, vui vé, doi khi con pha tro:

- Troi dat oi! Got giay gi ma gém ghiéc nhu vay!
Khéng, khéng khi nao con lam cho me tin duoc rang dan ba
con gai c phai di ca kheo nhu vdy méi duoc. Lai con cadi mot
gi dé h& lung do dai nhu thé? Pang trudc thi con thuong
duoc chir doi thud dau lai dé hé lung hang cay s6 nhu vay!
Mot 13 18 bich, hai 1a dé sung ph6i, ba 1a xau! it nhat, & th& ba
phai lam cho con chd vy, néu con bat chap hai 1& dau. Néi vay



thoi, chir 4o cla con dep day. Nhung ldc nao con cling mac do
den. Mau den dau cé hop véi tudi cta con!
Nhirng phut ning né nhat l1a lic trang diém. Doi cho E-vo

t6 son trat phan mot hoi lau, va dac y vé céng viéc d6 Ma-ri
md&i noi:

- Con quay lai day, me ngam ti nao!
Ba nhin ngam rat than trong rdi sirng sot:

- Con xem, me khéng phan d6i vé nguyén tac cai
kiéu boi lo lem nay. Me biét rdng xua nay ngudi ta van lam
nhu thé. Thoi Ai-cap c6 dai, ngudi ta con bay vé ra hon thé
nira kia. Me chi c6 thé néi diéu l1a me chang thay dep gi ca. Tai
sao cl lam tinh lam toi cai cap 16ng may, vé son |én doi moi
nhu vay chu!

- Con qua quyét v&i me rang nhu thé nay |a hon al

- Hon! Nhung théi, dé duoc an Ui, sing mai me sé
vao giuvong ngu hoén con trudc khi con cé thi gio boi nhirng
cai lang nhing nay I&n mat. Théi, bay gi® con di choi nhé. A,
c6 quyén sach gi cho me doc khéng?

- C6, me mubn doc quyén gi a?

- Quyén gi dirng ndng né qua. Phai 1a tudi tré nhu tui
bay thi m&i ngon duoc nhitng tiéu thuyét cing thing budn
tham.

Ba khong hé doc nhitng tiéu thuyét Nga ma khi xua ba

hang wa thich. Mic dau cé nhirng khuynh huéng vian hoc khac
nhau, Ma-ri va E-vo ciing hay doc nhitrng tac gia nhu Kip-



Imh[_] o-lé t[5 ] Ba mc'ri tim thay & nht"mg tic pham nhu
“Quyén sach reng thzfm “Troi erng sang” nhumg hinh anh
chan that va ruc r& cda tu nhién, ma xua nay van la nguon an
Ui, chd s& trudng cta ba. Ma-ri con thudc hang nghin ciu tho
Phap, Anh, Birc, Nga, Ba Lan...

Ma-ri nam nga ra chiéc ghé dai 16t nhung dé, dau dua
vao goi mém nhdi 16ng, gi® mot vai trang trong quyén sach E-
vo dua. Nhung chi nira gio sau ba da bd sach ra, nhom day,
vé 1ay cai bat chi, quyén vé, tdp sach khoa hoc. Theo théi
quen, ba lai ghi chép, 1am viéc dén hai, ba gi® sang.

Di ChO’iNVé\, E-vo nhom qua khung ctra kinh trong nhd &
hanh lang van thdy con sang & phong me. C6 day clra vao. Va
téi nao cling thé van mét hinh anh ba Qui-ri dang ngoi dudi
san, xung quanh nao gidy td, nao thudc tinh, nao sach. Ma-ri
khong hé quen ngoi trudc ban glay, trén mot ghé& banh theo
truyén théng nhitng nha “tv tudng”. Ba can mot chod that rong
dé trai nhirng tai liéu, nhirng gidy vé so do.

Mai chdm chd vao mot bai rac r6i va tuy biét con gai vé,
ba khong ngang dau lén. D6i 16ng may cau lai, vé mat dam
chiéu.

Mot quyén v dit trén dau g6i, Ma-ri duomg viét nhirng
dau hiéu, nhirng cong thirc bang but chi, miéng 1am nham.

Va ciing nhu sau muoi ndm vé trudc, trong 1op hoc tinh
0 truong tu thuc Xi-6oc-ca, ba gido su dai hoc Xo6c-bon é'y,
gilra trung tam Pa-ri, cach Vac-sa-va ng6t 2.000 km, van dém
bang tiéng Ba Lan, tiéng me dé.



CHUONG XXVI
PHONG THi NGHIEM
- BA Qui-ri c6 & day khong?
- Toi tim ba Qui-ri, ba da dén chua?

- Anh cé trong thay ba Qui-ri khéng?

Nhung nhan vién phong thi nghiém - ca nam lan nit -
mac ao blu trang, hoi thim nhau trong gian phong ma nir bac
hoc phai di qua khi vao vién Ra-di-om. Sang nao cung vay,
thuong c6 tu nam dén mudi ngudi ding truc san & dé. Ai
cling mudn héi mét ciu, xin mdt 1&i chi bdo ma khéng “lam
phién” dén Ma-ri, ba thudng goi dua do 1a ban “X6-viét” cla
Vién. Bung chin gi®, chiéc xe hoi cii lwdt sau hang rao phia
dudng Pi-e Qui-ri; quay vao trong san. Tiéng clra xe dong
sap. Ba Qui-ri xuat hién giita khung ctra cia Vién mé ra vuon.
Moi ngum vui vé vay chung quanh Ma-ri. V&i nhitng giong
kinh can rut re ngum thi bao rang da “do” xong hodc cho biét
tin vé dung dich “p6-16-ni”, ngudi thi goi y m&i Ma-ri dén
xem may Uyn-xon, sé& thay K&t qua kha quan.

Ma-ri rat thich nhitng cau héi don dap day nghi luc va
long hdng say nhu thé m& dau cho mét ngay lam viéc. Chua
kip di cat do mi, ba ci&t dirng giira nhirng nguoi dong su. Mo
nét midt ddm chiéu lai nhac nhod cho Ma-ri mot thi nghiém ma
trong nhirng ltc yén tinh ba da dé tam suy nghi.

- Anh Phuéc-ni-é, t6i da nghi dén viéc anh néi voi
téi. Y hay day, nhung phuong phap dé ra khong dung duoc.
Toi da tim ra cach lam khac dé cé thé dan dén két qua. Ta sé



ban thém. Thé nao chi Cdt-ten? Chi tim ra s6 may? Chi chac
tinh ding ch&? Téi hém qua, tdi 1am lai bai tinh va dap s6 hoi
khac. Thoi dé rdi xem.

Trong nhitng nhan xét dy, khéng hé c6 cho nao nham lan
hoac dai khai. Nhirng phut ma Ma-ri danh cho ai, hoan toan
duoc don vao van dé ma ngudi dy dang tim toi suy nghi, van
dé ma ba biét r6 tirng chi tiét mot. Ngay sau ddy, ba lai
chuyén sang van dé khac vdi mot ngum hoc tro khac. B6 oc
Ma-ri thich hop mot cach ky la voi mén thé thao dac biét do.
O phong thi nghiém, noi tap trung biét bao tri tué miét mai,
ba cling vi nhu nhirng kién tudng danh co, khong nhin ban
c®, van theo déi duwoc cing mot ltc ba, bén van c& khac nhau.

Nhiéu ngudi di qua, chao va dirng lai. Cudc hop khdng
hen ma déng. Ma-ri ngoi ngay xudng bac cau thang va tiép
tuc_cudc giai dap khong chut ngh| thirc nay. Ngoi thap phai
ngang dau 1én nhirng ngudi lam viéc dung ngay bén canh hay
dya vao tuong, trong ba khong c6 tu thé c6 dién cia mot thi
trwdng. Thé nhung!...

Nhitng sinh vién thuc tdp & phong thi nghiém déu do
Ma-ri chon sau khi da sat hach can ké. Va cong viéc cua ho
cling do Ma-ri chi dinh. Gap kho khin gi ho dén hoi Ma-ri va
tin twdng 1a ba sé tim ra sai lam trong thi nghiém di Iam cho
ho lac hudng.

Sau bén muoi ndm trdi lam céng tac khoa hoc, nha nir
bac hoc téc bac ay da tich lily duoc mot von hiéu biét rong lon
da trd thanh kho sach séng cla Vién Ra-di-om. Ba da doc tat
ca cac bai bao ¢4 dinh liu dén nhirng thi nghiém & Vién, bang
nim thir ti€ng ba nam rat virng.

Ba kham pha ra nhitng phat trién mé&i cla cac hién
tuong, va phat minh ra nhu’ng ky thuat méi. Va sau cung, Ma-
ri c6 mot dirc tinh vd cling quy bau dé g& réi cho mé bong



bong gitra kién thirc va gia thuyé't dé la “dau 6c thuc té”.

Nhitng thuyét lung bung, nhirng g|a dinh hap dan cla mot vai
thuc tap sinh déu bj ba Qui-ri van dung ly |é sac bén bac bé.
Lam viéc v&i mdt ngudi thay nhu thé, vira manh dan, vira than
trong that an toan biét bao!

Nhom tu tdp & dau cau thang lai tan dan. Ai may man
duoc Ma-ri goi y phan khai tré vé noi lam viéc. Ba Qui-ri di
v6i mdt ngudi trong bon ho dén ° ‘phong vat Iy” hay “phong
hoa hoc” va tiép tuc ban luan truéc cac dung cu thi nghlem
Sau dé, ba médi duoc g|a| phong dé vé phong riéng, mac ao
blu den, va cham chu vao cac thi nghiém cua minh. Nao ba cé
tap trung tu tudng duoc lau!

Lai c6 tiéng gé clra. MOt nghién cltu sinh tré xult hién,
tay cam mot tap ban thao. Sau anh con modt ngudi nira doi. Clr
ngay th hai Han 1am khoa hoc hop dé théng bdo. Cac tac gia
cé cong trinh duoc bdo cao & hdi nghi ngay chiéu hom Ay,
thudng dén xin ba Qui-ri y kién trudec.

Ma-ri sang mot phong that sang dé doc cac ban bao cao
do. Mot ban lam viéc to bang g6 soi, mot ngan tra ctru sach,
nhiéu td sach, mot may chir da cii, mot ghé& banh boc da lam
cho phong c6 mét vé nha nhdn, kin dao. Trén ban, mot lo muc
bang da hoa, nhiéu chong sach, mét coc vai dung mot 16 but
may va but chi vot nhon, mot “my nghe pham” do mét hoi
sinh vién tang; mot cai binh nho khao c6 dao duoc & It-si-a,
mau nau rat xinh.

Nhirng ban tay dén nop nhirng bao cao sap trinh bay o
Vién han lam, run |én vi cam dong Cac tac gia biét rang cong
trinh cta ho sé duogc doc rat can than. Dudi con mat nghiém
khac cua Ma-ri, bao gi¢ cau vadn ciing chua that sang, doan
viét van chua that gon. Ba khéng chi tim ra nhirng sai lam v~e
ndi dung ky thuat, ma con thao lai trng cau, chira lai tirng lOi
van pham.



- T6i nghi thé nay md&i goi la tam duoc.

ROi ba dua lai ban thdo - ma anh da phai tray trat lam
m&i hoan thanh - cho nha nghién ctru tré dang toat mo hoi vi
lo lang.

Gap mot cong trinh lam cho minh hai long, Ma-ri tuoi
cuoi khen:

- Puoc lam! Rat tot!

Ngudi lam bao cao nhu duoc chiap canh ma bay dén tan
phong thi nghiém cua gidao su Pe-ranh, c6 nhiém vu trinh bay
trwdc Vién Han lam khoa hoc nhirng thong bdo cla Vién Ra-
di-om.

Gido su khong ngaot |oi khen:

- Ba Qui-ri chang nhirng l1a mét nha vat ly hoc ling
danh, ma con 1a vi giam d6c phong thi nghiém gidi nhat ma
toi biét.

Bi quyét cla tai ndng dy & dau? Trudc hét 1a do tinh than
trach nhiém hiém cé chia Ma-ri. Ba la nguoi day t& trung
thanh, nguoi bao vé nhiét tinh uy tin va loi ich cia Vién Ra-
di-om.

Ma-ri Qui-ri kién tri thu thdp du trir chat phéng xa can
cho nhithg cong trinh nghién cru quy moé. Thu tu trao doi
gitra Ma-ri va cac giam déc nha may Ra-di-om Bi va Hoi lién
hiép cdc mé & Ca-ting-ga ludn ludn két thac nhu sau: Hoi
Lién hiép md gl bi€u ba Qui-ri mdy tdn phé liéu. Va Ma-ri
hang hai bat tay ngay vao viéc khai thac chat phéng xa dang
thiéu...

Nam nay qua ndm khac, phuong tién cua phong thi
nghiém giau thém. Nguoi ta thuong thay ba cung gidao su Pe-



ranh dén cac bd xin thém tro cap va hoc béng. Vi Ia “ba Qui-
ri” nén ai ciing déu lang nghe Nam 1930, ba gianh duoc mot
ngan sach dac biét la nam tram nghin quan cho viéc nghién
clru.

Ciing c6 ltc mét nhoc va hoi buc vi cir phai chay chot, ba
ké lai cho E-vo nhitrng bubi chau chuc & phong doi, nhitng noi
lo du buc boi va ndi dua:

- Khéng biét chirng dén ltc ho dudi minh ra khéi clra
nhu nhitng ké an may.

Puoc mobt tay lai virng vang nhu vay, phong thi nghiém
Qui-ri dan dan di vao kham pha tat ca cac linh vuc cua khoa
phdng xa con bi an.

Tir 1919 dén 1934, nhitng nha héa hoc va vat ly & Vién
Ra-di-om cho dang bén tram tam muoi ba bao cao khoa hoc,
gom ba muoi ludn 4an. Trong s6 bén trdm tdm muoi ba théng
bao do, ba muwoi mét bai la cua ba Qui-ri.

Con sd du cao van duoc chd thich thém - vé cudi doi
minh, ba Qui ri chuan bi cho twong lai véi mét tinh than hy
sinh cao ca, va danh phan lén thoi gio vao nhiém vu lanh dao
va glang day. Néu ba cung c6 thé dé moi phat cia minh vao
cong viéc nghién ciru cia minh nhu nhung anh em tre cung
lam viéc, thr hdi su nghiép sang tao clia ba con tién trién dén
dau? Va ai c6 thé néi duoc phan dong g6p cua Ma-ri vao bao
cong trinh nghién clru ma ba da goiy, diu dat tirng budc?

Ma-ri khong he dat cho minh hai cau hoi dé. Ba lay lam
mirng vé nhitng thiang Im dat duoc do tap thé nhu’ng nha bac
hoc ma ba goi v&i mot giong tu hao kin dao la “Phong thi
nghiém”.

Nhung khiéu vé tdm ly va 1dng nhan dao da glup nha ni
bac hoc von ¢6 doc, trd thanh mot nguoi co tai co vii. Binh



thuwdng rat it than mat, ba Qui-ri da gianh duoc long quy mén
tan tuy cua ngu’m cung lam viéc ma sau bao nhiéu nam cong
tac hang ngay, ba van tran trong goi la “c6” hay “6ng”.

Néu Ma-ri mai ban vé modt van dé khoa hoc ma ngoi
ngoai troi qua lJau trén cai ghé dai ngoai vuon thi lap tic
giong lo au cla mét chi phu ta nhac nha:

- Moi ba vao ngay cho kéo bi lanh!

Va néu Ma-ri mai lam viéc quén ca an, ciing c6 nhirng
ban tay kin ddo dat mot it banh mi, hoa qua ngay bén canh
ba.

Anh em “lao cong” & phong thi nghiém va nhirng cong
nhdn cam thdy quy ba vé han. Khi Ma-ri muon mét lai xe
riéng, thi ngudi ta thay anh Giodc Boa-to tur trudc van kiém
lao cong, tho may, lai xe, lam vuon, rung rung nwdc mat vi tu
nay sé khéng duoc dua ba Qui-ri tir phd Pi-e Qui-ri dén bén
Bé-tuyn.

Mot long thuong yéu vo han, tuy khéng boc 10 ra, gan bé
Ma-ri v&i nhitng ngudi cung diu tranh va giup ba thay duoc
trong gia dinh 16n nay nhirng tdm hon ndng nhiét cao quy
nhat. Chua |an nao me t6i budn nhu hoi thang chin ndm 1932
khi duwoc tin mot trong nhirng hoc trd gidi cla ba bi chét dot
ngot.

Ba viét cho toi:

“Pén Pa-ri me bi mét nbi buén Ién. Nha héa hoc tré Ray-
méng ma me rdt mén chét dubi & mét séng nhd viing Ac-déc
so. Me da xiuc dong dén bang hoang. Ba me anh viét thu noi
rang nhitng nam troi lam viéc & phong thi nghiém la nhing
ndm quy nhat trong doi anh. Nhung c6 ich gi néu cuéc doi két
thic nhu thé. Mot tudi tré ddy hira hen, mot thanh nién khoi
ngo, tudn tu diang yeu nerng ndng khiéu ddc sdc - tat cd déu
mat di chi vi mét cubc tam séng tai hai’.



Cap mat sang sudt cla Ma-ri phan biét cai kém va cai
gidi, nghiém khac nhin ra chd mac mé thudng lam cho nguoi
nghién ciru khong vuon [én thanh nha bac hoc duogc. Ba s¢
nhat nhirng ai vung vé. Con s hon ca ké hay khoe khoang
MOt ban tay l6ng ngong lam dé v& ca mot cong trinh 1ap may
trong phong thi nghiém lam ba phat buc. M6t hom, ba than
mat noi vé mot nguoi lam thi nghiém khdng co tai:

- Néu ai cling nhu anh ta, thi mon vat ly khé ma tién
duoc.

Moi lan mét dong su trinh bay xong mét ludn an, mot de
tai tot nghiép hoac dugc mot gidi thudng thi ca phong thi
nghiém thuong td chirc in mu’ng Mua ha, lam & hgoai troi,
dudi bdéng nhung cay tra ¢ ngoal vuon. Mua dong, tiéng bat
dia loang xoang bong lam rdi loan su yén tinh cda thu vién,
gian phong rong ridi nhat cba Vién Ra-di-om. Bat dia that ky
di! Coéc két tla dugc dung lam chén nudc tra va ly ruv gu sam
banh, diia khudy bang thuy tinh thay cho thia.

Chi em sinh vién bung banh moi cac ban, cac tha“iy va cac
cong nhan vién. Pén du ¢o Ang -dré Po-biéc-no, gido su phu
trach cac budi thuyét trinh cGa Vién; Phéc-ndng Ho-néch,
trudng phong thi nghiém va mot ba Qui-ri hoat bat, vui tuoi,
tay cir phai giltr cdc nudc tra cho khéi bi dam déng va cham.

Bong ai nay im Iang Ba Qui-ri sap chic miung nguoi
trung tuyén. Vai loi néi am ap, khen ngoi céng trinh doc dao,
va néu bat khé khan da vuot qua. Ca phong hoan ho nhiét liét
khi ba chic mung cha me nhan vat chinh cua blra tiéc, hay
néu |la mot ngu’on nudc ngoai thi thim hoi td qudc xa xdi cla
anh: “Tré& vé dat nudc tuoi dep cua anh, dat nuéc ma téi biét
rét r6, va da duoc dong bao cia anh dén tiép dn can, mong
anh sé gitt mai mot ky niém tot dep o Vién Ra-di-om. Anh sé
thdy rang ching ta lam viéc rat nhiéu, lam hét sirc minh’.



C6 mot vai bira tiéc tra da lam Ma-ri cam dong dac biét.
Do la hai lan an mirng luan an tién si khoa hoc cta con gai va
con re,

Ma-ri thdy ré su phat trién thién tu ca hai nha bac hoc
tré tudi dy, dudi su chi dao cllia minh. Nim 1934, hai vo
chong I-ren dat duoc mot thanh c6ng ruc r&: Sau nhiéu nam
nghién clru vé su bién chit nguyén tl, |-ren va Phré- dé-rich
Gi6-li-6 da tim ra duoc phong xa nhan tao”: dem ban pha
hat nhan cda mot vai chat nhu nhém (Al), ho da c6 thé bién
chat nay thanh nhirng chat phong xa mai, chua cd trong thién
nhién, t nay sé la nhu’ng nguon phéng xa. C6 thé dé dang
doan duoc tac dung cla su cau tao nguyén thuy la lung do
trong cac linh vuc héa hoc, sinh Iy hoc, y hoc. RO day ngum
ta sé ché tao trong cdng nghiép hang loat cac chat ¢o tinh
phéng xa giong nhu Ra-di dé dap &ng nhu cau tri bénh bang
phdng xa.

Trong mdt budi hop & Hdi vat ly ma con gdi va con ré
trinh bay cdng trinh cta ho, Ma-ri chdm chu tu hao, ngoi lan
v&i thinh gia. Gap An-be La-bodc, khi xuwa la phu ta cia minh
va cla Pi-e Qui-ri, ba niém n& khac thudng.

- Thé& nao? Chung noi tét day chi? Toi nho lai cai thoi
oanh liét cia ching minh & phong thi nghiém ci.

Ba xUc déng qua, say sua quda, ngdi midi trong budi lién
hoan. Luc vé, di bd doc bén tau cung véi nhiéu ban dong
nghiép, cau chuyén van xoay quanh thanh cong ctua doi tré.
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Bén kia vudn cla Vién & phé Pi-e Qui-ri, nhém cdng tac
clla gido su Ro-g6 ma Ma-ri thuong than mat goi la “nhirng
ngudi dang trudc mat” dang lao vao tim toi cach tri bénh ung
thw. TUr 1919 dén 1935, tdm nghin ba trdm mudi chin bénh
nhan duoc chira & Vién Ra-di-om.



Clot Ro-gd, mot nong cot clia phong thi nghiém, ciing ra
sirc tap trung phuong tién can thiét cho sw nghiép cia minh:
chat Ra-di, may moc diéu tri, cdc phong lam viéc, mét bénh
vién. Truwdc con s6 rat I&n nhirng ca khoi bénh va do nhu cau
khan cap, 6ng phai di vay Ra-di - Hoi lién hiép moé & Ca-ting-
ga Thuong cho muon dén mudi gam Ra-di - va van déng nha
nudc va tu nhan tro cap. C6 modt nha hdo tdm biéu hdi Qui-ri
ba triéu bon tram nghin Pho-ring ma té nhi giir kin, khong
cho biét tén.

Trung tam chita bénh theo phuong phap Qui-ri ndi tiéng
nhat nudc Phap thanh hinh. Uy tin cda né rat I&n. Roi day, hon
hai trdm thay thuéc & ndm chau sé dén xin thuc tap dé hoc
cach chira bénh ung thu.

Tuy khong tham du vao céng viéc sinh ly hoc va y hoc, ba
Qui-ri rat cham chd theo d&i budc tién cia hai nganh nay. Ba
rat tam dong y hop v&i gido su Ro-go, ngudi dong su c6 mot
y thirc phuc vu cao ca va mét tinh than vo tu tuyét déi. Ciing
nhu Ma-ri, 6ng luén luén gat bd nhitng loi nhuan vat chat. Gia
di vao kham bénh tu, 6ng c6 thé giau to, nhung riéng y nghi
d6 cling khéng hé nay ra trong tam tri 6ng.

BA Qui-ri va 6ng Ro-gd rat doi kinh ngac vé su hiéu
nghiém cua cach chita bénh theo phuwong phap Qui-ri, khi c6
ban tay chuyén mon gioi, nhung ciing chung mot lo lang. Ho
vd clng lo ngai, va bat luc trudc té lam dung chat Ra-di thiéu
lwuong tdm, dang lan tran trén thé gidi. Cho nay, nhitng thay
thuéc vi chua hiéu, cir dung blra chat phéng xa déi véi ngudi
bénh, ma khéng hé nghi dén nguy co cla 16i “diéu tri” d6. Noi
kia ban thudc men hodc my pham “cé chat Ra-di” doi khi con
|y ca tén Qui-ri dé lam quang cdo...

Nhung me t6i, gia dinh Qui-ri, gido su Ro-gob va Vién Ra-
di-om tuyét doi xa la v&i nhirng viéc lam dé.

s
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- Bac xem h6 c6 gi quan trong khéng? - Ma-ri ban
ron chi cho ba Ra-dé thu ky riéng tap thu tir bdo chi d&€n hém
trudec.

Nhitng phong bi thudng chi ghi van tat “Ba Qui-ri Pa-ri”
hay “Ba Qui-ri, nit bac hoc Phap”. Mot nira la thu xin chit ky.

V&i loai nay da c6 mot phié'u in san cau tra 1oi: Vi khong
mudn cho chir ky, hodc ky vao anh, ba Qui-ri xin 10i... D8i véi
hang cuong nhiét, viét tam hay muoi trang, bang nhleu thu
muc, dién ro, do dan, thi chi cé mot cach tra loi la im lang.

Cac tru(‘yng hop khac, ba Qui ri can ké doc cho thu kV
ting burc dién gLrl dong nghiép & nuwéc ngoai, tirng 1a thu tra
101 bao tiéng cau clru tuyét vong cua nhitng ngudi cir nghi
rang da 1a Ma-ri Qui-ri 1a cé thé clru chira dugc moi bénh
hoan, lam nhe moi dau dén; lai con thu cia may nha ché tao
mdy moc, roi ban gia ca, héa don, phic dap c6ng vdn, tat ca
thanh bon muoi bay ho so. Nao nhu thé da du doi voi quan hé
rong 1én cda nha nir bac hoc. Khap noi gurl dén thu xin gap.
Cl&r sang th ba va th sau, Ma-ri mac cai 4o den lich su nhat
cla minh ma néi:

- HAm nay la ngay giao thiép. Ta phai chinh té cht.

_ Tw som, hanh lang phong thi nghiém da dong nguoi
ngoi doi, c6 ca nha bado ma mot 1oi dan trudc cha ba thu ky
Ra-dé lam ho cut hirng:

- Ba Qui-ri chi ti€p nhitng vi nao hdi vé van dé ky
thuat. Xin mién phong van riéng.

Ma-ri von rat nha nhdn, nhung trong gian phong chét
hep, nghiém nghi, v&i may chiéc ghé khong dém, so sai, trudc



su sot rudt khdong gidu noéi ctia Ma-ri luc luc lai dua mat 1én
nhin dong ho, khach dén noi chuyén khong tai nao ngoi lau
duoc.

Cl& dén thir hai va th& tw, méi sang ra Ma-ri da ding
ng(“ii khéng yén. Vi dung nam gio chiéu phai Ién 1&p. Sau bita
an sang, ba vao phong riéng & bén Bé-tuyn soan bai glang Ba
bién san ra mot to gidy dau dé tirng chuang Khoang bon gio
rudi, ba dén noi lam viéc va lai ngdi & mot phong nho dé
chuan bij thém. Lic nay ai mudn gip ciing khong duorc.

Hai muoi nhdm nidm day hoc, thé nhung moi khi buéc
lén buc giang dudng nho, truéc mdt ba muoi bay, bon muoi
hoc tro, ba van khéng khoi xuc dong.

M6t nép hoat ddng cang thang dang sg. Ma-ri con viét
bao, soan sach khoa hoc. Mot quyén néi vé “Su dong vi va
chat dong vi”, mot tiéu st Pi-e Qui-ri xuc tich va cdm dong,
mot quyén sach thu gon toan bd bai gidng cla Ma-ri Qui-ri
v&i mot hinh thirc hoan hao.

AY
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Nhirng nam troi trong sang va phong phu doé ciing la
nhirng ndm chién dau diing cdm! Ma-ri c6 nguy co bi hong ca
hai mat.

K& tir ndm 1920, thay thudc di bao dong la ca hai mat c6
triéu chirng thanh mang, va sé hoan toan khéng nhin thay gi.
Ma-ri khéng dé cho ai doan biét noi that vong clia minh. Ba
néi thang véi hai con cai tai hoa ay va ban ngay den cach
chira; do hai, ba ndm nira sé mo mat. Tl nay nhan mat mo
dan, nhu dit mét dam swong mu vinh vién giita ba va thé gidi
bén ngoai, v&i cong viéc nghién clru.

Ma-ri viét cho Br6-ni-a, 10 thang 11 ndm 1920:



“Em bj rdy ra nhat vé hai mat va hai tai. Mat kém lam réi,
va cé diéu tri chac ciing chafng dn thua gi. Tai cit u suét ngay,
cé khi dén nhirc éc. Em rat lo, céng viéc co thé bi tré ngai,
thdm chi gidn doan han. Ma&y triéu chu"ng trén cé 1€ do chat
Ra-di gdy ra, nhung khéng khang dinh han du oc.

D6 1a nhing ndi bubn cia em. Chi dirng ndi véi ai, dé
cho khdi lan ra ngoai. Théi, ta ban chuyén khac’.

“Purng noi voi ai’, voi I-ren va E-vo, Ma-ri cling dan nhu
thé, v&i cac anh chi, v&i anh rudt 1a nhirng ngudi tam su duy
nhat ciia minh. Ma-ri chi c6 moét lo ngai I3, néu khong gitr kin,
dé tin nay lan ra, va mot ngay kia, bdo sé ding “Ba Qui-ri bj
tan phé”.

Hai bac si diéu tri cho ba Qui-ri, cung lo nhu vay Ngum
bénh Iay mot tén khac. B6 la ba Ca-ré nao dé bi mat c6 mang.
Va moi lan E-vo vao hiéu thuéc hdi mua kinh, ciing 1a mua
cho ba Ca-ré do thoi.

Ma-ri viét cho E-vo ngay 13 thang 7 1923:

“Me dinh di mé mat vao ngay 18, sdng thi tu. Con chi
can vé tur téi hém trudc. Vi cdi néng khing khiép ndy e rang
con mét. Con noi hé voi ban bé ¢ Ldac-cu-ét rang me dang
ban vé moét cuén sdch ma hai me con ta cung lam, do dé me
can dén con vi ngudi ta giuc gap.

Me hén con
NoOi cang it cang hay con nhé!”

Nhirng ngay néng nuc nam bénh vién, E-vo phai boén sup
bang thia cho ba Ca-ré im Iang, dau quan toan bang. Méi lo
ngai bénh cé thé trd chirng gay xuat huyét, hang tuan Ié 1am
tiéu tan hy vong khoi bénh.

Hai 1an mé mat nira vao thang ba 1924. Mot 1an thi tu
vao nam 1930. Vua m¢i duwoc thao bang, Ma-ri da tap dung



déi mat khong binh thudng, da mat nhan, khdong con diéu tiét
duoc nira.

Ma-ri viét cho E-vo , tir noi diéu dudng & Ca-va-le vai
thang sau lan mo thur nhat:

“Me c6 tap di lai khéng dung kinh cé tién bé. B3 hai 1an
di choi nui, dudong hiém, séi dd gap ghénh, thé ma van budc
nhanh, khong co chuyén gi. Cai kho khan hién nay la ctt nhin
mét héa hai, thanh thir khéng nhan ra duoc ai dén gan. Moi
ngay me tap doc va tap viét. Pén nay viéc dé con khé hon tap
di. Co Ié con sé phai giup me bién soan bai cho Bach khoa
Toan thu Anh quéc’.

Dan dan Ma-ri di thang s6 ménh. Nho deo thém kinh to
ba da c6 thé nhin gan nhu binh thudng, di ra phd moét minh,
lai xe 1dy va & phong thi nghiém lai lam dwoc viéc can do ti
mi. Mot su ky diéu cha ba! Ma-ri lai thoat khdi béng téi, lai c6
du anh sang dé lam viéc, lam viéc cho dén hét doi.

M6t birc thu nhd, Ma-ri vié€t cho Bré-ni-a, tir thang chin
1927, cho ba biét bi quyét cua thang loi nay:

“Nhiéu liic em khéng con du can dam nita va tw nhu rang
c6 16 dén phdi nghi han, vé séng & thén qué vui véi vuon
twoc. Nhung trdm nghin ddy rang budc, biét bao gior mdi thu
xép duoc nhuw thé. Em ciing chang r6, ma do chi viét sdch
khoa hoc, chd chdc minh da cé thé roi duoc va thi nghiém’.

“Chd chdc minh cé thé roi duoc phong thi nghiém...”

Muén hiéu duoc 1&i thot tir ddy 1ong Ay, phai thdy Ma-ri
trudc nhitng dung cu thi nghiém clia minh moi khi xong su vu
hang ngay la ba lai c6 thé say sua nghién ctru. Khong cir phai
mot thi nghiém quan trong, khuén mat gay go mai té ra dam



chiéu ngdy ngat. Chi viéc thdi thay tinh duoc Ma-ri 1am véi
mot ban tay nghé si, hoac can do chinh xac cling lam cho ba
sung suong han hoan. Sau nay, mot c6 phu ta cham chu va
nhay cam tén la Sa-mi-é sé nh¢ lai miéu ta ba Qw ri hang
ngay, t|ec rang khong c6 mot birc anh nao ghi lai vé say sua
ngay ngat ay:

“Ba ngdi trudc mdy, lam cdi viéc do lvong trong dnh sdng
mdp mo cia mét phong khéng sudi &m, dé tranh nhiing thay
déi nhiét dd. Moi thao tdc nhu mé mdy bam déng hé do, nhidc
quad can v.v... déu duoc Ma-ri lam véi mét ky ludt va mot sw
nhip nhang diang phuc. Mét nhac si didnh dwong cam ciing
khéng st dung déi tay nhip nhang dén vdy. D6 la mét ky xdo
tuyét tran, xuéng murc thdp nhat hé sé sai Iam cda ban than’.

Sau khi tinh toan rat nhanh dé so sanh két qua, ba t6 ra
vui suong that su vi sai s6 con thap hon glm han cho phép rat
nhiéu, dam bao rang do ludng di chinh xac.

Ma-ri thudng lam viéc rat say sua. Co lan, vao nam 1927,
|-ren 6m nang, lam ba lo lang mat 4n mat ngl, nhung khi da
dung trudc may trong phong thi nghiém, thi ba nhu quen tat
ca, nguoi quen dén héi tin vé I-ren chi duoc tra |oi van tat,
lanh lung va sau dé Ma- ri con to ra buc doc la “khéng duoc
yén ma lam viéc’.

Ta hay ngadm Ma-ri dang lam mot thi nghiém co ban ché

tao ra Ac-ti-ni X dé ldy quang phé cla nhitng tia an-pha,
cong trinh cudi cung cua nha nir bac hoc.

- Phai 1ay Ac-ti-ni X nguyén chit & mét trang thai
héa hoc lam cho né khong thé toa khi duoc.

Ca mot ngay lam viéc van chua thé tach rieng duoc chat
dé, Ma-ri Qui-ri & lai va thi nghiém, bo bira dn chiéu. Nhung
chat d6 dau chiu tach ra nhanh, phai lam viéc ca dém cho cai
ngudn phong xa dang duoc diéu ché khéng kip gidm di nhiéu.



Dén hai gi® sang, van con mot thao tac cudi cing: phai ly
tam dung dich trong mot gio, trén mot cai gia dac biét. Tié'ng
may ly tam chay nghe rat mét. Nhung Ma-ri clr dumg canh no,
khong chiu roi can phong. Mat ba gan vdi cai may, tudng
chirng nhu long tha thié€t mong cho thi nghiém c6 két qua cé
thé bat chap Ac-ti-ni X két tda.

Lic nay, d6i v&i ba Qui-ri, ngoai may ly tdm ra, khong
con gi trén doi nita; ca cudc song ngay mai, ca cai mét co the.
That la mot su tap trung cao do vao viéc dang lam...

Khi thi nghiém khéng dat két qua mong mudn, tréng Ma-
ri that thleu nao. N90| trén ghé, hai tay khoanh lai, lung
khom, mat nhin trong rong, Ma-ri giong nhu mét ba cu thon
que rat gia, mat budn rau truéc mot cai tang lon. Ai nay
tudng nhu mot tai hoa gi xay ra. Hoi thi duoc cau tra loi
théng thiét:

- Thé 1a khéng lay duwoc chat Ac-ti-ni!
Hodc ba dé 16i:
- Chat P6-16-ni noé thu toi!

Nhung néu cé két qua thi Iong nhe nhom, vui Ve riu rit,
Ma-ri ra dao vuon hoa, nhu muon thé 16 v&i nhitng khém
hong, may goc tra, véi mat troi tat ca niém vui su’omg cua
minh. Ma-ri lai lam lanh v&i khoa hoc roi, lai cu®i néi vui vé.

Néu mét ngudi nghién clru, nhan luc do, ngé y mudn dé
ba xem mot thi nghiém dang lam, Iap tlrc ba cung di dén tan
cai may dang dém nguyén t&r dé ngam quing uy-lé-mit dang
phat quang, do anh hudng cua Ra-di.

Trudc nhitng suw ky diéu quen thudc do, doi mat mau tro
sang lén vi sung sudng, duong nhu Ma-ri dang ngam mot

blc hoa cua Bé—ti—xé—li@ hoac cla Véc—me@ vay.






CHUONG XXVII
NHIEM VU DA XONG

Nhiéu lic Ma-ri n6i dén cai chét cila minh. Ba ban luan vé
hién tuong khong tranh duoc nay mot cach binh than, va noi
dén nhirng hau qua thiét thuc cia n6é khong chut xao xuyén:

- C6 nhién 13 t6i khong thé séng duoc nhiéu nam

- Tdi lo ngai s6 phan cia Vién Ra-di-om sau khi t6i
chét.

Thuec ra trong long Ma-ri khéng hé binh than cam chiju so
ménh. V&i tat ca ban ning cta minh, Ma-ri day xa cai y nghi
két thuc. Nhu’ng ngum kham phuc Ma-ri thuong nght rang ba
da c6 mot cudc song khdng gi sanh tay. Nhwng déi véi Ma-ri,
cudc song dé nao cé dang ké chi so véi su nghiép dang tién
hanh.

_ Ba muoi nam trudc day, nhu linh cdm trudc cai chét do
ngau nhién dua lai, Pi-e Qui-ri cling da lao vao cong viéc voi
mot nhiét tinh bi thAm. Nay lai dén luot Ma-ri thach thic véi
than chét. Nhu dé chéng lai cudc tdn cdng ma ba thay trudc,
Ma-ri n6n nong dung Ién mot blc tuong k& hoach va nhiém
vu, bat chap su mét nhoc ngay mot tang, bat chap cac bénh
man tinh dang day doa minh: mat kém, tai U, thap khép ba
vai.

Nhitng cai d6 c6 nghia ly gi? Con nhiéu viéc khac quan
trong hon. Ma-ri ma@i cho xay mot nha may khai thac Ra-di tw



cac quang phdéng xa. Ba da twng ao wdc nd tu lau va gio day
dang lam & d6 nhitng thi nghiém dau tién day hao hirng. Ba
con ban vé quyén sach ma sau khi ba chét di, sé khong ai lam
duoc. ROi cdng viéc vé nhém Ac-ti-ni chua tién duoc bao
nhiéu, sau d6 lai con phai nghién clru cau truc tinh vi clda tia
an-pha. Sang day sém, tat bat dén phong thi nghiém, t6i an
xong lai quay vé phong thi nghiém...

Ba lam viéc mot cach voi va khac thuong - va véi mot su
thi€u than trong d6i véi ban than da thanh nép, ba van xem
thuong nhitng diéu chi y ma ba nghiém khac budc hoc tro
phai theo, nhu cam cac 6ng nghiém dung chit phong xa bang
kep, dung nhitng “moc” chi dé bao vé minh chdng nhitng tia
ddc. C6 chang ba chiu di thir mau theo diéu 1é cta Vién Ra-di-
om.

Cong thirc mau caa Ma-ri khong binh thuong. Chao! Ba
muoi |[dm nam troi tiép xic véi chat Ra-di, thd khi tda cla
Ra-di, bdn ndm chién tranh phai chiu dung nhirng tia Ron-
ghen nguy hiém hon nita ma chi bj mét sy thay déi nhé vé
mau, mot vai cho bong & hai ban tay, tuy c6 dau va kho chiu,
ltc thi khé luc lai [am ma, xét dén cung, chang phai Ia nhirng
hinh phat ndng né gi!

Thang chap ndm 1933, mét trdn 6m ngan lam cho Ma-ri
lo ngai hon. Chi€u dién thay tdi mat soéi kha to. Ciing cin
bénh da gay cai chét cia 6ng Xkhua-dép-xki! Khéng mudn
mo, ba phai theo ché dé kiéng khem, va giir strc hon.

Ba cam thay mét, nhung dé cé thé tu chd 1a minh con
khée, ba di trwot bing & Véc-xay va dén véi I-ren trén nhirng
bdi truot tuyét & Thuy Si. Ba sung suéng thay déi chan con
déo dai, nhanh nhen. Ngay |é Phuc Sinh, nhan dip Bré-ni-a
sang Pa-ri choi, Ma-ri 1ai xe dan chi di thim mién Nam nuéc
Phap.



Chuyén di that 1a tai hai. Ma-ri muén qua nhiéu noi dé
Bré-ni-a c6 dip ngam canh dep. Sau nhiéu chang, khi t&i biét
thu cGa minh & Ca-va-l&, Ma-ri bi nhiém lanh kiét sttc. Dén
noi, nha lanh nhu bdng, va 16 sudi dot voi Ién khéng kip lam
Ma-ri &m lai. Ma-ri run ban |én, oa khoc trong 1dng Bro-ni-a
nhuw mot dira tré. Bi am anh vé quyén sach dang viét, ba chi lo
bi sung cudng phdi, khdng con strc hoan thanh. Dugc Bro-ni-
a san sOc an Ui, ngay hdm sau, Ma-ri tu tran tinh hon.

MOt vai ngay nang lam cho Ma-ri phan khéi han Ién. Tré
vé Pa-ri, Ma-ri thdy kha hon. Mot thay thudc néi la cim va
cling nhu tat ca thay thuéc da tirng nédi tlr bon muoi ndm nay
- do qua lao luc. Con sdt cir Am i, nhuwng Ma-ri cho [a khéng
cé gi dang quan tam. Bro-ni-a tr& vé Ba Lan ma long khéng
yén. Trudc con tau di Vac-x06-vi, trén san ga quen thudc, hai
chi em 6m hén nhau mét 1an cudi cung.

Ma-ri clr nra 6m nira khde, nhirng ngay cam thay kha
hon, thi dén phong thi nghiém. Khi thay hoi choang vang va
mét, ba & nha viét sach...

Song ké tht nham hiém da nhanh hon. Sét vﬁln dai dang
v&i nhirng con rét ac liét hon. E-vo phai néi khéo lam me moi
cho moi thay thudc. T trwdc dén nay Ma-ri chua khi nao chiu
c6 mot thay thudc theo dbi sirc khde cha minh, 1dy c& la
“phién todi” va “khéng c6 cach nao thanh toan v&i ho duoc” -
vi khdng cé bac si nao & Phap chiu lay tién sau khi kham bénh
cho ba Qui-ri.

Nha bac hoc dy, ngudi ban cla tién bod ay, ciing ghét
kham va chira bénh nhu chi em néng dan vay.

Gido su Ro-gd dén tham sirc khoe clia Ma-ri, goi y 1a nén
dén hoi gido su Ra-vd, 6ng nay lai gi&i thiéu dén gido su Bu-
lanh, bac si phu trach bénh vién Pa-ri. Thay vé mait tai nhot
cla Ma-ri, 6ng ndi ngay:



- Phai nam diéu tri, phai nghi.

Ba Qui-ri da nghe nhirng cau ay khéng blet bao nhiéu Ian
roi nén chang dé y toi nira. Ba van cu lén xuéng nhirng cau
thang & bén Bé-tuyn va gan nhu ngay nao ciing dén lam viéc
& Vién Ra-di-om.

Mot budi trva nang chéi thang 5-1934, Ma-ri & mai dén
ba rudi & phong Vat ly, xép dat mot cach mét nhoc nhirng bat
su, dung cu do lvong - nhirng nguoi ban trung thanh. Ba trao
doi vai 101 véi nhirtng ngudi dong su rdi noi:

- T6i bj sot. Toi vé day.

Ma-ri con di mot vong quanh vuon, nay da ruc r& nhtrng
khom hoa moi trong Bong nhién ba dirng lai trudc mot cay
hong khang khiu, va goi anh tho may lai:

- Giooc, anh hdy nhin cdy hong nay, phai chim séc
noé ngay méi duoc.

Mot nir sinh budc lai gan khan khodn dé nghi ba khéng
nén ¢ lau ngoai vuon va nén vé nha ngay. Tuy lam theo y co,
trudc khi lén xe, ba con nghoanh lai:

- Giooc - dirng quén day - ciy hong...

Con mat lo ngai nhin khém hdng héo rii 1a cai nhin vinh
biét cia ba Qui-ri v&i phong thi nghiém.

u

Ba khodng roi givong bénh nita. Mot cude chién dau rat

nan chéng lai mot can bénh khong biét rd, Iic thi goi la cam,

ldc thi nghi la sung cudng ph6i budéc Ma-ri phai chiu dung
nhitng su cham so6c chi 1lam cho ngudi 6m thém mét nhoc.



Ba bang Idng cho dua dén mot bénh vién dé kham toan
bo. Hai lan chiéu dién, ndm sau lan xét nghiém, cac nha
chuyén mén van phan van. Noi tang binh thudng, khéng cé
mot bénh nao ré rét. Nhuwng vi chiéu phdi thdy hoi md nén cac
bac si quyét dinh phai chudm va giac cho ba, tré vé bén Bé-
tuyn, Ma-ri chang thdy kha hon ma ciing chang yéu thém,
ngudi ta da xi xao dén tiéng “an dudng dudng”.

E-vo rut re nodi ra chuyen d6, Ma-ri cling chiap nhan,
bang Iong di. Ba dat hy vong vao mot khi troi trong sach hon,
cho rang bui va tiéng ddng trong thanh pho lam cho bénh
khong khoi. Moi nguoi ban tinh. E-vo sé cung di v&i me va sé
& lai an duéng duwdng vai tuan rdi 6ng anh va cac ba chi Ma-ri
& Ba Lan sé& sang tiép, sau do6 |-ren sé & v&i me ca thang tam
va dén mua thu bénh sé khai.

Trong budng bénh, vo chong I-ren néi chuyén véi ba
Qui-ri vé cdng viéc phong thi nghiém, vé ngdi nha & Xo, vé
viéc slra ban thdo cudn sach ma Ma-ri vira lam xong. M6t
ngudi cdng su tré cla giao su Ro-gd, hang ngay dén tham
Ma-ri, ca ngoi cudc séng dé chiu va tac dung cua an duéng
duong.

Tuy cac bac si khong c6 vé bi quan, trong nha khong co
ai to vé lo lang, E-vo van cé cam gidc chiac chan la c6 su
chang lanh.

Nhung ngay quang ding rang r& mua xuan nam ay, E-vo
song gan gii than mat v&i me, gid day phdi nghi ngoi, tinh
duong Liuc nay cO moi thay hét tdim hon trong trang va trai
tim rong I&n cha Ma-ri, va tinh diu dang khéng b& bén cua
ba. Ma-ri 1a ngudi me diu hién ndm xua, va trudc hét la co gai
cach day bon muoi sdu nam da viét:

“...nhitng ngudi da cdm nhu t6i ma khéng thé thay doi
ban chat do, it ra ciing nén giit cang kin cang tét...”



D6 1a bi quyé&t mot tam hon e 18, da cam, kin ddo. Sudt
cuoc doi vé vang cua minh Ma-ri luén luén gitt khong dé co
nhitng biéu hién yéu dudi, khong thot nén Ioi kéu goi giup do.

Gio day cling vay, ba Qui-ri khong thé 16, khdng phan
nan hodc rat té& nhi kin dao. Ba chi néi dén tuong lai.. . Tuong
lai phong thi nghlem twong lai Vién Ra-di-om Vac-xo6-vi,
twong lai con cai... Ba hy vong va biét rang I-ren va Phré- de—
rich Gio-li-6 sap nhan duoc giai N6-ben.

Ma-ri yéu dan. Truéc khi duwa me di an dudng, E-vo da
c6 moi bon bac si gidi nhat & Phap dén hoi chan. Tiéc thay cin
bénh qua bi an, khéng tai nao xac dinh dugc. Cac luong y chi
con ket luan la do nhung chan thuong vé bénh lao tai phat, va
cho rang di [én viing nGi mot thoi gian sé khdi han sét. Ho da
nham.

Chuan bi qua véi vang, tai hai. Dé giit strc cho Ma-ri, phai
han ché chi dé ba tiép xuc v&i vai nguoi than. Tuy vay ba cling
lén cho goi nguodi cong su cua minh la Cot-len dén va can
dan:

- Phai cit ky chat Ac-ti-ni, doi dén khi tdi vé. Toi
trong cdy & chi thu xép moi viéc. Sau hé, ching ta sé lam tiép
Viéc nay.

Tuy bénh tinh bdng trdm trong, cac thay thudc van
khuyén di ngay. Chuyén di vat va dau thuong khén ta. Trén xe
Iira, khi dén Xanh Giéc-ve, Ma-ri mét qua, ngat di trong tay E-
vo' va ngudi nit y ta. Cudi cung, khi ba dugc dat nam trong
gian phong dep nhat cda an dudng duong Xang Xe-lo-mo6-
do, lai chi€u dién va xét nghiém: phdi van khoéng cé gi.
Chuyén di da vo ich!



S6t qua bén muoi d6. Khong thé gidu Ma-ri viéc do vi tu
ba soat lai mirc thiy ngan véi su can than cua nha bac hoc. Ba
khong n6i mot 1o, nhung doi mat blen sac td ra rat lo ngai.
Gido su Réc & Thuy Dién duogc moi gap dén, so sanh nhirng
bang thir mau mé&i nhat thay con sd hdng cau va bach cau rut
rat nhanh. Ong chan doan la mét bénh thi€u mau bién chirng
h|em ngheo. Ong an ui Ma-ri ci bi am anh vé soi than va qua
quyet voi Ma-ri rang sé khong mo va sé c6 chira. Nhung cudc
song da roi dan cai co thé qua dm yéu nay.

Bay gi® bat dau mét cudc chién khéc liét ma nguoi ta goi
la “mot cai chét nhe nhang” khi than thé khdng mudn chét con
chdng lai kich liét. O bén canh me, E-vo lai phai ti€n hanh mét
cudc chién diu khac: trong bd 6c cliia Ma-ri con rat sang sudt,
y nghi vé cai chét chua lot vao duoc. Can phai duy tri su ky
diéu dé, tranh cho Ma-ri mdt noi budn qua I&n, ma khéng cé
su cam phan nao cé thé l1am diu duwoc. Nhat [a phai lam bot
dau kho vé thé xac trong khi giir cho tdm hdn duoc thu thai.
Gi®or day cham séc chi lam cho ngudi bénh thém mét. Truyén
mau luc nay v6 ich ma chi anh huang dén than kinh. Va khéng
can tip hop xung quanh ngudi sap chét, vi thay nguoi than
dén déng da, ngudi bénh sé chi thay su that khéc hai va chi
thém dau kho.

Cudc sbng cla an dudng dudng nhu dirng lai, khi nghe
tin xé rudt gan:

Ma-ri Qui-ri sap chét! Toa nha chi con thay su kinh
trong, tha thiét, im ldng. Hai thay thudc thay nhau tuc truc
trong budng Ma-ri, nang d& ba, an Ui ba. Va ciing chdm soc
ludn ca E-vo, gitp E-vo chién diu, bay cho cach chién diu va
hira sé tiém thudc lam diu nhitng con dau cu6i ciing clla me
co.

Ngay mong 3 thang 7, bubi sang ban tay run ray cta Ma-
ri con cam duogc han thu bleu doc duwgc murc thdy ngan mot



lan cubi cuing, va thay duoc su ha nhiét dé dot ngot thudng
van di trudc su két thic. Ba mim cuoi vui sudng khi nghe E-
vo khang dinh rang d6 1a dau hiéu khoi bénh, va bay gid ba sé
khoi. Ba nhin ra clra s6 m&, vé phia mit troi, va phia ndi non
im lang, long tran day udc vong, tha thiét mudn séng. Ba noi:

- Chang phai thudc da lam me dé chiu dau, ma la khi
trdi mién ndi.

Trong luc hap hoi, khi thi rén ri vi dau, khi thi phan nan,
Mo mang, ngac nhién:

- T6i khdng noéi duoc nira... tdi nhu mat hon...

Ba khong goi tén mot ngudi nao. Khong goi tén con gai
l&n vira méi dén Xing Xe-lo-méi-do cung chong, khdong goi
E-vo, khong goi ho hang than thiét. Nhitng mdi lo nghi 16n
hay nho vé céng viéc nghién ctru lai tré vé tran ngap bd 6c ky
diéu thanh nhirng cau dut quang:

- Dau muc chuong sach phai sap x€p nhu nhau. Toi
da nghi dén viéc xuat ban.

Va nhin cham chidp vao cai chén rdi c6 khudy cai thia -
khong, dau phai nhin cai thia, ma la cai bay - mot dung cu
mong manh cua phong thi nghiém:

- Ho lam cai nay bang Ra-di hay bang Mé-dé-to-ri
day nhi.

Ma-ri dd xa roi nhitng con nguoi dé dén véi nhitng do
vat dang yéu ma ba hién ca cubc doi.

Miéng ba chi 1ap bap khéng ra 1oi, va béng nhién, khi
thay thuoc dén tiém, ba khé thot 1én mét nhoc:

- Théi! d€ cho toi yén.



* *

Nhirng phut cudi ciing tda ra sirc chéng d& manh liét cla
mot ngudi ma vé manh dé chi la bé ngoai, mot trai tim rat
khée 16ng vao trong thé thit dang lanh dan, nhung van cir dap
day durt, khong mét m0| Mudi sdu gio lién, bac si Pi-e Lu- it
va E-vo moi ngu’m cam moét ban tay lanh ngdt cla mot co thé
ma cdi sdng va cai chét deu khong mudn nhan. Mai dén sang
hom sau khi mit troi diém hong rang nui va bat dau cudc
hanh trinh clia n6 trong mét bau troi trong suét, khi anh ning
mot budi sang rang r& ua vao trong phong, tran dén tan
glucmg, chiéu vao déi ma gay guoc, va déi mat vo tri vd giac
mau tro ma cai chét da hoa nhu thdy tinh, thi qua tim maoi
ngung dap.

Truéc thi hai, khoa hoc con nhiém vu phai |én tiéng.
Nhirng triéu chirng khong binh thuwong, cac cuéc xét nghiém
mau khac voi cadc bénh nhan thiéu mau da duoc biét, cudi
cung da té ra thd pham: d6 la chat Ra-di.

Bac si Ro-go viét:

“Ba Qui-ri c6 thé coi la mét trong nhitng nan nhan dai
han cua chat phong xa ma chéng ba va ban than ba da tim

ra’.
Bac si T6-bé ciing viét:

“Ba Pi-e Qui-ri chét ngdy 4 thdng 7 ndm 1934 & Xang
Xé-lo-méi-do. Can bénh la sw thiéu mau hiém nghéo, dién
bién rdt nhanh, cd sét, tuy xuong mat khd ndng phdn tng, c6
1é vi bi hu hai do nhiém phéng xa qud nhiéu’.

Tin buon tur an duong duong lan ra thé gioi, cham vao
nhitng diém dau nhoi: & Vac-x0-vi co Hé-la; & Béc-lanh, trén
mot chuyén xe lra chay gap \{e nuwdc Phap, c6 DO6-dép va Bro-



ni-a; & Moéng-pé-li-&, c6 Giac Qui-ri, & Lon-don c6 ba Mé-
|6-nay; & Pa-ri, nhirng nguoi ban chan thanh.

Truéc nhirng dung cu khéng con strc séng & Vién Ra-di-
om, cac nha bac hoc tré nic nd.

Gio day, ba Qui-ri an nghi, xa han nhirng ndi dau thuong
d6, xa han moi su huyén ndo, trén givong bénh, trong mot an
dudng duong trudc nhumg nha khoa hoc da tan tuy ctru chira
dén phut cuoi cung Ba nam d6, maic toan do trang, mai toc
bac dé 16 mot vang tran ménh modng, khuén mat binh than
nghiém nghi va diing cdm nhu mot trang si; trong gio phat
nay, tuong trung cho cai gi dep dé, cao ca.

DO6i tay xuwong xuong, khd rap da thanh chai, co6 nhiing
vét seo rat sau vi Ra-di 1am bong. Do6i tay da dudi thang va
cirng lai, khdng con cai tat quen thudc, luén dong day cac
ngdn nira.

D6i ban tay ay da lam viéc nhiéu biét chirng nao!

Ngay thi 6, 6 thang 7 nim 1934, budi trua, khong diéu
van, khéng quan nhac, khéng mét chinh khach tién dua, Ma-ri
Qui-ri &m tham di dén noi an nghi cudi cung. Ba duoc an tang
& nghi dia X0, trudc mat nguoi than, ban hitu va nhirng nguoi
cong su. Cai quan tai maoi duoc dat trén quan tai Pi-e Qui-ri.
D6-dép va Bro-ni-a ném xu6ng huyét mot nam dat dem tur Ba
Lan sang! M& chi khiac thém mot tén moi: Ma-ri Xkhua- -dép-
xka 1867- 1934. M6t nam sau, cudn sach ma Ma-ri viét xong
trwdc khi mat, mang lai cho nhirng ngudi “yéu vat ly” mot tai
lieu cudi ciing ctia nha nir bac hoc.

Trén bia xam cé in tén tac gia: “Ba Pi-e Qui-ri, Gido su
trivong Pai hoc Xooc-bon. Giai thuong N6-ben Vat ly. Giai
thuong N6-ben Hoa hoc’.

Va tén sach chi cé moi hai chit, nghiém nghi va rang r&:



“PHONG XA”




__| sTARBUCKS

=) MUA CA PHE 12 Afﬂ_ 1945
= cOCLON # VIET NAM

NAN DI @

THU VIEN EBOOK
SACH MOI.NET

HANG NGHIN DAU SACH HAY DANG CHJ BAN
WWW.SACHMOINET






PHU LUC
NHUNG SU KIEN KHOA HOC LON PUONG
THOI MA-RI QUI-RI
NAM SU
KIEN
1857 Louis Pasteur (1822 - 1895) nha
bac hoc Phap khai sinh ra nganh Vi
Sinh hoc (bacteriologie)
1863 Alred Nobel (1833 - 1896) nha
bac hoc Thuy Dién, phat minh ra chat né
1867 Karl Marx (1818 - 1883) nha bac
hoc Pirc xuat ban tdp 1 cudn tuw ban luin
1869 Charles Darwin (1809 - 1882) nha
khoa hoc tu nhién Anh xuit ban tac
pham “Su hinh thanh cac loai do luat tu
nhién dao thai” mot budc ngoac trong
lich sir sinh vat hoc
1869 Mendelejew (1834 - 1907) bac hoc
Nga duwa ra bang Phan loai chu ky cac
nguyén td hoa hoc
1882-83 Robert Koch (1843 - 1910) tim ra vi
trung lai (1882) va dich ta (1883)
1882 Fernand Forest (1851 - 1914) ky su
Phap phat minh may no 4 pha
1886 Henri Moissan (1852 -1907) nha hoa
hoc Phap tim ra chat fluor



1893 Rudolf Diesel (1858 - 1913) ky su
Dirc phat minh ra may n6 Di-éden

1895 Sang lap giai Noben do Alfred Nobel
di chic truwdce khi chét. Gidi Noben vé vat
ly, hod hoc, y hoc, vdn hoc va gidi hoa
binh Noben, moi giai phat hang nam tri
gia 160.000 cu-ron (tién Thuy Dién)
trich & lai Ngan hang gia tai clua Ong
Nobel (khodng 32triéu tién Thuy Dién)

1895 Conrad Rontgen (1845 - 1923) nha
vat ly Puic - (giai Noben) kham pha ra
quang tuyén X

1895 Hai anh em bac hoc Phap Auguste
Lumiere (1862 - 1954) v a Louis Lumiere
(1864 - 1948) phat minh mdy chiéu
bdng

1896 Henri Becquerel (1852 - 1908) nha
vat ly Phap (giai Noben) tim ra hién
tuong phong xa

1896-98 Pierre Curie (1859 - 1906) va Marie
Curie (1867 - 1934) kham pha ra hién
tuong phdéng xa tu nhién

1903 ] Pierre Curie va Marie Curie tim ra
chat Ra-di (giai Noben)
1903 Anh em ky su My Orcille Wright

(1871 - 1948) va Wilbur Wright (1867 -
1912) lan dau tién thuc hién chuyén bay
may bay hai canh



1905 Albert Einstein (1879 - 1955) nha
vat ly Birc (gidi Noben) dé xudng thuyét
twong doi

1911 Niels Bohr (1885 - 1962) nha vat ly
Dan Mach (gidi Noben) dé xuéng “mau
hanh tinh” cia nguyén t &

1913 Frederik Soddy (1377 -1956) nha
hoa hoc Anh (giai Noben) phat hién ra
hién twong isotop trong chat phong xa

1919 F.W. Aston (1877 - 1945) Nha vat ly
Anh phat hién ra isotop trong chat hoa
hoc 6n dinh

1919 Ernest Rutheford (1871 - 1937) nha
vat ly Anh (giai Noben) thuc hién phan
(rng hat nhan nhan tao dau tién

1932 Ernest Orlando Lawrence (1901 -
1958) nha vat ly My (giai Noben) phat
minh ra may gia toc (Zyklotro)

1932 Harold Clayton Urey (sinh 1893) nha
hoa hoc My (giai Noben) mot trorng
nhitng ngudi da phat trién bom nguyén
t¢ kham pha ra hat deuteron ( hy-dro
nang) va nuéc nang

1934 Vo chong Frederic Joliot (1900 -
1958) va Jrene Curie (1897 - 1956) hai
nha bac hoc Phap kham pha ra hién
tuwong phong xa nhan tao



4-7-1934 Marie Curie mat tai
Sancellemoz (Thuy Si)

[1]

S)
12 Ten cia thanh pho Lé-nin-go-rat (Lién x0)

[3]

~=~ M6t tahnh phé mién Nam nuéc Phdp (Toulouse)

4 LR . LA
H Le Titien hoa si Y néi tieng (1477-1576)_la nguai thay

truvong_phai hoi hoa Vo-nido thoi Phuc Hung

3] Charles Dickens (1812 -1870)_viét tdc pham David

Copperfield nam 1859, truyén mot dira tré mo c¢bi bi_hanh ha
nhung_vé sau dugc sung_sudng.

6 N n N s ~ . e 2
H Pan Tadeuse la tén mot tac pham noi tieng_cua Adam

Mickiewcz (1798 - 1855) nha tho I&n nhat cla nhan dan Ba
Lan

7 <. s
H August Conte (1798 -1857) nha toan hoc va triét hoc

Phap, dé xudng_ra thuyét thuc tién (Positivisme)

8] Herbert Spencer (1820 - 1903) nha triét hoc Anh, dé

xudng_ra thuyét tién hoa (Revolutionnisme)

@ Louis Pasteur (1822 - 1895) nha hod hoc va sinh vat

hoc Phép néi ti€éng vé nghién cru phuong_phép tri_bénh ché

Marie Curie ché&t ngay 4-7-1934 tai Sancellemoz (Thuy

dai.
[10] . Y
— Charles Robert Darwin (1809 - 1882) nha sinh ly hoc

ngudi Anh nodi ti€ng_vé tadc pham “Ngudn gdc cac gidng”

L1 Cjaude Bernard (1813 - 1878) Nha sinh Iy hoc Phép

12 e pa n
E Dostojeewki (1821 -1882)_Nha van hién thuc phé

phdn nguoi Nga




1 . e L n
g Gontscharow (1812 -1891) Nha van hién thuc phé

phdn nguoi Nga

[14] Boleslav Prus (1874 - 1912) Nha van Ba Lan tén that la

Alexander Glowacki da tham gia khé&i nghia 1863 & Ba Lan

113] | 2 Fontaine (1621 - 1695) nha ngu ngon Phap

@ Max Nordot : nha van Hunggari

17] lgnacy Krasicki (1735 -1801) nha vin Ba Lan, viét tiéu

thuyét, truyén cham biém, co tich, ngu ngdn va ca lam tho

L18] Juliusz Slovacki (1809 -1849) nha tho ldng_man Ién

cua nhan dan Ba Lan, sau Mickiewicz

U Heinrich Heine (1797 - 1856) Nha tho Dic 16n nhét

cua th& ky 19, mdt nhan vat I&n trong_phong_trao d n chi
cach mang Duc

[20] Ernest Ronan (1823 - 1892) nha vin, nha s hoc vé

ton giao nguoi Phap
@ Louis Blanc (1811 -1882) nha chinh tri_ Phap, xu
hudng_tién bo.

122] Georges Brandes (1842 -1927) nha triét hoc, phé binh

DPan Mach

(23] Alfred de Mussei (1810 -1857) nha tho lang_man

Phdp viét truyén ngan, lam tho, viét bi hai kich

@ Sully Prudhomme (1839 - 1907) nha tho Phap

[25] Francois Coppe (1842 -1908)_nha tho Phdp viét vé

nhitng_tang_ &p nghéo kho trong xa hoi

[26] John Frederic Daniell (1790 -1845) nha nghién clru tu

nhién ngudi Anh, phit minh ra mé han dé tao nhitng_ngon
Itra c6 nhiét d6 cao hon




271 Herbert Spencer (1820- 1903) nha triét hoc Anh

128] payl Bert (1833 -1886) Nha sinh Iy hoc Phdp, lam ca

chinh tri, da tirng_lam théng_ s thuc dan Phip & Bac ky

[29] Mién Dong Bac nudc Phap (Alsace)

1391 lgnace Paderewski (1860-1941) Nhac si biéu dién

piano va sang_tac, dong_thdi 18 mot nha hoat ddng_chinh tr |
nguoi Ba Lan

1311 Trong_tiéng_Ba Lan ngdi thit ba dung_chi nguoi trén Ia

mot biéu hién 1é do.

132] Edmond de Goncourt (1822-1896)_va Jules Goncourt

(1830 -1870)_1a hai nha vin Phap chuyén viét tiéu thuyét lich
su Edmond de Goncourt da sang_lap ra gidi Gong-cua cho
tieu thuyét Phap kha nhat moi nam.

133 lle de France - mét hon dao gilra séng_Xen & Pa-ri
134] Henri Poincare (1854 - 1912) nha toan hoc Phap
[35]

—— Roentgen (1845 - 1923) nha vat ly nguoi Duc da
kham pha ra quang tuyén X (Giai No-ben 1901)

136] Henr Becquerel (1852 -1908) nha vat ly nguoi Phap

da tim ra hién tuong_phdéng_xa (Gidi No-ben 1903)

[37] Lavoisier (1753 - 1794) nha hoa hoc Phap, mo6t trong
nhitrng_nguoi sang_lap ra nganh hoa hoc hién dai _

(38] Henri Poincera (1854 -1912) nha toan hoc Phap

[39] Montaigne, mot nha ludn ly hoc Phdp vao thé k y XVI

(1533 -1592)

@ Chi Pi-e

41 o e
E Buflalo : mot tinh ¢ My




-— Thua dé nudc Anh

——— August Rodin (1840 -1917) thudc phai hién thuc

@ Victor Hugo (1802-1885) nha van Phap

146] Edouard Branly (1844-1940) nha vat ly va héa hoc
Phap ché ra may tiép séng_(cohereur)_lam cho khoa dién bado
di vao thuc hanh.

1471 Henryk Sienkiewicz(1846 -1916) tac gia tic phim nbi

tiéng_Quo Vadis (Gidi No-ben 1905)

(48] Albert Eistein (1879 -1955) nha bac hoc vat ly nguoi

DPlrc, dé ra thuyét twong doi vé thdi gian va khdng_gian.

@ Louis Pasteur (1822-1895) bac si ngudi Phap tim

duoc thudc chira bénh ché dai

159 Contard Rontgen (1845-1923) nha bic hoc Bic

1 , 2 ) .
E Trich trong_quyén “Pan Tadeusz” cua nha tho Ba Lan
A-dam Mich-ki-e-vich (Adam Mickienrica) (1798-1855)

52 . n A A , 2 .

E Don Quichotte, mét nhan vat trong_tac pham cung
tén cua nha van Tay Ban Nha Cervantes, tugong_trung_cho long
hao hiép vi nghia quén minh.

(53] Thap & trong Thanh Kinh ¢ nhiéu nguoi & cac nudc
khac nhau dén & nén ngdén ngir bat dong.
4 s xR " L
E Nha viét tieu thuyét Anh (Rudyard Kipling_1865 -1936)

1231 N van si Phap (Gabiele Colette 1873 - 1954)

[26] Botticelli, hoa si Y thoi truéc Phuc Hung

—[ﬂ] Vermeer Van Delft, hoa si Ha Lan (1622-1675)
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